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Mamy przyjemność zaprezentować Państwu pierwszy numer czasopisma „Kultura i Historia”. Od 
dłuższego czasu pracowaliśmy na nową formułą czasopisma naukowego. Dynamiczny rozwój 
internetu w sposób decydujący umożliwił spełnienie naszych planów.
Wykorzystując fascynujące możliwości technologii informatycznych, chcemy przy ich pomocy 
włączyć się do dyskusji o nauce i humanistyce – poszczególnych jej dyscyplinach, ich roli i statusie 
w ludzkiej kulturze na przestrzeni dziejów i w świecie współczesnym. Chcemy to czynić za pomocą 
tekstu, dźwięku i obrazu. Nasze czasopismo będzie się ukazywało w internecie – zyska zatem 
charakter multimedialny. Internet, stając się najważniejszym kanałem międzyludzkiej komunikacji 
i poznawania świata, zaczyna docierać pod przysłowiowe strzechy. We współczesnym świecie 
nauka, jako specyficzny twór europejskiej cywilizacji, coraz częściej staje się towarem na 
globalnym rynku. Musi konkurować z ideami, poglądami i wizjami tworzonymi w innych 
dziedzinach przez przedstawicieli różnych kultur domagających się prawa głosu i uznania ich 
osiągnięć w ogólnym dorobku ludzkości.
Jako przedstawiciele szeroko rozumianej humanistyki, nie chcemy być jedną z wielu 
funkcjonujących tam grup dyskusyjnych, prowadzących dysputy we własnym hermetycznym 
świecie. Naszym działaniom przyświeca otwartość na świat i jego problemy. Chcemy pokazywać, 
że humanistyka, czy nawet refleksja o charakterze bardziej filozoficznym, może być dla ludzi 
użyteczna i pomagać im w codziennym bytowaniu.
Nie chcemy obrażać się na rzeczywistość, że nie funkcjonuje zgodnie z określonymi 
wyobrażeniami i ideałami – jak ma to często miejsce wśród współczesnej polskiej inteligencji i, 
niestety, wśród niektórych uczonych. Rynek weryfikuje i odrzuca tego typu postawy, a pośrednio 
również tradycyjny sposób uprawiania nauki i role pełnione przez uczonych. Na początku nowego 
tysiąclecia metoda naukowa, światopogląd nauki i jej autorytet nie są żadnym argumentem na rzecz 
narzucania komukolwiek twierdzeń, poglądów oraz wartości i wizji świata, a także cenzurowania 
tych, które nam nie odpowiadają. Jesteśmy przekonani, że Internet już teraz jest najlepszym 
medium do dyskusji o nauce i reklamy jej osiągnięć. Mamy nadzieję, że internetowe czasopismo 
stanie się więc miejscem spotkania wytwórców wiedzy z jej potencjalnymi konsumentami. I, przede 
wszystkim, niech Ci ostatni decydują o randze i przydatności poszczególnych twierdzeń, poglądów 
i wizji. Proszę Państwa – oto pierwszy numer: Kultury i Historii.
W imieniu Redakcji: Andrzej Radomski
6Piotr Dobrowolski
Film SF w nurcie historii kina* 
Przedmowa
W połowie lat 70-tych George Lucas ze scenariuszem Gwiezdnych Wojen w ręku chodził niczym 
współczesny akwizytor od wytwórni do wytwórni, próbując znaleźć kogoś kto zwróciłby uwagę na 
jego film. United Artists odrzuciło projekt, także Universal Studio nie było zainteresowane. 
Ostatecznie umowę podpisało dopiero 20th Century Fox. Kiedy wreszcie Gwiezdne Wojny 
pojawiły się na ekranach kin nikt nie przypuszczał, że osiągną tak olbrzymi sukces stając się po 
latach dla wielu pokoleń filmem kultowym. Tym bardziej nikt nie mógł przewidzieć, że trylogia 
Lucasa – wielka opowieść o uniwersalnych wartościach i odwiecznej walce dobra ze złem – na 
fundamencie starych opowiadań, przekazów, mitów i baśni stworzy coś, co jednych bulwersuje do 
tej pory, a innych zachwyca. Coś, co wielu badaczy określa mianem nowej mitologii. Mitologii, 
która wylansowała atrakcyjnych bohaterów, określiła nowe sytuacje, dała nazwę nowym zjawiskom 
i zawarła w sobie intelektualny dorobek ludzkości z niemal wszystkich obszarów kulturowej 
tradycji. Przy okazji stała się też pretekstem do snucia wielobarwnych rozważań, od politycznych 
zacząwszy (program “gwiezdnych wojen” Ronalda Reagana), a na filozoficznych skończywszy.
Nie obszar ideologiczny jest jednak w trylogii Lucasa najistotniejszy, ani też omówienie wszystkich 
możliwych kierunków eksploracji tematu, gdyż ten jak się przekonamy jest bardzo pojemny. To, co 
zadecydowało o powodzeniu lucasowskiej formuły mitu w wersji science fiction wynika 
bezpośrednio z nowatorstwa i sposobu w jaki Lucas wyzyskał materię kulturową, a pośrednio 
z okoliczności jakie towarzyszyły okresowi rozpowszechniania trylogii. Ewoluujące Kino Nowej 
Przygody, szczególna w nim pozycja bohatera (i metody jego prezentacji), klimat wytworzony 
przez ruchy kontestacyjne, oczekiwania odbiorców, społeczny głód postaci przekonujących 
i silnych, uosabiających pożądane wartości (w miejsce tych utraconych lub wyblakłych) – to 
wszystko złożyło się na wyjątkowe powodzenie Gwiezdnych Wojen i utrwalenie nowej mitologii. 
Lucas, ukazując w naiwnej wizji prostych i wyrazistych charakterologicznie bohaterów – na poły 
mitycznych, na poły baśniowych, przemierzających galaktyczne szlaki i spowitych tajemniczą 
Mocą – dał odbiorcy znacznie więcej niż tylko pretekst do cichej i dyskretnej ucieczki w krainę 
dzieciństwa. Podarował bohatera archetypowego, rodem z prastarych przekazów, który na zasadzie 
projekcji/identyfikacji pozwolił widzowi nieświadomie utożsamić się z nim i wyruszyć 
w mitologiczną podróż. Właśnie ta wędrówka na pograniczu przeszłości i przyszłości, kolejne etapy 
życiowego wtajemniczenia i trudny proces dojrzewania Luka Skywalkera – głównej postaci 
Gwiezdnych Wojen – zainteresowały mnie jako badacza fenomenu Lucasa.
Bardziej jednak niż komercyjny sukces Gwiezdnych Wojen zaabsorbował mnie fakt, że mitologia 
jaką film powołał do istnienia znajduje w dużej części odbicie w mitologiach “cywilizacyjnych” 
i badaniach przeprowadzonych chociażby przez najwybitniejszego znawcę mitów Josepha 
Campbella. Mitologiczna wędrówka bohatera trylogii Lucasa nie różni się – w warstwie 
symbolicznej i psychologicznej – niczym od podróży bohatera mitu. W obu przypadkach mamy do 
czynienia z jednakowym sposobem realizowania się archetypu w ludzkim życiu i w obu 
przypadkach z jednakową jego manifestacją. Różnice między neomitologią Lucasa a mitologiami 
starożytnymi są oczywiste. Wspólnym jednak dla nich mianownikiem jest człowiek i jego duchowa 
ewolucja. Tym właśnie zająłem się w swojej pracy. Starałem się, na podstawie psychologicznej 
problematyki znajomości mitu, stworzyć hipotetyczny model rozwoju Luka Skywalkera 
* Praca jest fragmentem pracy magisterskiej: Mitologiczna wędrówka bohatera trylogii George’a Lucasa Gwiezdne 
Wojny. Mitologia według Lucasa .
7i przedstawić archetypową koncepcję ewolucji postaci Lucasa. Ambicją moją było takie 
zarysowanie tematu, by możliwe było wykazanie związku między nową mitologią Lucasa a 
mitologią powszechnie nam znaną i udowodnienie, że ta pierwsza nie zrodziła się w oderwaniu od 
kulturowego kontekstu tradycji. Chciałem ponadto wyjaśnić pojęcie terminu “neomitologia” 
i fenomen powodzenia formuły Lucasa, wskazać źródło jego inspiracji i pobudki jakimi kierował 
się przy tworzeniu trylogii**. Mam nadzieję, że cele te udało mi się w pełni zrealizować.
Przede wszystkim jednak chciałbym w tym miejscu gorąco podziękować promotorowi mojej pracy 
p. dr Sławomirowi Bobowskiemu za cierpliwość, uwagę oraz pomoc w zgromadzeniu materiału 
porównawczego i badawczego, a także p. prof. Witoldowi Beresiowi za wnikliwą ocenę pracy 
i cenne wskazówki.
Od papierowych dekoracji po cyfrowe widowiska
Nie sposób w codzienności spotkać się z tym, co
niecodzienne, w skończoności dostrzec nieskończone,
zrozumieć to, co przekracza możliwości
zrozumienia, a na powierzchni odnaleźć to, co
tkwi głęboko1
Realizując swoje śmiałe fantazje naukowe w skromnym studio w Montreuil pod Paryżem, Georges 
Méliés2 zapewne nie przypuszczał, że jego Podróż na Księżyc (1902), składająca się z ręcznie 
kolorowanych 330 scen, uderzająca sugestywnością wizji i śmiałością przedsięwzięcia, za 
kilkadziesiąt lat stanie się faktem, przełamując tym samym niepokonaną dotychczas barierę 
ziemskiej grawitacji. Méliésowska impresja była jednak nie tylko indywidualnym pragnieniem 
wzniesienia się ponad przeciętność. Ten liczący 260 m film stanowił odpowiedź na ludzkie 
pragnienie poznania, wniknięcia umysłem w rzeczy niepojęte i zagadkowe. Odbijał w sobie 
techniczne osiągnięcia przekraczające nawet próg realnych możliwości zaprezentowanych na 
światowej wystawie w Paryżu w roku 1900. Przełom wieku XIX i XX witano z entuzjazmem, a w 
powiewie nowego stulecia wyczuwalna była zapowiedź przeobrażeń i wstrząsów. Nowa era budziła 
zaufanie w nieograniczony postęp techniczny, już na początku wieku radykalnie zmieniający 
oblicze gospodarki i społeczeństwa. Wiara w technikę i zbawienną moc wynalazku natchnęła nie 
tylko umysły naukowców, alchemików i przeróżnej maści szarlatanów. Niezbadane obszary nauki, 
futurologiczne jej przeczucia diagnozować miała właśnie fantastyka.
U swych źródeł gatunek SF egzystował w dużej mierze w polu, właściwych dla człowieka, 
instynktów eksploracyjnych, popychających go w kierunku nieznanego z zadaniem oswojenia 
tajemniczych sfer. Niemożliwe do wykonania przez naukę rzeczy, czy to objawione w profesorskim 
śnie, czy też absurdalne – przeniesione na ekran nabierały cech prawdopodobieństwa. Liczni 
badacze wskazują jednak na wcześniejsze źródła i zapowiedzi.
** W niniejszej pracy zajmuję się wyłącznie pierwszą “edycją” trylogii Lucasa. Nie uwzględniłem technicznie 
“odświeżonych” Gwiezdnych Wojen – zrealizowanych w dwudziestolecie ich powstania (1997) – a także kolejnego 
epizodu – Mroczne Widmo (1999), ponieważ nie wnoszą one znaczących treści w ogólną semantykę gwiezdnej 
sagi. 
1 Szafraniec J., Magia, ryty i terapia, Warszawa 1994, s. 23. 
2 Georges Méliés ( 1861 – 1938 ) był synem fabrykanta obuwia. W Anglii odkrył źródła magii, tutaj też brał lekcje 
u artysty – maga. Natychmiast dostał się do teatru iluzji. Odkrył, że w filmie istnieje ogromny potencjał, który 
mógłby wykorzystać dzięki swoim umiejętnościom. W latach 1896 – 1912 zrobił 500 filmów i zamienił swój teatr 
w przynoszące spore dochody kino. Kręcił burleski, horrory, filmy kostiumowe. Często grał w nich sam. Rozsławiły 
go tricki filmowe. Stał się ich pionierem – materiały science-fiction opracowywał, jak na ówczesne standardy, 
bardzo nowocześnie. Méliés używał już takich efektów specjalnych jak: podwójna ekspozycja, jazdy kamery, split 
screen ( wielokrotne naświetlanie ), Wiele pomysłów czerpał z powieści Juliusza Verne’a. Problemy finansowe 
zmusiły Méliésa do zaprzedania się producentowi Pathe. Do śmierci marzył o nowych projektach filmowych. 
Źródło: “Cinema” 1996, nr 5, s. 95. 
8Używając terminologii analitycznej, określić można literaturę fantastyczną jako wyjściowy produkt 
dla syntezy tego, jak się przekonamy, niejednorodnego kina. Powieści Orsona Wellesa i Juliusza 
Verne’a, dla szybko rozwijającej się branży reżyserskiej, stały się znakomitą inspiracją. John Baxter 
uważa wprawdzie film SF za intelektualną niemożliwość, nie odnajdując między kinem a literaturą 
zbyt wielu podobieństw, jednocześnie jednak, dostrzega korzenie tego zjawiska nie w wizjonerskiej 
literaturze XIX wieku, stanowiącej główną inspirację dla literatury SF, lecz w bardziej odległych 
formach i poglądach, w średniowiecznym świecie fantazji, epoce masek, moralitetów, i Grand 
Guignolu3.
Mimo różnych zawiłości, o których jeszcze będzie mowa, kino SF nie stroniło od adaptacji, czego 
wyrazem jest chociażby omówiona Podróż na Księżyc oparta na powieściach Verne`a i Wellesa 
Pierwsi ludzie na Księżycu. Sukces Méliésa zachęcił innych twórców do analogicznych działań, 
dlatego zrealizowano filmy podobne i choć tematycznie nie były one oryginalne czy nowatorskie, to 
na tyle liczne, by fantastyką naukową zainteresować odbiorców, stwarzając tym samym określone 
zapotrzebowania i zespół oczekiwań4.
Propagowanie tego rodzaju twórczości i coraz pewniejsze wyzyskiwanie krystalizujących się 
elementów właściwych dla SF było pretekstem dla powstania nowego, niezwykle płodnego, 
gatunku filmowego. Prześledzenie ścieżek ewolucji kina fantastycznego, rozwoju środków, 
tematów, wreszcie samej fabuły, będzie nie tylko fascynujące, ale wskaże przede wszystkim 
przyczyny takiej a nie innej recepcji świata realnego, wydobędzie na powierzchnię, często 
skrywane między obrazami, ukryte lęki, fobie, nadzieje i świadectwa psychicznej kondycji 
minionych pokoleń. Wreszcie, wykaże wzajemne koneksje, zapożyczenia, przenikanie się 
uniwersalnych treści, eksploatowanych po teraźniejszość. Bez tych mechanizmów, ich zrozumienia 
i przetworzenia nie mogłaby się dokonać zapewne artystyczna nobilitacja SF, podnosząc ten 
gatunek do rangi wiarygodnej wypowiedzi i pełnoprawnego dyskursu z widzem5.
Dla przejrzystości wywodu posłużę się modelem czasowym i podziałem SF na lata, choć odnieść 
się do tego należy z pewnym dystansem, gdyż każda periodyzacja jest sprawą umowną, zależną 
w dużej mierze od indywidualnego stanowiska badacza6. Historię SF można zatem zróżnicować na 
cztery wiodące okresy:
1. Lata 1898-1945 ( od pierwszych prób SF do zakończenia II wojny światowej ).
2. Lata 1946-1967 ( pierwszy powojenny boom SF ).
3. Lata 1968-1976 ( artystyczna nobilitacja gatunku ).
4. Lata 1977-1984 ( drugi wielki wybuch)7.
3 Baxter J., Drogi filmów Science Fiction, ” Film na Świecie ” 1978, nr 7-8, s. 26-30. 
4 Zob. Też: Nieracka A., Modele świata w science fiction, [w:] Film, Sztuka i Ideologia pod red. J. Trzynadlowskiego, 
Wrocław 1981, s. 99. 
5 Jednocześnie będzie to przegląd skrótowy, pozbawiony omówień poszczególnych filmów, nie wdający się też 
w meandry interpretacji i odczytań. Zainteresowanego czytelnika odsyłam do szczegółowych opracowań 
wykazanych w bibliografii. W ramach tego rozdziału ograniczę się do wskazania znaczących osiągnięć 
i charakterystycznych zjawisk dla filmu SF. 
6 Podział ten będzie oparty w większości na pracy: Hołdys B., Gwiezdne imperia X Muzy. Ewolucja filmowej 
fantastyki naukowej, Kraków 1985. 
7 Inne założenie przyjął Isaac Asimow. Dzieli on historię SF na trzy okresy:
1. Gdy jej dominującym tematem były podróże odważnych astronautów w nieznane rejony kosmosu.
2. Lata 50 zafascynowane technologią i technicyzacją.
3. Współczesne nam czasy zainteresowane egzystowaniem człowieka w nowych warunkach socjoekonomicznych..




4. Od 1950 do czasów najnowszych. Ten okres Kołodyński dzieli już pod względem tematycznym. 
9Wczesne lata SF obfitowały w próby ujarzmienia warsztatu, kiedy twórcy poznawali mechanizmy 
i sposoby przenoszenia scenariusza na ekran, tak by uczynić go dla widza najbardziej 
prawdopodobnym. Zanim jednak aparat ten nabierze rozmachu, kino nie wyjdzie w tkance fabuły 
poza perypetie przeciętnego zjadacza chleba. Abstrakcyjne światy obfitowały często w groteskowe 
potyczki, romansowe spory, a nie mogąc porzucić ziemskiej konwencji melodramatu bawiły, 
a nawet śmieszyły.
Ten krępujący gorset, jak zauważa wielu zainteresowanych przedmiotem, jest konsekwencją 
ograniczoności ludzkiego zasobu doświadczeń, gotowości widzenia rzeczy tylko w wąskim, 
indywidualnie dobranym świetle. Innymi słowy, strategie te nie wykraczały poza to, co ogólnie 
znane i możliwe do przewidzenia, wspólne ludzkiej zbiorowości, gotowe do wydobycia, istniejące 
jak gdyby potencjalnie. Niebanalnym dopiero osiągnięciem jest dzieło Fritza Langa Metropolis 
(1927) – zaskakujące ogromnym rozmachem, dojrzałością i zaawansowaną jak na tamte czasy 
techniką.
Przez długi okres kina niemego SF pozostawała jeszcze we władaniu dziewiętnastowiecznego 
optymizmu poznawczego, zaufania w moce nauki, siły postępu i przemiany techniki. Pożywką dla 
filmów fantastycznych były przede wszystkim ówczesne zdobycze laboratoriów. Przy realizacji 
choćby projektu lotu na księżyc korzystano z pomocy specjalistów, tak by sceny wystrzeliwania 
rakiety wydawały się jak najbardziej prawdopodobne. Po frustracjach wywołanych wielką wojną 
i wielkim kryzysem, powoli, w szerokich rzeszach zachodniego społeczeństwa podnoszącego się 
z niejednego upadku, narasta optymizm. Zainteresowanie SF i jej propozycjami jest zrozumiałe, 
stanowiło bowiem odzew na szybko zachodzące i trudno przewidywalne zmiany. W miarę 
dokonującego się jednak postępu zauważa się również negatywne strony zjawiska zwanego później 
stechnicyzowaniem społeczeństwa, (Zagłada ze wschodu 1930, Maurica Elveya). Po raz pierwszy 
fantazja zaowocowała filmem z pogranicza grozy wykorzystując wątek szalonego naukowca 
i monstrualnego zwierzęcia, będąc sygnałem nadchodzącego zwątpienia i epoki strachu, (King 
Kong 1933, Meriana C. Coopera i Ernesta B. Schodsacka)8.
Dwie są przyczyny według Hołdysa, ekspansji gatunku SF9. Pierwszą jest ewolucja i osiągnięcie 
artystycznej dojrzałości przez literaturę poprzedzającą film SF, zwłaszcza w USA i Wielkiej 
Brytanii. Wpisanie zaś tego rodzaju twórczości w rejestr gatunków uprawnionych do rywalizacji 
o prestiżowe laury w nurcie prozy wysokiej zwraca na powieść fantastyczną uwagę krytyków. 
Wykształca się dzięki temu koneserska grupa kompetentnych badaczy zjawiska, a to pozwala 
wypłynąć wielu twórcom na szerokie wody. Literackie zaś ekspresje i nowe pozycje na rynku 
wydawniczym nie tyle stymulują fantazję filmowców, ile prowokują do wypróbowania w walce 
z imaginacją, narzędzi właściwych dla wypowiedzi i języka filmu, do użycia i wprowadzenia 
nowych ikon, schematów obrazowych i konwencji przenoszących widza w oczekiwany przez niego 
wymiar. Wypracowane metody i szkoły, choć nie ostateczne, na długo zdominują sposób widzenia 
fantastyki filmowej.
Drugą przyczyną są nastroje społeczne, obawy, narodowe lęki, fobie, uprzedzenia i zakamuflowana 
agresja. Jak pisał Marek Haltof, science fiction stało się dokumentem epoki, świadectwem jej 
moralnego zwątpienia w ukryty porządek, niespokojnego oczekiwania na zagładę, której początku 
tak naprawdę nie sposób przewidzieć10. Do filmu przenikają polityczne akcenty, echem odbijają się 
podjęte na najwyższych szczeblach militarne decyzje. Fantastyka jednak nie tyle zajmuje się 
Zob.: Kołodyński A., Dziedzictwo wyobraźni. Historia filmu SF, Warszawa 1989. 
8 Warto wspomnieć, że ta sama tematyka w nieco innej formie podejmowana była przez zachodnie seriale adaptujące 
na swój użytek rozliczne komiksy; Flash Gordon`s Trip to Mars, 1938 F. Beebe i R. Hilla, Buck
Rogers, 1939, F. Beene i S.A. Goodkina, Batman 1943 L. Hillyera itd. 
9 Hołdys B., op. cit., s. 26. 
10 Haltof M., Kino lęków, Warszawa 1992, s. 67. 
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interpretacją ludzkich niepokojów ile wyraża ogólną troskę o przyszłość i konsekwencje postępu 
myśli naukowej.
Pierwszy był George Pal. On to sfinansował produkcję Destinantion Moon (Kierunek Księżyc, 
1950) Irvinga Pichela, a komercyjne powodzenie, jakie zyskał film, rozbudziło apetyty pozostałych 
twórców. Powoli fantastyka wyrusza poza granice USA znajdując dogodny klimat dla rozwoju 
w Anglii, Włoszech, Francji i Japonii. Wart przypomnienia jest też The day the Earth Stood Still 
(Dzień, w którym Ziemia zamarła, 1951) Roberta Wise`a, gdzie tematem jest wizyta Obcych 
przybywających na Ziemię z ostrzeżeniem przed totalną katastrofą, jeśli umysłowe elity naszego 
świata nie powstrzymają bezsensownego wyścigu zbrojeń i doskonalenia metod zabijania. Motyw 
zresztą rozpowszechniony.
W człowieku bardzo głęboko ukryty jest pewien kompleks niedoskonałości, jakieś niejasne 
przeczucie ułomności i niemocy, co w rezultacie wywołuje przeświadczenie o kryzysie wartości 
utylitarnych, mogących powstrzymać masy przed samozagładą, ale zastygłych i uwięzionych 
w skorupie ślepego pędu do władzy. Podkreślany niejednokrotnie w SF egoizm jednostki, jej 
destrukcyjny instynkt zdobywania coraz to większych terytoriów, musi znaleźć alternatywę 
w postaci mądrości nieznanych cywilizacji, w naszym mniemaniu, na pewno bogatszych duchowo 
i bardziej rozwiniętych intelektualnie, mających gotowe recepty na choroby toczące Ziemię. To 
memento wypowiadane przez przybyszy z gwiazd ma skłonić do refleksji nie tylko głowy państw, 
ale każdego obywatela wrażliwego na przejawy historii.
Spotkania z obcymi w tej konwencji obfitują także w pierwiastek mistyczny. Scena kontaktu osób 
przybyłych na miejsce lądowania kosmicznego pojazdu w Bliskich spotkaniach trzeciego stopnia 
(1977) Stevena Spielberga ujawnia ludzką tęsknotę za potrzebą przeżycia cudowności, czegoś, co 
nie mieści się w empirycznych ryzach. Jednak wizyty obcych nie zawsze napawały optymizmem. 
Straszyły również przerysowanymi w okrucieństwie scenami tortur, dezaktywacją umysłu 
i eksterminacją ciała. Scenariusze kreowano na poczekaniu z łatwością hipnotyzera obdarzonego 
zdolnością wglądu w ludzką duszę i jej najgłębsze zakamarki, urabiając eksploatowaną 
podświadomość niczym glinę, lepiąc kształty niepojęte, wypowiadając głośno lęk człowieka przed 
unicestwieniem i depersonalizacją. Filmy w rodzaju Invasion of the body Snatchers (Inwazja 
porywaczy ciał, 1956) czy The Brain Eaters (Zjadacze mózgów 1958), odkrywają pole do popisu 
nie tylko dla jungowskich i freudowskich psychologów. Kontekst jest znacznie szerszy 
a towarzyszący temu klimat grozy obnaża odwieczne archetypy, pierwotny lęk przed złem czy, jak 
chcą inni badacze, przed zakamuflowanym wrogiem, którym, w zachodniej psychozie, był Związek 
Radziecki, czerwona fala komunizmu wypruwająca bezlitośnie z człowieka każdy przejaw wolnej 
myśli, indywidualności, niszcząca każdą zdobycz nie należącą do kolektywu. Jeśli celem 
najeźdźców z kosmosu nie jest psychiczny magiel i perfekcyjnie opanowana lobotomia, to już 
z pewnością zmasowany atak i globalne unicestwienie wszelkich form żywych, niczym nie 
skrępowana barbarzyńska wycieczka, w której rozmiary zniszczeń przerastają najbardziej 
zatrważające koszmary.
Na ile żywe są jeszcze podobne obawy i na ile aktualna jest potrzeba zjednoczenia ludzkości we 
wspólnym wysiłku przekraczania własnych snobistycznych uprzedzeń, słabostek, regionalnych 
fanatyzmów i małostkowych pobudek, mogliśmy przekonać się uczestnicząc w szalenie 
pirotechnicznym obrazie Rolanda Emmericha Indepedence Day
(Dzień Niepodległości 1996). Film, który pobił wszelkie rekordy oglądalności, przerósł najśmielsze 
oczekiwania, zarabiając w ciągu siedmiu dni magiczną sumę stu milionów dolarów. Tego nawet nie 
osiągnął Spielberg ze swym Parkiem Jurajskim, który potrzebował dwie doby więcej, by sięgnąć 
szczytu kasowości.
Na amerykańskim rynku Dzień niepodległości w trzy tygodnie zarobił 200 milionów dolarów,
(są filmy, które nawet tych trzech tygodni nie są w stanie przetrwać na ekranach). Żaden inny 
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europejski reżyser tego nie dokonał (…), od tej pory wszystkie kasowe filmy będzie się 
porównywać do Dnia Niepodległości11.
Niewiarygodne osiągnięcie Emmericha zasadza się właściwie na umiejętnym trawestowaniu 
zapożyczeń i takim reinterpretacjom konwencji, by mogły odżyć w nowym kostiumie aktualizując 
się na nowo przy zmienionych realiach. Zbudzenie kosmicznego potwora i ponowne wywołanie 
bestii nie jest konsekwencją ścierających się prądów politycznych, tak jak to miało miejsce 
czterdzieści lat temu, ale świadomością wciąż istniejących na świecie podziałów i wrogich sobie 
obozów militarnych. Nieprzypadkowo, Dzień Niepodległości szczególnie czytelny jest w Stanach 
Zjednoczonych, tak jak nieprzypadkowe jest to, że początkowe usilne starania odparcia ataku 
bezlitosnych agresorów ze wszechświata kończą się całkowitą klęską wojsk naziemnych. Dopiero 
połączenie sił, sprytu, bohaterstwa i uporu pozwala w iście amerykańskim stylu pognębić tępych 
najeźdźców, zadać druzgoczący cios, ignorującym nasze pokojowe pobudki kosmitom. Liczni 
krytycy widzą w filmie Emmericha spełnienie amerykańskiego snu o kolektywności, 
o zjednoczeniu wysiłków celem naprawy świata. Ludzie w obliczu zagrożenia siłami z zewnątrz 
porzuciliby swe egoistyczne cele na rzecz ratowania wspólnego dobra. Ta kosmiczna tyrania być 
może uświadomiłaby szerokiemu ogółowi znikomość i małostkowość prywatnych interesów, choć 
nie wykluczone, że mogłaby stać się jednocześnie motorem niskich zachowań – zdrady, 
szpiegostwa i sabotażu. Jest jeszcze inna przyczyna, która analogicznie jak w latach 
pięćdziesiątych, uruchomiła fabrykę przybyszy z kosmosu. Mianowicie rzeczywista wiara ludzi 
w pozaziemskie cywilizacje. Aktualne badania statystyczne podają, że ponad 48 % Amerykanów 
wierzy w UFO. Ta wiara jest nie tylko modna, stała się swoistą religią i przy okazji sposobem 
zarabiania na życie. Ponieważ w okolicach pustyni w Nevadzie widziano rzekomo UFO, teraz 98 
mil drogi oficjalnie okrzyknięto miejscem na spotkanie z przybyszami z kosmosu (…), na tym 
ściśle tajnym obszarze ponoć, wedle ufologów, znajduje się statek kosmiczny, który w 1947 roku 
dotarł do Roswell12.
Wytwórnia 20th Century Fox potrzebowała akurat mocnej promocji swego letniego hitu Dzień 
Niepodległości i pomysł ściągnięcia turystów w sąsiedztwo słynnej Area 51 wydał się bardzo 
kuszący. Niebagatelny wpływ miał także rozmach przedsięwzięcia i użyte efekty specjalne, 
zajmujące 50 minut, które czynią z filmu oszałamiające widowisko. Ogromne zniszczenia, po 
horyzont leżące zwały gruzów – jedyne, co pozostało z wielkich metropolii łącznie z garstką 
niedobitków – oto końcowe sekwencje Dnia Niepodległości.
Aż zadziwiające, jak beztrosko Emmerich i współautor scenariusza Dean Devlin rozprawili się 
z miastami naszej drogiej Ziemi. Miliony ludzi zginęło, architektura zmieniła się w gruzy, a na 
końcu zwycięscy bohaterowie cieszą się, że ” dali kosmitom w kość”. Choć z drugiej strony, czemu 
mieliby się martwić, w końcu na Ziemi jeszcze tli się życie13.
Widzieliśmy apokaliptyczny zmierzch ziemskich cywilizacji, ginące bezpowrotnie osiągnięcia 
kultury, atakujących Marsjan. Czym jeszcze zaskoczy nas kino fantastyczne? Lata pięćdziesiąte to 
nie tylko wydarty z podświadomości wątek obcego. Wiek atomowy naznaczony stygmatem 
Hiroszimy niepokoi, wywołuje lęk niczym nie dający się złagodzić. Każe wstawać i codziennie 
wyglądać przez okno z pytaniem, czy już zaczęło się piekło. Nie pozwala zasypiać, bo kto wie, czy 
nie zaskoczy nas atomowy podmuch zanim jeszcze zdążymy ocknąć się. Liczne obrazy totalnej 
jądrowej zagłady zdają się nieść ostrzeżenie, pouczają, napominają, restaurują w człowieku 
wartości humanistyczne, które mają wyrwać go z odrętwienia i jaskrawo uświadomić 
niebezpieczeństwo. Najwybitniejszymi osiągnięciami z całego cyklu amerykańskich filmów 
poetyki atomu są: Ostatni brzeg (1959) Stanleya Kramera i Dr Strangelowe (1964) Stanleya 
Kubricka. Widoczna rozpacz i bezsilność wobec irracjonalnych sił krępuje oryginalność i artyzm 




filmów ” atomowych” kierując się w stronę dokumentu lub reportażu, (The War Game, 1966, Petera 
Watkins`a ). Za wybitne dzieło w tej materii uchodzi Fabryka nieśmiertelnych (1961) Josepha 
Loseya.
Następnym zwiastunem represjonowanych instynktów i wypartych lęków są gigantyczne potwory, 
przedpotopowe gady, olbrzymie jaszczury i zmutowane formy fauny i flory – wynik zakazanych 
eksperymentów i promieniowania jądrowego. Pochód ten zapoczątkowany przez kino japońskie, 
nieprzerwanym marszem zmierzający ku coraz to nowym stolicom, obróci w perzynę każdą 
napotkaną budowlę, stając się zakamuflowanym symbolem anarchii, wojny i zniszczenia. Cała 
machina i aparatura poligonów świata koncentrowała się w jednym znienawidzonym gadzie. 
Konkretyzowała się w jego akcie buntu, w strumieniu destrukcji poderwanego do walki zwierzęcia. 
Przez zabicie bestii zbiorowo i publicznie w reżyserskim kadrze filmowym dokonywał się 
magiczny rytuał palenia kukły, przeniesienia zagrożenia w rejony niedostępne już świadomości. 
Wróg został wyparty, unieszkodliwiony w obrzędzie topienia niewygodnych i traumatyzujących 
wspomnień na kształt surrealistycznych wizji Borisa Viana.
Opatentowano kilka sposobów wywoływania uśpionego w odmętach czasu mezozoicznego 
potwora. Wszystko zależało od ówcześnie panujących trendów w nauce i przeczuwanych zagrożeń, 
których fantastyka ekranowa była świetnym detektorem, wzmacniając nawet niewielkie sygnały14. 
Scenariusz jest prosty: obudzony i wytrącony z równowagi stwór wynurzając się z fal oceanu, 
wulkanicznych bazaltów, rusza w transie na miasta, miażdżąc wszystko potężnymi łapami, rwąc 
sieci trakcyjne i rozpruwając żelazne koleje. Oczywiście po jakimś czasie wszystko wraca do 
normy. Potwora unieszkodliwia inny gad przywołany na pomoc, zmasowany atak wojsk, podstęp 
lub wyszukanie słabego punktu w skorupie inaczej widzianego Bazyliszka. Rodan – ptak Śmierci 
(1956)Inoshiro Hondy, Inwazja potworów (1965) Hondy, Pojedynek potworów (1966), Ebirah – 
potwór z głębin (1966) Juny Fukuda, Syn Godzilli (1968) Fukuda , Godzilla kontra Hedora (1971) 
Yoshimitsu Banno, to tylko nieliczne z tytułów sygnujące kino smoków, pterodaktyli i całego 
kosmicznego zwierzyńca, jaki lądował na ziemskim bazarze. Znamienną cechą kina tamtych 
czasów jest brak prezentowania filmowych utopii – arkadii z osadzonym w niej człowiekiem. 
W latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych w dużym stopniu wzrosła społeczna nieufność do 
technicznych rewelacji wieku dwudziestego. Nauka, dokonując coraz to większych odkryć, 
jednocześnie budziła niepokój związany z następstwami wykorzystania jej zdobyczy które, jak 
dowodzi historia, nie zawsze służyły właściwym celom.
Rewolucje naukowe postawiły pytania o granice naszego człowieczeństwa. Czy już jesteśmy 
maszynami? Czy potrafimy wyjaśnić prawdziwą naturę homo sapiens? Czy może zagubiliśmy 
właściwe mu cechy w trakcie nienaturalnej selekcji jednostek najsilniejszych, nastawionych na 
przetrwanie i sukces w świecie zamętu i chaosu, sterowanych przez nielicznych specjalistów od 
cybernetyki i biologii molekularnej, a nosicielami cech odpowiednich dawnej ludzkiej naturze i jej 
skłonności do kochania, pozostały jedynie androidy? Sztuczne wytwory doskonale naśladujące 
człowieka, wyposażone w analogiczne mechanizmy uczenia się emocji i modyfikowania swych 
zachowań w zależności od nabytych doświadczeń i realnych wymogów sytuacji, obdarzone 
umowną wolnością, która najczęściej obraca się przeciwko twórcy, lub zaprogramowane po 
określonym czasie eksploatacji na autodestrukcję – budzą w sobie świadomość istnienia.
Tak dzieje się w mistrzowsko ukazanej wizji Los Angeles roku 2019, gdzie krajobraz metropolii 
roziskrzony tysiącem świateł drapaczy chmur, spowity muzyką Vangelisa wywołuje niejasne 
uczucie nostalgii, tęsknoty za dawną ziemskością. Blade Runner (1981) Ridleya Scotta, bo o nim 
mowa, należący do nielicznych udanych obrazów, gdzie bohaterem jest robot lub replikant, wzrusza 
14 Niebezpieczeństwo skondensowania energii jądrowej w reaktorze, podziemna lub podwodna próba atomowa, 
niekontrolowany wyciek radioaktywny, erupcja wulkanu, trzęsienie ziemi, samoistne wytrącenie się tego ” czegoś” 
z hibernacji, właściwie każda patologiczna przyczyna. 
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sposobem przedstawienia sztucznych “istot” emocjonalnie reagujących na podobieństwo człowieka. 
Co dziwniejsze, to właśnie one umiłowały życie poznając w szybkim czasie jego sens – wartość 
samą w sobie. Buntując się przeciwko ludzkim programom walczą do końca o wydarcie tajemnicy 
przedłużenia życia. Cztery lata to o wiele za mało by poznać wszelkie odmiany i smak czasu, ale 
wystarczająco długo, by docenić jego niepowtarzalność.
Ridley Scott początkowo kompromituje bohatera ludzkiego, rysując go kreską krzywą i czarną. 
Niezdolnego do zdrowego odruchu, włóczącego się po ulicach, barach i targowiskach zapełnionych 
twarzami z wszystkich kontynentów. Tytułowy Blade Runner to postać bez skrupułów, policyjna 
maszyna zagłady nastawiona na wyłapywanie rozbitków rebelii z jakiejś planety – kilku androidów 
przybyłych na Ziemię po receptę na wydłużenie życia i zahamowanie procesu apoptozy. 
Rehabilituje człowieka miłość, ale ostateczna jego nobilitacja dokonuje się przy pomocy 
replikantów. Pierwszym z nich będzie kobieta, w której zakochuje się Łowca, drugim przywódca 
zbuntowanych. On to w ostatniej sekwencji filmu uratuje życie swemu niedoszłemu zabójcy 
wiszącemu na jednej ręce nad skrajem przepaści uświadamiając mu, czym jest tak naprawdę 
instynkt przetrwania i pragnienie życia. Biały gołąb wypuszczony z dłoni androida porażonej 
śmiertelnym skurczem jest tego doskonałym symbolem – intelektualną refleksją nad wolnością bytu 
i autokreacją15.
Duplikaty ludzkich organizmów w Invasion of the Body Snatchers Petera Kaufmanna prezentują 
filozofię pustki, szczęścia pozornego w nieistnieniu i nieodczuwaniu. Dziwne jajowate twory 
wydobywane nocą z zarośniętego, spowitego lepką mgłą trzęsawiska i pakowane na wojskowe 
samochody docierają do szpitali, gdzie w procesie transformacji, sterylizując wnętrze ofiary tworzą 
w zastraszającym tempie identyczne kopie. Po czym zużyta pusta ludzka skorupa rozsypuje się 
w proch, a ożywiona replika rusza w pościg za ocalałymi jeszcze prawdziwymi ludźmi. Dokonuje 
się swoista wymiana gatunku, wyparcie formy mniej doskonałej przez lepiej przystosowaną. 
Komuś z zewnątrz w podobny scenariusz byłoby bardzo trudno uwierzyć. Co znamienne dla 
Invasion of the Body Snatchers i Blade Runner – akcja i napięcie rodzi się na podłożu emocji. Testy 
reakcji ujawniają, kto jest kopią, a kto podaje się za człowieka. W Invasion… ocaleni muszą 
nauczyć się jednego – kontroli uczuć (kosmiczni intruzi są moralnie wyjałowieni). Ten znamienny 
lęk przed utratą jedynego, prawdziwego wyróżnika człowieczeństwa, uczuć – ostrzega, jak się 
wydaje, przed bardzo ważną i dramatyczną w skutkach konsekwencją. Jeżeli nie zachowamy swego 
aktualnego oblicza, swej niepowtarzalnej ludzkiej kondycji, przestaniemy być tymi, którymi 
jesteśmy lub za jakich się podajemy. Ale nie będzie to jeszcze ostatnie słowo kina niepokoju.
Od czasu do czasu próbuje się sięgnąć po pewne formy rozrywki z gatunku komedii, ale jest to 
śmiech przez łzy i grymas pulsującego blisko powierzchni przerażenia. Jeśli nawet odrzuci się 
sztafaż gabinetowych figur i motywację socjotechniczną, to pozostaje jeszcze lęk jednostki przed 
reifikacją i utożsamieniem z masą. Strach przed zatraceniem własnej tożsamości, rozpłynięciem się 
granic ego w bezosobowym tłumie i globalnej wiosce jaką, powoli staje się Ziemia.
W Fahrenheit 451 Francois Truffaut kreuje rzeczywistość kultury masowej, w której zacierają się 
kontury osobowości człowieka we wszechogarniających programach telewizyjnych. Nieprzerwany 
strumień obrazów płynący z niegasnących telewizorów, niekończące się konkursy, teleturnieje, 
szklana rodzinka sprowadzająca wszystko do ogólnie przyjętego schematu, wdziera się 
15 Zob. też: J. Skwara, Sezon smutnego kosmity, Warszawa 1988, s. 123.
Gest ten nie do końca jednak pozostaje czytelny. Zdaje się, że Scott pozostawił tu widzowi wolne pole do 
interpretacji. Czy akt androida Roya jest rezultatem osiągnięcia ostatniego etapu dojrzewania do bycia człowiekiem, 
czy też jest tylko obojętnym gestem maszyny? Twarz Roya wyraża całkowitą rezygnację – pisze Janusz Skwara – 
trudno jednak zgodzić się z tym do końca. Twarz ta, wydawać by się mogło – oddaje pewną nostalgię, ale też jakieś 
przeczuwane zrozumienie mechanizmów rządzących tą śmiercią. Jest w tym umieraniu spokój, pogodzenie się 
z rzeczywistością i ulotnością życia. 
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w najgłębsze zakamarki intymności ludzkich par nie dając chwili wytchnienia. Telewizja tworzy 
zunifikowane, jednowymiarowe postaci, pozbawione charakteru i osobowości. Ten lęk wydaje się 
już nie tylko znamienny dla epoki mikroprocesorów – wpisał się on na stałe w nasz psychiczny 
krajobraz nieustannie niepokojąc i prowokując do refleksji.
Największym bez wątpienia dokonaniem w sferze filmu fantastycznego jest bezprecedensowe 
przesłanie Stanleya Kubricka – Odyseja kosmiczna 2001 (1968), dzieło nobilitujące artystycznie 
SF, podnoszące ten gatunek do rangi wypowiedzi istotnej i oryginalnej. Do powstania Odysei 
przyczyniły się i zdobycze techniczne kina, i postępująca wiedza o kosmosie, a to zapewniło tak 
bardzo potrzebną filmowi swobodę operowania środkami, nieskrępowanego rozciągnięcia wizji 
daleko w kosmiczną przestrzeń, wyrażania silnych emocji poprzez techniczny warsztat. Nie 
przypadkiem tytuł obrazu Kubricka kojarzy się z Odyseją Homera i mitologiczną tułaczką 
głównego bohatera Odyseusza. Ogromny nieskończony kosmos porażający swym bezmiarem 
ukrywa zapewne wiele tajemnic. Jednocześnie uświadamia człowiekowi, jak nieskończenie marną 
jest drobiną w międzygwiezdnym pyle.
Tajemnicze monolity z zaszyfrowanym przesłaniem, czytelnym po zdobyciu odpowiedniego 
doświadczenia i niezbędnego poziomu zaawansowania technologicznego, informują, że 
prawdopodobnie nie jesteśmy w kosmosie sami, ale by się o tym przekonać musimy przejść 
odpowiednie testy i uporać się z zagadkami futurologii. Jest także w Odysei zawarte ostrzeżenie, by 
zanadto nie ufać własnym wynalazkom. Mordercze zapędy pokładowego komputera HALa 9000 
i jego starania przejęcia władzy omal nie doprowadzają do katastrofy. Moment kolejnego 
wyłączania płytek pamięciowych z obwodów szalonej maszyny na długo pozostanie w żelaznym 
repertuarze kina SF.
Mistyczny kosmos nie ma w sobie jednak nic z magii i tylko pozornie w rozgwieżdżonym niebie 
przynosi estetyczne wzruszenia z dozą poczucia bezpieczeństwa. Ludzkość jak gdyby obawiała się 
zemsty wszechświata za wydarcie mu jego tajemnic, za targnięcie się na gwiazdy i księżyc. Wciąż 
z niepokojem bohater SF patrzy w niebieskie sklepienie. Nowa fala SF wyrasta bowiem na gruncie 
rzeczywistych niepokojów społecznych. Co będzie, jeśli zabraknie powietrza, co się stanie, jeśli 
ludzie rozmnożą się do niekontrolowanych mas, jeśli doszczętnie zniszczymy naturalne 
środowisko, kulturę elitarną, uczucia, kiedy wszystko zjemy i wyczerpiemy zasoby naturalnych 
surowców kopalnych? Nastąpi wielki kryzys paliwowy, tak jak to przedstawia cykl o Szalonym 
Maxie G. Millera? Czy też totalna anarchia i neolityczna taktyka niszczenia wroga, który tak 
naprawdę niczemu nie jest winien – przywłaszczył sobie tylko kawałek pożywienia? A może 
wrócimy w regresyjnej postaci ewolucji do form jaskiniowych i staniemy się na powrót małpami? 
Film SF okazał się chyba najlepszym znawcą bolączek cywilizacji i z wprawą aparatu 
rentgenowskiego prześwietlał ogniska chorobowe społecznych tkanek.
Motyw irracjonalnej agresji i przerażających sposobów jej rozładowania pojawia się również 
w filmie Rollerball (1975) Normana Jewisona. Najciekawszym jednak i jednocześnie 
najgłośniejszym dziełem jest Mechaniczna pomarańcza (1971) Stanleya Kubricka zekranizowana 
na podstawie powieści A. Burgessa. Przerażająca przyszłość młodocianych gangów, niszczących, 
gwałcących i rabujących. Tu jednostka jest tytułową mechaniczną pomarańczą, przedmiotem 
manipulacji, poniżania, odzierania z człowieczeństwa, teatralną marionetką pociąganą za sznurki 
zza ukrytej kurtyny przez tajemniczego mistrza kukiełek.
Być może praworządne społeczeństwo i wymiar sprawiedliwości z problemem agresji, gwałtu, 
napaści i łamaniem ludzkich praw nie poradzi sobie nigdy, przynajmniej w jakiś zadowalający 
i ostateczny sposób. W tej dziedzinie również szukano rozwiązań – w postaci wymrażania 
jednostek szczególnie niebezpiecznych, poddawania ich operacjom mózgu wycinając obszary 
odpowiedzialne za nienawiść i chęć walki, w nowszych czasach tworząc holograficzne więzienia 
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lub zakładając gdzieś w dalekiej, zimnej kosmicznej przestrzeni karne ośrodki. Szkoły wyrzutków, 
resocjalizujące kolonie, nadludzka praca w kamieniołomach Marsa, obowiązkowe uczestnictwo 
w międzygalaktycznych, szczególnie niebezpiecznych misjach – to przykładowe scenariusze.
Stanisław Lem zgłasza jednak votum nieufności wobec laboratoryjnych praktyk produkowania 
egzemplarzy szczęśliwych, pozbawionych bolączek, ułomności i zła. To są w dalszym ciągu 
sztuczne systemy i wątpliwa etycznie manipulacja ludzkim umysłem. Tu nic nie wypada naturalnie, 
nie jest wynikiem procesu dojrzewania do społecznych zasad współżycia, tolerancji i poszanowania 
prywatnych filozofii. Wprawdzie w USA próbowano notorycznych gwałcicieli przywrócić 
społeczeństwu wykonując na dewiantach zabieg kastracji i z pomocą chirurgicznych instrumentów 
zastąpić patologię wątpliwą normą, ale praktyk tych szybko zaprzestano.
Z pesymistycznych wizji przyszłości wymienię jeszcze Ani źdźbła trawy (1970) Cornela Wilde`a – 
obraz szalonej eksplozji demograficznej, ścisku i walki na śmierć i życie o najmniejszy kawałek 
ziemi nadającej się pod uprawę. Koszmarny plan zredukowania liczby ludności przedstawia Davida 
Millera Akcja redukcji (1973). Zielona pożywka (1973) Richarda Fleischera opowiada natomiast 
o budzących grozę praktykach przetwarzania ludzkich zwłok – z braku wystarczającej ilości 
jedzenia – na substytuty żywności.
Tak powszednie dotąd gorące atomowe klimaty zmienią temperaturę naszego globu po podpisaniu 1 
VII 1968 układu o nierozprzestrzenianiu broni nuklearnej i rozmowach Salt, rozpoczętych w roku 
1969. Zwolni to na chwilę obroty apokaliptycznej maszynerii. Na Ziemi i w kosmosie zapanuje 
odprężenie, relaks w oku cyklonu16.
Do tej pory była mowa przede wszystkim o kinowej fantastyce Zachodu i jej osiągnięciach. 
Scenariusze SF w blokach socjalistycznych realizowano nieco inaczej, z racji nie tylko mniejszych 
budżetów, środków czy zaplecza. Wpływ miała, co jest raczej oczywiste, panująca ideologia 
i naciski wiodących filmowców stawiających na komunistyczny realizm, a nie na urojenia skażone 
amerykanizmem. Stąd nieliczne, ale ambitne w nurcie filozoficzno – refleksyjnym, do złudzenia 
oniryczne impresje. Do grupy tej należy chociażby Solaris Andrzeja Tarkowskiego (1972) 
zrealizowany na podstawie powieści Lema pod tym samym tytułem.
W tego rodzaju filmach przygody w kosmosie i zetknięcie się z jego tajemnicami nie są pretekstem 
do zrealizowania “spektaklu technologicznego”, lecz okazją do przeprowadzenia pogłębionej 
analizy motywów działania człowieka oraz do dokonania oceny jego postawy etyczno – moralnej 
(…) Tarkowski w typowy dla siebie sposób traktuje podróż kosmiczną jako pretekst do refleksji na 
temat postaw moralnych i odpowiedzialności człowieka17.
Nie ukończonym polskim obrazem fantastycznym jest Andrzeja Żuławskiego Na srebrnym globie. 
Oparty na powieści Juliusza Żuławskiego mógł stać się bardzo interesującym filmem, ale – choć na 
brak uwagi ze strony władz Żuławski narzekać akurat nie mógł – nadzór ministra był tak ścisły, że 
przerwano kręcenie zdjęć i zniszczono dekoracje oraz kostiumy.
1.2. Kosmiczna krucjata i balon z fantastyką.
Lata 1977 – 1984 i czasy współczesne to doprawdy niespotykana ekspansja fantastyki. Stanie się 
ona spełnieniem marzeń dla młodych debiutujących reżyserów rozpoczynających wspinaczkę po 
stromych schodach fabryki snów. Ale czy ta bezprecedensowa erupcja zaleje kina i wypożyczalnie 
video czymś nowym? Czy nie będą to jawne kalki z komiksów, przeróbki znanych motywów 
i powtórki z historii? Czy zniknie już niepokój, a jeśli nie, to jakie lęki znów się pojawią i kto 
przyjdzie z odsieczą?
16  W tym nurcie: Księżyc 02 (1969) Roya Warda Bakera – pierwszy kosmiczny western, Po drugiej stronie słońca 
(1969) Roberta Parrisha, Kosmiczni rozbitkowie (1969) Johna Sturgesa, Człowiek, który spadł na Ziemię (1976) 
Nicolasa Roega, Zanim wzejdzie słońce Carlo Austino etc.   
17 Hołdys B., op. cit., s. 60. 
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Wskazane zjawiska nie są wcale przypadkowe. W pierwszej połowie lat siedemdziesiątych wchodzi 
pokolenie wychowanków uniwersyteckich kursów filmowych: Georges Lucas, Francis Ford 
Coppola, Steven Spielberg – gdy debiutują mają po 23, 25 lat i co znamienne – znakomicie są 
zorientowani w potrzebach widza i w jego nastrojach. Są jednocześnie erudytami w dziedzinie 
ewolucji kina, rozumieją potrzeby odbiorców, wspaniale kreują mity, stając się za życia legendą. 
Mimo wszystko – bez wsparcia przyjaciół, swoistej promocji, ich droga do sławy niepomiernie 
wydłużyłaby się18.
Abstrahując jednak od zawiłości i prawdziwych dróg rozwoju reżyserskich karier wróćmy do tego, 
co uwodziło i straszyło. Bliskie spotkania trzeciego stopnia Spielberga realizują, o czym wcześniej 
wspominałem, postulat magiczności i pragnienie kontaktu z kosmogonicznym mitem, tęsknotą za 
czymś niepojętym, ledwo uchwytnym, wyczuwalnym intuicyjnie. Ostatnia scena konfrontacji 
z obcą cywilizacją ma w sobie znamiona rytualnego obrzędu, dotknięcia sacrum. Wpatrzeni 
z zachwytem w kosmiczny pojazd ludzie jak gdyby zapomnieli o jakimkolwiek niebezpieczeństwie. 
W tej mistycznej aurze dokonuje się komunia w duchu wszechświata – ludzkie przemienienie.
Na krótką chwilę galaktyczna cisza uśmierzy niepokoje, a irracjonalne lęki pozostaną w cieniu 
nieświadomego. Jeszcze we wspomnianym klimacie utrzyma się przesympatyczny E.T. (1982) 
Spielberga – kosmiczna baśń o miłości między tak różnymi formami życia, w której Spielberg 
wyraźnie podkreśla inności sugerując jednocześnie, że to, co przeciwstawne, niekoniecznie musi 
oznaczać wrogie. Nie bez przyczyny rządzi się to wszystko prawami świata dziecka. Tylko dziecko 
bowiem stać na spontaniczny akt zawierzenia bez jednoczesnego myślenia o doświadczeniach, 
testach i genetycznej komparatystyce – cech tak nieodłącznie opisujących świat dorosłych.
Kosmos jednak ciągle stanowi zagrożenie. Z mrocznej i lodowatej próżni wypełza ślepe, absurdalne 
zło paraliżujące bezkierunkowością, zaprogramowane na zniszczenie, zło w najczystszej postaci – 
abstrakcyjne, ale dla komfortu wyobraźni zamknięte w pewnej formie, obleczone w fizyczne ciało. 
W przestrzeni nikt nie może usłyszeć twego krzyku – tak brzmiał reklamowy slogan dzieła Ridleya 
Scotta, Obcy – ósmy pasażer Nostromo (1978). W kosmosie czeka śmiałków jedynie śmierć. 
W zderzeniu z czymś zupełnie niepojętym, niemożliwym do umieszczenia na jakimkolwiek 
poziomie, nieprzewidywalnym – człowiek uruchamia zagadkowe mechanizmy działania, zmienia 
się w tempie trudnym do przewidzenia.
O ile wcześniej zło miało kształt wyobrażalny i skupiało się w inwazji potworów, było cechą 
wrogich najeźdźców, tak teraz straciło ostatnie rysy prawdopodobieństwa. Zło jest niewyobrażalne, 
ciemne jak maska Lorda Vadera z trylogii Gwiezdnych Wojen Lucasa. W Gwiezdnych Wojnach 
Imperator, odziany w nieprzeniknioną czerń, z zapadniętymi głęboko w czaszkę oczami, zieje 
pustką. Przy każdym poruszeniu ustami widać czeluść – zimną, bezdenną otchłań zła, ale o ile zło 
w filmie Scotta, w rozumieniu Carla Gustawa Junga, jest projekcją Cienia, zderzeniem 
z mrocznymi siłami podświadomości zalewającymi to, co świadome, treścią archetypów , o tyle zło 
18 Kiedy w połowie lat sześćdziesiątych G. Lucas wstąpił na wydział filmowy USC(Uniwersytet Południowej 
Kalifornii) – mówiono mu: ” Nigdy nie dostaniesz się do produkcji. To się jeszcze nikomu nie udało.”
Lucas mimo pesymizmu doradców nie uwierzył nazbyt w te fatalistyczne przepowiednie i w błyskawicznym czasie 
zrobił olbrzymią karierę. Dokonał tego przy pomocy absolwenta innej uczelni filmowej- Wydziału Filmu 
Uniwersytetu Kalifornijskiego w Los Angeles ( UCLA ) – F.F. Coppoli. Lucasowi Coppola ułatwił realizację jego 
debiutu THX 1138, i był przy okazji producentem American Graffiti. Lucas zaś dopomógł swoim kolegom 
scenarzystom z USC: J. Milius, H. Barwood i innym.
Źródło: “Kino” 1985, nr 3, s.29.
Coppola był pierwszym, któremu udało się wedrzeć do filmowego przemysłu. Zaczynał już w drugiej połowie lat 
60-tych zajmując się początkowo przemontowywaniem radzieckich filmów SF dla producenta Rogera Cormana 
(filmy kupowano jako tanią “surówkę”). Później nakręcił Ojca chrzestnego dzięki któremu odniósł duży sukces. 
Część pierwszą nominowano do Oskara w 1972, cz. drugą nagrodzono w 1974.
Za: prof. Witoldem Beresiem, por. Wstęp. 
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Imperatora jest bardziej mitologiczne, o proweniencjach biblijnych i znamionach grzechu 
pierworodnego. Imperator jest upadłym aniołem – Obcy wewnętrzną trwogą jaźni pękającą pod 
nagłym naporem treści dotąd nie wyartykułowanych. Bowiem – jak się wydaje – potwór przybył 
z głębi ludzkiej psychiki i jego ataki są niczym innym, jak urealnieniem ataku ludzkiej 
podświadomości19.
Dalsze transformacje kina fantastycznego będą przypominały znane motywy. Ustalone wcześniej 
w miarę stabilne schematy staną się dla filmu SF podporą i partyturą bliższą wariacjom na temat niż 
oryginalnym kompozycjom. Dokona się reinterpretacja wspomnień kosmosu nieprzyjaznego, 
niebezpieczeństwa zdominowania człowieka przez daleko idący postęp techniczny. 
Uprzedmiotowienia sfer emocjonalnych. Odżyje strach przed nuklearną zagładą, upadkiem komety, 
agresją, dehumanizacją, utratą własnej indywidualności, robotami, klonowaniem, niebezpiecznymi, 
łamiącymi prawa natury eksperymentami genetycznymi.
Wielką rolę w produkcjach fantastycznych odegrał komiks. Nie przeceniając jego znaczenia 
powiedzieć trzeba, że dla amerykańskiego, czy w ogóle zachodniego, społeczeństwa był czymś na 
kształt ilustrowanej Biblii dla ubogich, popołudniowej lektury obfitującej w niesamowite przygody 
nadludzkich bohaterów, herosów walczących w imię sprawiedliwości i porządku, obrońców 
uciśnionych i skrzywdzonych. Rekordy popularności bił Superman. Na ekranach zachodniej 
telewizji pojawił się w początkach lat 50 i odniósł ogromny sukces. Nakręcono łącznie 103 odcinki 
przy okazji unieśmiertelniając samą ideę, bo wznowienia fabuły i wykorzystanie pomysłu ciągną 
się nieprzerwanie do dzisiaj20. Film SF mimo wszystko pozostanie nadal płodny, czy to powtórnie 
lansując stare hity sprzed pół wieku w nowej aktorskiej obsadzie, czy też odkurzając dobyte z kąta, 
porzucone dawno temu motywy. Czasem jest to wzbogacenie o nowe techniczne sztuczki, czasem 
rozwiązanie zagadki z poprzedniej wersji. Wyjaśnienie tajemnicy kończącej akcję lub rozwikłanie 
węzła fabularnego.
Nie samą fantastykę jednak należy obarczać winą. Towarzyszyła ona wszak filmowi od samego 
początku, była świadkiem jego pierwszych kroków, upadków i refleksji nad rozwojem ludzkości. 
Akcentowała zjawiska o patologicznych rozmiarach, zanim te trwale zagroziły ewolucji człowieka. 
Wyczulona na przejawy chorób nękających cywilizację proponowała wprawdzie wyimaginowane 
terapie wizualizacyjne, ale dawała też upust instynktom pozostającym pod ścisłą społeczną 
kontrolą. Tematy tabu, określane jako dewiacyjne, represjonowane, projektowane na ekran 
pozwalały uniknąć prawdziwych dramatów. Zapewniały w miarę tanią wycieczkę w obszary 
niedostępne przeciętnemu obserwatorowi, epatowały grozą podwyższając poziom adrenaliny do 
wyjściowego progu reakcji na realne zagrożenie i lęk.
Fantastyka spełniała również sny o międzygalaktycznych podróżach, ewokowała uczucia niezdolne 
do aktywizacji w sprawdzalnych domowych warunkach. Wszczepiała tak potrzebne poczucie siły 
i sensu, zakotwiczając się w nieświadomości. Za Galaktycznymi rycerzami Jedi z Gwiezdnych 
wojen Lucasa można było powiedzieć, że posiada się Moc. Wystarczy tylko w nią uwierzyć 
i zaufać, by móc szczycić się zwycięstwem. I choć definicja tej Mocy wymyka się potocznej 
obserwacji to dla bohaterów trylogii Lucasa pozostaje odczuwalna, niemal namacalna.
Oddalając tymczasem rozważania o jej naturze, powiedzieć należy z całą odwagą o czysto 
rozrywkowych funkcjach kina SF. Filmy SF ostatnich lat to jedna z najczystszych form 
przygodowego widowiska, w którym dominuje wręcz dziecięca niewinność i beztroska stworzona 
w “imperium” Spielberga czy Lucasa21.  Element zabawy jest nieodłącznym tutaj atrybutem. 
Realizowane w konwencji baśni czy spektakularnego mitycznego widowiska, tłumaczą ezoteryczny 
19 Hołdys B., op. cit., s. 86. 
20 Ibidem. s. 41. 
21 Hołdys B., op. cit., s. 102. 
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język dydaktyki zachowany w spuściźnie przodków na zrozumiałe znaki. Trwające ciągle 
olbrzymie powodzenie gatunku zdaje się potwierdzać zapotrzebowanie na baśniowe światy i ciągłą 
żywotność fantazji, której – jak chciałoby się powiedzieć za bohaterem Niekończącej się opowieści 
– nie grozi nicość.
Baśń nie odwołuje się wprost do świata rzeczywistego, choć miewa początek całkowicie 
realistyczny i może być utkana z elementów zwykłej codzienności. Nierealistyczny charakter baśni,
( który tak wadzi ograniczonym racjonalistom ) to jej ogromnie doniosła właściwość, bo wskazuje 
w jasny sposób, że w baśni nie chodzi o to, aby dostarczać praktycznych pouczeń o świecie 
zewnętrznym, ale o przedstawianie procesów zachodzących we wnętrzu człowieka22.
Na szczęście nie wszystkie obrazy science fiction orbitowały wokół pojęcia kosmicznej krucjaty. 
Wiele z nich doceniono i uznano za godne przekazania i ochrony dla przyszłych pokoleń. W czasie 
Międzynarodowego Festiwalu Filmów Fantastyczno – Naukowych w Trieście w 1981 
przeprowadzono ankietę z prośbą o wskazanie ośmiu tytułów filmów SF, które należy ocalić. 
Wśród nich znalazły się Gwiezdne wojny Lucasa (1977) i obrazy Kubricka zwanego “Bunuelem 
science fiction” – człowieka niezwykle przenikliwego, znakomitego interpretatora epoki.
Zapewne miał słuszność John Baxter mówiąc: Od dawna uważamy, że filmy grozy są 
zaszyfrowanym przedstawieniem psychoz narodowych, z których można dowiedzieć się wielu 
ciekawych rzeczy o motywacjach kulturowych, tym niemniej prawdziwe znaczenie filmu SF 
jeszcze czeka na dogłębne rozpoznanie23.
Trudno bowiem orzec na podstawie kilkudziesięciu szpul komercyjnych produktów ogólną 
niewydolność fantastyki filmowej i jej tendencyjność we wszystkich obszarach penetrowania 
rzeczywistości. Jak zobaczymy później, czasem rzeczy głęboko ukryte są dostrzegalne i na 
powierzchni, a to, co śmieszy, może okazać się poważne i znaczące nie tylko dla baśniowej 
wyobraźni dziecka i tajemniczego świata magii czytanego ze zrozumieniem przez szamana, ale dla 
każdego, kto chce zobaczyć.
——————————————————————————————–
Materiał udostępniany na zasadach licencji
Creative Commons 2.5 Uznanie autorstwa-Użycie niekomercyjne
——————————————————————————————– 
22 Bettelheim B., Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartościach baśni, przeł. D. Danek, Warszawa 1996, s. 71. 
23 Baxter J. Op. cit., s. 33. 
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Peter Gorski
Kolektywy farmaceutów wileńskich i erfurckich (1820)
widziane w kategoriach pojęciowych Ludwika Flecka (1896- 1961) 
(A) Na krawędzi spojrzenia tradycyjnego
Prace XIX- wiecznych aptekarzy wileńskich i erfurckich uważa się za wysiłek kolektywny obu 
grup zawodowych i naukowych w podnoszeniu poziomu farmacji1. Bliższe potraktowanie 
wymienionych społeczności, MIMO zdawałoby się dzielących ich różnic językowych, wskazuje 
zaskakująco na wiele cech wspólnych Jakie łączyły oba te centra wewnętrzne (interkolektywnie) 
i na zewnątrz. Około 1820 roku powyższe fakty były wynikiem zbliżonej drogi rozwoju farmacji 
w obu krajach, przede wszystkim wdrażania osiągnięć naukowych, uzyskania poziomu 
uniwersyteckiego i ukształtowania struktur organizacyjnych, które zadziwiająco podobnie wypadły 
w obu Miastach. Mimowolnie rodzi się pytanie, jak mogło dojść do takiego fenomenu, skoro 
zarówno odległości i techniki porozumiewania stały temu naprzeciw, najmniej okazuje się bariery 
językowe.
Zapewnię nie ostateczna, ale przynajmniej cząstkowa odpowiedź pozwoliły nam udzielić studia nad 
pracami teoriopoznawczych Ludwika Flecka (1896-196i) w zakresie faktu naukowego2. Fleck 
został odkryty przez Tomasza Kuhna3 prawie po 30 latach zapomnienia i zrobił błyskotliwa karierę 
jako prekursor w badaniach metodologicznych nad nauka, …niestety ale post mortem. 
W rozumieniu teorio-poznawczym Flecka prace zarówno erfurczyków jak i wilnian opisane 
w powyższym kontekście, nosiły znamiona wspólnego dla obu społeczności aptekarskich, tzw. 
myślenia kolektywnego w kategoriach farmacji naukowej. Z literatury przedmiotu wiadomo, jak 
liczne poczyniono próby w pisaniu pojedynczych biografii i podnoszeniu zasług wybitnych 
przedstawicieli obu społeczności farmaceutycznych4. Faktem Jest również, że reprezentowali oni 
zbliżone postawy zawodowe i naukowe w tym nawet etyczne, uprawiali zbieżne kierunki badań 
i posługiwali się łudząco podobnymi metodami w swej pracy. Fleck powiedziałby o tych 
zbieżnościach, że obie społeczności cechował określony styl myślenia.
Polski metodolog definiuje go jako (cytat) “ukierunkowane postrzeganie wraz z odpowiednia 
obróbka myślową i rzeczowa tego, co postrzegane”. I rzeczywiście główne kierunki badań obu 
zespołów ogniskowały się na zdobywaniu względnie izolowaniu alkaloidów. Jak również innych 
chemicznych związków leczniczych. Najlepsze i najbardziej przekonywujące przykłady przynosi 
nań lektura ówczesnej prasy farmaceutycznej5. Już formalna analiza grup tematycznych na jakie 
podzielono oba czasopisma Journal der Pharmacie i Pamiętnik Farmaceutyczny Wileński ukazuje 
nam zaskakującą zbieżność w opracowywaniu tematów artykułów6.
Oba kolektywy myślowe (grupy) w farmacji pierwszego ćwierćwiecza ubiegłego stulecia 
charakteryzowała wspólnota sądów szczególnie w odniesieniu do uzyskiwanych nowych leków, 
1 ReHbieliński R. Kuznicka B.: Historia farmacji. Uarszwa 1987 r. s. 100- 108. 
2 Fleck L.: Powstanie i rozwój faktu naukowego. Lublin, 1986 
3 Kuhn T.: Struktura rewolucji naukowych. Warszawa, 1968, s. 11 
4 Głowacki U.: Jan Fryderyk Holfgang (1775- 1859), 1960t -. Gaunnitz Ch.: Johann Bartholomaeus Trommsdorff 
(1770 – 1837)
- – Begruender der wissenschaftłichen Pharmazie in Deutschland (Jan Bartłomiej Tromhsdorff założyciel farmacji 
naukowej w Niemczech). Drezno, 1965 (praca doktorska). 
5 Lichocka A.: Pamiętnik Farmaceutyczny Wileński 1820 – 1822. Bibliografia analityczna zawartości. Warszawa, 
1981. 
6 Górski P.U.: Czasopiśmiennictwo farmaceutyczne wileńskie i erfurckie w latach 20- tych XIX wieku. V 
SYMPOZJUM Historii Farmacji w Iwoniczu, czerwiec 1995. 
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w tym skąd je miano brać i Jakie właściwości winny one wykazywać. Po przełomowym odkryciu 
morfium przez F.Sertuernera (1783-1841)7 chodziło o uzyskanie środków roślinnych i chemicznych 
o niespotykanej dotychczas czystości8, co gwarantowało w ogóle ich istotne poznanie. Obok tych 
zbieżnych sądów w kwestiach technicznych czy metodycznych uzyskiwania leków drogą analizy 
jako obróbki chemicznej z wyboru9, dołączyły się jeszcze kwestie istotne jak język fachowy i środki 
przekazu myśli względnie komunikowania. Charakterystyczna dla wczesnej epoki farmacji 
naukowej korespondencja listowna10 służyła nie tylko wymianie myśli i wyników badań, ale 
motywowała w niebagatelny sposób obu respondentów; można byłoby się pokusić o twierdzenie, że 
właśnie ich społecznie wzmacniała. Zresztą i aktualnie niewiele zmieniły się techniki wzajemnego 
popierania i utwierdzania (utożsamiania) w słuszności obranych kierunków poszukiwań – 
wystarczy przakartkować listy czynnych historyków farmacji, czy prześledzić ich rozmowy 
telefoniczne. Zarówno starym wilnianom jak i dzisiejszym historykom farmacji znany jest 
specyficzny, jednorazowy i niepowtarzalny nastrój towarzyszący spotkaniom, rozmowom 
fachowym, czy udziałowi w dyskusji. Fleck porównuje ten nastrój do gry orkiestry, gdzie każdy 
z uczestników jest gotów robić to, co moglibyśmy określić trafnie selektywnym odczuwaniem 
i ukierunkowanym działaniem.
Oba ostatnie elementy kolektywnego nastroju odnajdujemy w rozlicznych wypowiedziach 
i publikacjach z okresu konsolidacji nauki farmaceutycznej około 1820 roku zarówno w Turyngii 
jak i na Litwie. I następnie w sto, czy sto pięćdziesiąt lat później prezentują nam klasyczni historycy 
ten niepowtarzalny nastrój pionierów farmacji wileńskiej11 i erfurckiej jako wierne odbicie 
faktograficzne tamtych lat.
(B) Początki kształtowania się kolektywów (grup) myślowych około 1800 roku
Zanim doszło do momentu przełomowego w kształtowaniu się obu środowisk tak, że pewne 
fachowe określenia (cytat za Fleckiem) “nie mogły być inaczej pomyślane”, tylko jako odbicie 
literatury przedmiotu – to wiodła do tego jeszcze długa droga. Z pewnym uczuciem protestu 
i bohaterstwa zarazem oddaje te chwile J.B. Trommsdorff (1770- 1837) w biografii skreślonej 
własna ręką12. Jeszcze jako czeladnik musiał pokonać, albo zjednoczyć w sobie dwie przeciwności: 
mechaniczne i ręczne przyuczenie w wytwarzaniu leków przeciwstawiał on racjonalne 
postępowanie oparte na zasadach nowoczesnej chemii. To prawda, że z takiego wewnętrznego 
rozdarcia wynikał w początkach tylko większy chaos: brak określeń, precyzji, wyobrażeń, 
uzasadnienia itp. Zarówno Trommsdorff jak i jego rówieśnik wileński Jan Fryderyk Wolfgang 
(1775- 1859) mniej wprawdzie pojmowali przyszłościowo to zjawisko, za to lepiej wyczuwali, ze 
wybrana przez nich droga “chemiczna” jest wprawdzie mglista i nieprosta, ale w ich przekonaniu 
właściwa. Wiele uderzających podobieństw, prawicie powtórzeń można stwierdzić w biografii E. 
Hartiusa (1756- 1849) innego wielkiego farmaceuty epoki naukowej farmacji w jej początkowym 
stadium. Skreślił ją własną ręką, a więc najwierniej oddał osobiste odczucie niepewności. 
Zbliżonych, jak odbicia zwierciadlane biografii aptekarzy na tle wyjątkowych wydarzeń 
7 Meyer K.: F.M. Sertucrner hal den Dr phil. erworben oder dic Ehrenwuerde erhalten? (F.M. Sertuerner obronił 
doktorat z filozofii, czy nadano mu tytuł doktora honorowego?). Geschichte der Pharmazie, 1991, 43 Jhg, S. 34- 37.
– Górski P.H. Jaroniewski H.: F.W.A. Sertuerner (1783-1841)- Jeden z pionierów fitochemii. Farnacja Polska, 1891, 
47, 12, 771- 778. 
8 Dann G.E.: Die Faciilie Herck (Rodowód Mercka). PharHazeutiche Zeitung, 1930, Jhg 75, Nr. 21, S. 330 -331. 
9 Dann .E.: Der Begriff Pharmazie (Znaczenie określenia farmacja). PharMazeutische Zeitung, 1948, Jg 48, Mr. 14, S. 
321- 323. 
10 Friedrich Ch.: Żur Edition von Briefen und priuaten Schreiben (M sprawie publikacji prywatnych listów i notatek). 
PharMazeutische Zeitung, 1993, Mr. 36, Jhg 138, S. 45- 50. 
11 Boetz U.: Zu Leben und Verk von Johann BartholoNaeus Trommsff (1770 -1837). Darstełlung anhand bisher 
unueroeffentlichten Archiu-Materials (Z życia i pracy J.B. Trommsorffa. Prezentacja dotychczas niepublikowanych 
materiałów archiwalnych). Muerzburg, 1977. 
12 12. Trommsdorff J.B.: Aus HeineH Leben. Selbstbiographie (Moje życie we własnej biografii). Erfurt Ok. 1830 (?). 
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historycznych w farmacji badanego okresu woźna wyliczać na tuziny, tak bowiem wielokrotnie 
powielały się ich losy i cele osobiste z przemianami.
Fleck był lekarzem i mikrobiologiem zarazem, a z infekcjami czy wręcz epidemiami miał 
najczęściej do czynienia. Swe metodologiczne rozważania nad nastrojom w grupie w sposób 
najbardziej przekonywujący wyprowadza w odniesieniu do syfilisu13. Wybuch zarazy luetycznej nie 
tylko zaskoczył średniowieczna populację biologicznie, ale nie Mniej w kontekście pojęciowym – 
nikt nie wiedział po prostu jak nazwać to coś, czego dotychczas nie widziano na oczy. Sięgnięto 
więc do ówczesnych źródeł najbardziej zaufanych społeczności – do wyobrażeń religijnych. Kiła 
okazała się wynikiem rozpustnego życia, zapewne bezbożnego i godnego chyba, albo mimo tego… 
udzielenia potrzebującym14 pomocy opartej na pryncypiach wiary. Nasi farmaceuci Wolfgang 
i Trommsdorff nie czuli się wcale lepiej niż wspomnieni średniowieczni terapeuci; być może jako 
pionierzy chemii w farmacji odczuwali dotkliwiej na własnej skórze braki sprecyzowanych pojęć, 
czy toru nowoczesnych lekarstw. Nikt nie uniał wtedy jeszcze nazwać substancji po imieniu np. 
morfiny, chociaż działanie jej było namacalne w sensie oddziaływania chemicznego i zdrowotnego. 
Za to niewyobrażalna siła tkwiąca w opium pobudzała fantazję aptekarzy, oczywiście do dalszych 
poszukiwań principium somniferum, ale… nie mniej produktywnie twórców sztuki15.
(C) Instrumentalizacja (organizowanie) myślenia kolektywnego
Niewątpliwie Wolfgang i Trommsdorff najpierw sięgnęli do starych struktur cechowych i dopiero 
wtedy poczynili pierwsze kroki w formułowaniu kolektywów myślowych, szczególnie jeśli chodzi 
o kształcenie chemiczne w farmacji. Trommsdorff postąpił w sposób programowy zgodnie 
z tradycja korporacji zawodowych wzbudzających u aptekarzy zaufanie i otworzył swój prywatny 
instytut przy aptece16 wydzierżawionej od watki.
U swych licznie drukowanych obwieszczeniach szkolnych podkreślał stosunek mistrza do ucznia 
jako jedyny możliwy do zaakceptowania, przede wszystkim przez konserwatywnych rodziców jego 
podopiecznych. U zbliżony sposób przebiegały pierwsze lata edukacji farmaceutycznej Wolfganga 
w Szczuczynie w aptece zakonnej17 i na Wszechnicy Wileńskiej18. W zasadzie można skonkludować 
na podstawie podanych faktów historycznych, że Trommsdorff bazował na cechowo – aptecznej 
formie w instytucjonalizowaniu (nauczaniu) kolektywu myślowego. Wolfgang natomiast poszedł 
w nieco innym kierunku, chyba nowocześniejszym niż jego erfurcki kolega i oparł się na 
uniwersyteckim przekazie informacji19.
Fleck powiedziałby, że u obu pionierów środkowoeuropejskiej myśli naukowo – farmaceutycznej 
pozostało wiele z rezydualnych toru poprzednich kolektywów myślowych, tutaj najwyraźniej 
chodzi o takowe cecho- korporacyjne. Również wiekowa instytucja apteki pozostała w murach 
uniwersyteckich jako miejsce tworzenia i przekazu idei chemicznych w farmacji20. W Niemczech 
13 Fleck L.: Powstanie i rozwój faktu naukowego. Lublin, 1986,s. 23-42 
14 Bloch I.: Ursprung der Syphilis (O pochodzeniu kiły), 1901, tom 1. 
15 Renbieliński R., Kuźnicka, B.: Historia farmacji. Warszawa, 1987,s. 98 
16 Abe H.: Żur Geschichte des. Chewisch – physikal isch-pharłłaceutischen Instituts, von J.B. TroMwsdorff in Erfurt 
(1795-1829)/der ersten HOdernen cheHisch- pharHazeutischen Lehranstalt auf deutschen Boden (Historia Instytutu 
cheHiczno-fizyczno-farHaceutycznego J. B. Trommsdorffa z Erfurtu (1795-1828), pierwszej na ziemi niemieckiej 
jednostki w nauczaniu chemiczno-farmaceutycznym). Beltraege żur Geschichte der Oniuersitaet Erfurt, Heft 18, 
1971-1972. 
17 Lichocka A.: Jana Fryderyka Wolfganga związki z apteką w Szczuczynie. Gazeta Farmaceutyczna, 1994, l, s. 46- 
47. 
18 Bielinski J.: Uniwersytet Mileński 1579-1831. TOM l, Kraków, 1900 
19 Górski P. Jaroniewski U. Hanisz K.: Wymiana myśli farmaceutycznej pomiędzy Janem Fryderykiem Wolfgangiem 
(1775-1859) a Johanem Bartolo-Neuszen Trommsdorffem 1770-1837). Biuletyn Dolnośląskiej Izby Aptekarskiej, 
Wrocław, 1/1994, s. 27- 31. 
20 Schhitz R.: Veber die Emanzipation der Pharmazie an deutschen Unuersitaeten (O usamodzielnianiu się farmacji na 
uniwersytetach niemieckich), Forschung, Praxis, Fortbildung, Heft 15, 1986, s. 520-523 
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przekształcono później aptekę w uniwersytecki instytut farmaceutyczny, tj. pośredni twór pomiędzy 
strukturą officina sanitatis a akademicką jednostką wraz z wieloma, żeby nie powiedzieć 
wiekowymi i ciążącymi naleciałościami21. Takie rzeczowe, ale i ideowe nawiązywanie do 
przetrwałych z uprzednich epok formacji Myślowych występowało również w aptekarstwie i jest 
ono według Flecka niejako inkorporowane w każdym z nas jako elementy historyczno – 
rozwojowe. Dalej podkreśla polski prekursor rewolucyjnego poznania naukowego, że nie na 
w zasadzie nowych pojęć, wyobrażeń i struktur, które nie można byłoby wyprowadzić ze starych. 
Prawdę powiedziawszy, dosyć wysłużone wzorce jakie obowiązywały w tradycyjnej aptece 
z początków XIX wieku powinny być zaliczone przez ówczesnych do przeżytków i odrzucone jako 
naleciałość i balast. Apteka natomiast, wysłużona officina sanitatis odegrała właśnie wtedy 
wyjątkową dziejową rolę jako niezastąpiony wręcz nośnik nowych idei naukowej farmacji.
Może apteka stanowiła niezbędny pomost pomiędzy dwoma zasadnicza różnymi paradygmatami 
(wzorcami) tworzenia i pojmowania leku, albo noże była jedynym miejscem, gdzie nawet dwa 
przeciwstawne poglądy mogły zostać skonfrontowane. Faktem jest, że aptekę nazwaną 
uniwersytecką, czy instytutową ze względu na nowe idee, czy precyzyjniej, bo określone 
metodologicznie – paradygmaty. To właśnie okazało się decydujące dla naukowej farmacji i jej 
nowego środowiska, chociaż nury pozostały przecież te same.
Fleck zameldowałby się ze swymi wyobrażeniami splotu idei, zarówno starszych, aktualnych jak 
i nie mających w ogóle odnośnika w nowocześnie pojmowanej nauce farmaceutycznej, ale 
pozostających we wzajemnych związkach z tak utworzonym kolektywów myślowym. Niezależnie 
od tego jakim przemianom podlegał rozwój nowopowstałych kolektywów farmaceutów wileńskich 
i erfurckich wykazywali oni przez dziesiątki lat tradycyjne elementy strukturalne w swoim 
postępowaniu zawodowym i badawczym. Trommsdorff posłużył się tak pojmowanym 
tradycjonalizmem w cytowanym wychowaniu adeptów sztuki aptekarskiej jako elementem na stałe 
zainkorporowanym do nowego stylu myślenia. Na pierwszy rzut oka brzmi takie stwierdzenie 
paradoksalnie, szczególnie w odniesieniu do Trommsdorffa jako propagatora nowoczesnej sztuki 
leczenia na pewno odbiega to od dotychczasowych klasycznych wyobrażeń historii podmiotu.
Tym niemniej pozostaje najistotniejszym proces tworzenia zrębów organizacyjnych nauki 
farmaceutycznej na bazie cechowej apteki, który ze względu na swa jednorazowość dziejowa nożna 
określić jako wydarzenie historyczne. Jego doniosłości nie musieli, względnie nie mogli sobie 
uświadamiać ani Wolfgang, ani Trommsdorff, chociaż obaj byli współtwórcami nowoczesnej 
farmacji. Naszym zadaniem jako kolejnej generacji byłoby odpowiednie naświetlenie czynów tych 
prekursorów, którzy przyczynili się walnie do aktualnego oblicza dyscypliny. Nie odwołując się 
nawet do nowszych postrzegań metodologicznych Flecka, ale jedynie rozpatrując te czyny przez 
pryzmat klasycznie przeprowadzonych badań materiałów archiwalnych erfurckich i wileńskich 
można potwierdzić, że stworzenie kolektywów farmaceutycznych na bazie istniejących aptek było 
wydarzaniem historycznie przełomowym.
A dzisiaj? Może dlatego ten stary, nieco wyświechtany wizerunek apteki, ale i miejsce 
kształtowania się kolektywów myślowych wzbudza tak rzewne reminiscencje22. Czy powinniśmy 
poprzestać na stwierdzeniu, ze to jedynie apteka potrafiła wzbudzić fantazje tam zatrudnionych, że 
projektowano tam nowe formuły leków, przeprowadzono kształcenie adeptów i coś tam jeszcze? 
Czy może winniśmy skorzystać z przemyśleń Flecka i spojrzeć, a i dostrzec te mechanizmy, które 
tak kreatywnie oddziaływały na aptekarzy z początku ubiegłego wieku. Tak czy inaczej, na łonie tej 
wysłużonej apteki, które można wręcz z matczynych porównać, rodziła się i powstaje nadal 
farmacja o najróżniejszych proweniencjach. Również historia farmacji – ta klasyczna i ta 
21 Schhitz R.: Die deutschen pharwazeutisch – chewischen Hochschul – institute (niemieckie instytuty 
farmaceutyczno- chemiczne na uczelniach wyższych). Stuttgart, 1989. 
22 Kallinich G.: Schoene alte Apotheke (Stara i ładna apteka). 1984 
23
metodologiczna.
I z powrotem do Flecka. W jaki sposób mamy poznać siły kreujące farmację uniwersytecka, 
a wywodzące się z poczciwej apteki? Fleck rozszerzył poznanie do trójczłonowej zależności, nie 
tylko podmiotu i przedmiotu badanego, ale do ich społecznych implikacji. Obrazowo mówiąc 
o aptece widzi się nie tylko farmaceutę i jego wytwór lękowy, ale i jej socjalne otoczenie (jakby 
łono) z którego są np. emitowane nowe pomysły. W trzecim członie poznania dziejowego apteki, 
również tej uniwersyteckiej i instytutowej odgrywają wiodąca rolę uwarunkowania kulturowo – 
historyczne. One zdają się miejscami dominować nawet nad nowa farmacją początków XIX wieku, 
przynajmniej jak się prześledzi jej rozwój historyczny w oparciu o teoriopoznawcze wyobrażenia 
Flecka.
(D) Struktury wewnętrzne kolektywów farmaceutycznych około 1820 roku
Fleck podawał różne definicje kolektywów myślowych w swoim eseju metodologicznym o kile. 
W zasadzie każda epoka historyczna wniosła nowa formułę kiły, łącznie z tradycyjnymi 
naleciałościami i potrzebami wtedy żyjących generacji. Niektóre elementy wydają się być stałymi 
według badań Flecka, co zdefiniował on następująco (cytat):
“Kolektyw myślowy jest to wspólnota ludzi związanych wymianą myśli lub wzajemnych 
oddziaływań intelektualnych. To posiadany w niej nośnik rozwoju jakiejś myśli, określonego stanu 
wiedzy i kultury, więc określonego stanu myślenia”.
Około 1820 roku kolektywy farmaceutyczne wileński i erfurcki były strukturalnie ukształtowane. 
Miały one określony status zarówno w stosunku do pozostały aptekarzy jak i dziedzin pokrewnych 
do własnej dyscypliny. Dysponowały też odpowiednimi strukturami społecznymi, zawodowymi 
i naukowymi, które gwarantowały stabilność, całego kolektywu. Wymienić tu należy powołanie do 
życia katedry farmacji na Uniwersytecie Wileńskim23, czy uznanie instytutu Trommsdorffa przez 
władze pruskie jako równouprawnionej instytucji akademickiej w kształceniu aptekarzy (24). Oba 
środowiska dysponowały towarzystwami, a więc zrębami organizacji zrzeszających członków 
kolektywu o zbliżonym stylu myślowym i własne organy publicystyczne służące temu samemu 
celowi.
Wyznawali te sanie prawdy lub pewniki, czyli przez obie grupy akceptowane poglądy na tworzenie 
leku drogą chemiczną. Aksjomaty jakim hołdowali wilnianie i erfurczycy wywodziły się 
bezpośrednio z ich osobistych doświadczeń nabytych w przeciągu prawie ćwierćwiecza, okresu, 
kiedy tworzono tylko taką prawdę (chemiczno- empiryczną) i jednocześnie kształtował się 
kolektyw myślowy. Ich prace, tak obfite w eksperymenty chemiczne odnosiły się do ścisłe 
określonych substancji i wyselekcjonowanych metod ich otrzymywania. Jedynie takie 
postępowanie, ostro odgraniczone i dokładnie zdefiniowane odpowiadało odczuciu prawdy obu 
kolektywów myślowych w tym kontekście zrozumiała staje się zaciekłość z jaką J.B. Trommsdorff 
(opanowany i układny) atakował Samuela Hahnemanria (1755-1843). Ten ostatni reprezentował 
całkowicie odmienny paradygmat leku homeopatycznego24, którego działanie stawała się 
efektywniejsze wraz z rozcieńczeniem, tj. wyższą potencją urtinktury.
Olbrzymi ładunek emocjonalny towarzyszący starciu Trommsdorffa z Hahnemannem odnosił się 
23 Kuźnicka B.: Les debuts de la chinie modernę et de la pharnacie a l’universte de Wilna 1784-1831 (Początki 
nowoczesnej chemii i farmacji na Wszechnicy Wileńskiej). Kwartalnik Historii Nauki i Techniki, 1978, R. XXIV, 3, 
s. 585- 593. 
24 Abe H.: Żur Geschichte des Trouwsdorffschen Institut in Erfurt, der ersten Modernen pharmazeutischen Lehranstalt 
Deutschlands (1795)
- – 1828) (O dziejach Instytutu trommsdorffskiego w Erfurcie jako pierwszej i nowoczesnej jednostki nauczania 
farmacji w Niemczech). Verocffentlichungen der Internationalen Besellschaft fuer 6eschichte der PharHazie e.U., 
Neue Folgę 38, 1972, S. 314.
- – Lippmann E.: Studien żur Geschichte der Chemie (Prace z dziejów chemii). Berlin, 1927 
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mniej do osobistych animozji, co był konfrontacja całkowicie odmiennych prawd opartych zresztą 
na dwu przeciwnych paradygmatach leku. Dyskusja, a raczej walka (wojna?) paradygmatów 
i dzisiaj nie straciła na zacietrzewieniu – wystarczy otworzyć pierwsze z rzędu czasopismo 
lekarskie, albo aptekarskie.
Fleck potwierdza takie widzenie prawdy (ideologii) w przekroju dziejowym danej społeczności 
jako zdarzenie historyczno – myślowe. U odniesieniu do obu kolektywów farmaceutycznych było 
to uzyskiwanie leku według nieznacznie modyfikowanych zasad chemiczno- analitycznych. 
Odpowiadające rzeczywistości tamtych dni, ale jak zaskakująco odmiennie do klasycznego ujęcia 
dziejów farmacji, było działanie członków badanych grup pod pewnych przymusem myślowym. 
Według Flecka natomiast przymus umysłowy stanowi integralna składowa kolektywnego myślenia. 
Na taka postawę naukowa i to nie chwilowa, albo ograniczona do momentu konfrontacji, składały 
się dalsze istotne komponenty. Był to opór, względnie zapowiedź oporu w stosunku do twierdzeń 
odbiegających od paradygmatu, także w określonych sytuacjach badawczych, czy w produkcji 
leków. Wynikał on zapewnię z definicji samego faktu farmaceutycznego, albo uznanej prawdy, 
niewykluczone, ze z nieuświadomionej potrzeby jego obrony.
Fleck przytacza tradycyjne pojęcie faktu, też naukowego i obala go zaraz jako (cytat) “coś 
pewnego, trwałego i niezależnego od subiektywnego poglądu badacza. Jest celem każdej nauki 
określenie faktu, a analiza doń prowadząca jest przedmiotem teorii poznania.” Fleck definiuje na 
nowo fakt (naukowy) i uzupełnia jego pojęcie z metodologicznego punktu widzenia: każdy fakt 
musi leżeć na linii zainteresowań danego kolektywu myślowego. Identyfikacja z założeniami grupy, 
albo z linią postępowania należy tłumaczyć wspaniałe osiągnięcia uczniów Wolfganaga 
i Trommsdorffa. E. Merck (1794- 1855) założyciel znanej fabryki leków postępował dokładnie tak 
samo jak jego mentor Trommsdorff to dopiero zaowocowało odkryciem nowych związków 
alakloidowych i dotychczas niespotykana czystością chemiczną25.
Merck wyizolował substancje znacznie czystsze chemiczne i bardziej określone fizycznie, a tym 
samym efektywniejsze w działaniu leczniczym. Warto jeszcze raz uzmysłowić sobie, że postępował 
on dokładnie według takich samych zasad jakich nauczył się u Trommsdorffa – czołowego ideologa 
kolektywnego myślenia w ówczesnej farmacji. Zachowana korespondencja potwierdza w pełni ich 
jednomyślność pod względem faktu naukowego (paradygmatu), można się doszukać nawet 
przymusu myślowego, a na pewno doskonale oddaje odkrywczy nastrój obu uczonych26.
Fleck pisał (cytat) “opór musi jako taki działać w kolektywie myślowym i musi być przekazywany 
każdemu uczestnikowi jako przymus myślowy i dalej jako forma, która należy bezpośrednio 
przeżyć”. O nastroju przynależności do społeczności uczonych, oczekiwania z niecierpliwością na 
akceptację efektów badań przez mistrza, lęk i obawy, aby wszystko wypadło po myśli kolektywu – 
były i są nadal wystarczająco znane i odczuwane. Najlepsze przykłady dostarcza nam 
korespondencja Mercka.
Opór skierowany przeciwko innym stylom myślowym w okresie około 1820 roku można odnaleźć 
w wielu artykułach obu czasopism farmaceutycznych. Styl kolektywnego myślenia kategoriami 
chemii analitycznej zmonopolizował umysły ówczesnych aptekarzy prawie całkowicie. W zasadzie 
monotematyczność badań i metod świadczyłaby o takim oporze, jak również brak alternatyw na 
łamach fachowych periodyków do ogólnie zaakceptowanego stylu myślenia. Ujawniło się to nad 
wyraz boleśnie, gdy środowisko wileńskie zostało rozbite w 1831 roku, a erfurckie zakończyło 
działalność w 1828 r. z przyczyn biologicznych. Kilkadziesiąt lat później przywoływali ducha ich 
kolektywu myślowego uczniowie Wolfganga (1859) i Trommsdorffa (1837) w mowach 
25 Loew C.: Heinrich Ewanuel Merck. Dartłstadt, 1951. 





Podsumowując w kategoriach pojęciowych Flecka można potwierdzić nie tylko instytucjonalne 
istnienie szkół wileńskiej i erfurckiej, ale ich ustrukturowane wewnętrznie kolektywy myślowe 
w sensie epistemologicznym, jak i pozostałych przynależnych kategorii. Wytworzone konstrukty 
umożliwiały według Flecka (cytat) “intrakolektywną wymianę myśli, która ipso sociologico facto – 
bez względu na treść i logiczne uzasadnienie – prowadzi do wzmocnienia struktury myślowej”.
I rzeczywiście oba zespoły funkcjonowały perfekcyjnie; o tym nie mamy najmniejszej wątpliwości 
a zjawisko to potwierdziły klasyczne badania farmaceutyczno – historyczne. Ta niespotykana 
później harmonia wśród farmaceutów i wokół farmacji będzie nas nie raz zaskakiwała; może 
prościej będziemy mogli sobie wytłumaczyć patrząc na nią przez okulary Flecka (?). Niewątpliwie 
przyjemny obraz farmacji nożna podziwiać w klasyczny sposób niejako z zewnątrz, albo próbować 
wniknąć do środka posługując się choćby aparatem pojęciowym (i badawczym) Flecka. Ujmując 
rzecz po fleckowsku, to rezonans badawczy (wspaniałe lekarstwa) wynikał z jedności kolektywnej, 
natomiast uczuciowy kształtował się w spójnym myśleniu grupowym pozbawionym rysów. Pęknięć 
w budowli nie było, bo nikt nie podważał słuszności założeń teoretycznych; stad też ta harmonia.
(E) Korzyści z Flecka dla historii farmacji
Niewątpliwie Fleck wprowadził dwie użyteczne, kategorie metodologiczne do badania dziejów 
w ogóle: kolektyw (też naukowy) i kolektywny styl myślenia. Pozwalają one w sposób dosyć 
przenikliwy uchwycić mechanizmy społeczne (grupowe) w procesach badania i poznania, 
a praktycznie wszystkiego. Opierając się na opracowanym wywodzie można przytaknąć 
stwierdzeniu, że jego aparatura pojęciowa znajduje zastosowanie w analizie dziejów farmacji. Jest 
ona oparta o oryginalną i prekursoryczną myśl metodologiczną Flecka – uznaną od lat 
szśćdziesiątych w USA, od lat osiemdziesiątych w Europie, a więc i w Polsce (1986). Ujęcie 
całościowe, wycinkowe, czy biografistyczne klasycznej historii farmacji w konsensie z pojęciami 
fleckowskimi rzuca snop światła na warstwy dziejowe nieco głębsze, może Mniej dotychczas 
uwzględniane. Czy uzyskano tym samym cenny aparat badawczy? Zależy to wszystko od ściśle 
zdefiniowanego kolektywu myślowego… współcześnie badających historyków farmacji. Mistrz 
i prekursor L. Fleck dostarcza najlepszego27 przykładu po jakich meandrach chadzała metodologia: 
najpierw odrzucono go jako polskiego Żyda, potem zapomniano o nim całkowicie, ale po 30 latach 
zrobił błyskawiczną karierę na świecie.
——————————————————————————————–
Materiał udostępniany na zasadach licencji
Creative Commons 2.5 Uznanie autorstwa-Użycie niekomercyjne
——————————————————————————————– 
27 Płonka- Syroka B.: Poglądy Metodologiczne Ludwika Flecka
(1898-1981) i ich recepcja w literaturze światowej w latach 1935 -1993.
Archiwum Historii i Filozofii Medycyny, t. 57, 1994, z. 4, a. 495-512. 
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Krzysztof Karauda
Historia w perspektywie edukacji zdalnej (distance learning’u – DL) 
Formy edukacji zdalnej – krótka historia
Rozwój technologii teleinformatycznych ostatnich kilkudziesieciu lat stworzył nowy paradygmat 
edukacji tzw. lifelong learning. Kształcenie na odległość w krajach wysoko rozwiniętych stało się 
faktem, w Polsce dopiero zaczyna rozwijać. Edukacja na odległość (ang. distance education) jest 
określoną częścią nowej dziedziny wiedzy nazwanej telematyką (ang. telematics), od połączenia 
słów telekomunikacja, telewizja oraz informatyka.
Oprócz powszechnie stosowanych pojęć dla określania edukacji otwartej i zdalnej, często używa się 
określeń takich określeń jak: kształcenie korespondencyjne (correspondence education), nauka 
własna (home study), studia niezależne (independent study), studia zaoczne (external studies), 
nauczanie ciągłe (continuing education), nauczanie na odległość (distance teaching), 
samokształcenie (self-instruction), kształcenie dorosłych (adult education), edukacja oparta na 
współczesnych technologiach i mediach (technology-based or mediated education), indywidualna 
edukacja (learner-centred education), kształcenie otwarte (open learning), otwarty dostęp (open 
access), nauczanie elastyczne (flexible learning), nauczanie ukierunkowane (distributed learning). 
Metody przekazywania wiedzy ulegają tak dalekim przeobrażeniom, że tradycyjne i skostniałe 
systemy nauczania pozostaną daleko w tyle za prywatnymi inwestycjami. Konieczność 
przeobrażania wizji nauczania jest nieuchronna z kilku powodów:
- globalizacji (globalna wioska),
- rozwoju społeczeństwa informacyjnego w ogóle,
- trendów światowych,
- nacisków ze strony różnych organizacji, w tym Unii Europejskiej,
- konieczności zmniejszenia nakładów na tradycyjne szkolnictwo (co jest ostatnio szczególnie 
ważne).
Oczywiście zachłyśnięcie nowością nie może przesłonić najważniejszego celu: efektywnego 
nauczenia-uczania się, ale rozwój badań na temat zdalnej edukacji pozwala sądzić, że w wielu 
przypadkach taki sposób kształcenia może przynosić lepsze rezultaty. Jest przede wszystkim 
ciekawszy, a co za tym idzie wzbudza większą motywację u uczących się; stwarza możliwość 
inwestowania w rozwój społczeństwa informacyjnego- pozwala nabywać umiejętności w zakresie 
posługiwania się technologiami informatycznymi. W końcu daje szansę na konkurowanie z innymi 
pracownikami (w przyszłości).
Nauczanie na odległość liczy sobie niemal trzysta lat. Początki sięgają XVIII wieku, kiedy to 
w Stanach Zjednoczonych pojawiło się ogłoszenie o nauczaniu korespondencyjnym. Wynalezienie 
filmu spowodowało, że w 1910 roku w USA pojawił się pierwszy zestaw filmów instruktażowych. 
W dalszej kolejności do DL włączały się inne media. Już 1948 istniało w USA pięć instytucji 
edukacyjnych wykorzystujących w swojej praktyce DL1.
W Polsce tradycja DL liczy sobie ponad 200 lat. W 1776 roku Uniwersytet Jagielloński wprowadzał 
cykl wykładów dla osób spoza uczelni. W 1779 roku w Warszawie uruchomiono wykłady z fizyki 
również dla zainteresowanych osób spoza uczelni. Forma kształcenia otwartego była bardzo 
popularna (Towarzystwo Kursów Akademickich dla Kobiet, Powszechne Wykłady Uniwersyteckie, 
Powszechne Wykłady Uniwersyteckie). W XIX wieku utworzono Uniwersytet Latający 
w Warszawie (1886 r.), przekształcony dwadzieścia lat później w Towarzystwo Wyższych Kursów 
1 EDUKACJA NA ODLEGŁOŚĆ – ODROBINA HISTORII, http://lttf.ieee.org/we/002.html 
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Naukowych. Od 1966 – 1971 funkcjonowała w Polsce Politechnika Telewizyjna, która 
wykorzystywała w procesie nauczania metody DL, podobnie jak powstały w lutym 1965 przy 
trzyletnim Państwowym Technikum Ogrodniczym w Lesznie Wydział Kształcenia 
Korespondencyjnego. Nauka trwała tam początkowo sześć semestrów, później siedem2. 1 września 
1976 roku zmieniono nazwę szkoły rolniczej w Lesznie na Zespół Szkół Rolniczych im. Synów 
Pułku, w której skład weszły: Technikum Rolnicze 3-letnie, Zasadnicza Szkoła Rolnicza 2-letnia, 
Zaoczno-Telewizyjne Technikum Rolnicze na podbudowie szkoły zasadniczej o kierunku 
rolniczym3.
Inicjatywę o znacznie szerszym zasięgu podjęto w 1990 roku. Dwóch Holendrów, Johannes Huijnk 
i Gerardus van Hezewijk otworzyło w Polsce szkołę korespondencyjną. Ogólnopolskie badania 
(jesień 1990 roku) potwierdziły zainteresowanie kształceniem korespondencyjnym4. 15 lutego 1991 
Sąd Rejonowy w Poznaniu zarejestrował firmę pod nazwą Europejska Szkoła Kształcenia 
Korespondencyjnego (ESKK)5. Liczba studentów, którzy podjęli naukę w ESKK od początku 
działalności wynosi ponad 600 000 [ile osób ukończyło naukę?], zaś liczba pracowników etatowych 
100, ze średnią wieku 34 lata (sic!).
Dane powyższe wskazują na nieustannie rosnącą popularność DL, a co za tym idzie konieczność 
dostosowania do standardów nie tylko europejskich ale i światowych. Na przeszkodzie rozwoju DL 
w Polsce stoi: brak właściwych regulacji prawnych, odpowiedniej infrastruktury i dalekosiężnego 
programu rozwojowego.
Ze względu na rodzaj środków komunikowania w edukacji zdalnej metody stosowane stosowane 
w DL można podzielić następująco:
* nauczanie korespondencyjne – opiera się na komunikacji tradycyjnej: poczta, fax. Wcześniej 
przygotowane materiały dydaktyczne (podręczniki, zeszyty ćwiczeń, kasety audio, wideo) są 
wykorzystywane przez ucznia. Porozumiewanie się jest również korespondencyjnie,
* nauczanie wspomagane komputerem (np. CBT, CAI) – kursy komputerowe z wykorzystaniem 
technik multimedialnych,
* nauczanie przez Internet – eLearning (np. WBT) – daje najszersze możliwości kształcenia 
zarówno w trybie synchronicznym, jak i asynchronicznym. Nauczyciele i uczniowie mają dostęp do 
niemal nieograniczonych zasobów informacyjnych i programów znajdujących się na serwerach 
całego świata. Najważniejsze usługi, które mogą być pomocne w nauczaniu to:
- poczta elektroniczna (e-mail),
- praca w systemach i maszynach rozproszonych (telnet),
- bezpośredni dostęp do serwisów informacyjnych, baz danych i katalogów bibliotecznych,
- transfer danych w sieci (FTP),
- bezpośrednia komunikacja pomiędzy uczestnikami procesu dydaktycznego (i każda inna 
komunikacja),
- usługi wyszukiwawcze: Gopher, Veronica, Archie, WAIS (World Area Information Servers), 
WWW (World Wide Web),
- usługi związane bezpośrednio z oprogramowaniem sieciowym wspomagającym nauczanie, np. 
wirtualna tablica, chat,
* nauczanie za pomocą radia i telewizji – (np. kursy telewizyjne, telekonferencje, poczta wideo, 
poczta głosowa) rozszerza możliwości tworzenia i emisji programów edukacyjnych, dodatkowo 
nowe technologie pozwalają na interaktywność materiału cyfrowego.
2 Zespół Szkół Rolniczych w Lesznie – Historia, http://www.zsrleszno.interbit.pl/ dane/text7.html 
3 Tamże. 




Obserwując rozwój technologii i nowe możliwości dla procesu nauczania-uczenia się można 
przyjąć opisową definicję edukacji zdalnej:
nauczanie na odległość (DL) jest metodą prowadzenia procesu dydaktycznego w warunkach, gdy 
nauczyciele i uczniowie (studenci) są od siebie oddaleni (czasami znacznie). Do przekazywania 
informacji, prócz tradycyjnych metod komunikowania służą nowoczesne technologie 
telekomunikacyjne i teleinformatyczne (synchronicznie i asynchronicznie) przekazujące: dźwięk, 
obraz, dane komputerowe i materiały drukowane6
DL w dydaktyce historii
Większość wymienionych wcześniej form DL znalazła już swoje zastosowanie w nauczaniu 
historii. Kursy korespondencyjne nie są tu więc żadną nowością, tak samo jak programy edukacyjne 
w telewizji, tematyczne filmy wideo, przewodniki i encyklopedie multimedialne udostępniane na 
popularnych CD-ROM’ach, np. Historia powszechna Cartall’a7. Podejmowano już próby pisania 
oprogramowania dededykowanego nauczaniu historii, np. programy genealogiczne. Szeroko stosuje 
się digitalizowanie informacji, tworząc wysoko wyspecjalizowane systemy baz danych.
Jednak łatwo zauważyć, że nie są to metody zapewniające wysoką efektywność uczenia (jeśli są 
oczywiście do tego przeznaczone). CD-ROM wraz z zawartymi na nim informacjami może 
stanowić uzupełnienie dla materiału drukowanego. Brakuje tu podstawowego elementu: rzetelnej 
kontroli postępów uczenia, czego nie ma również w kształceniu korespondencyjnym.
Problemem stanowi brak pomysłów na stworzenie jednorodnego systemu dydaktycznego dla 
historii, który umożliwiałby wprzęgnięcie najnowszych osiągnięć techniki.
Aplikacje dla potrzeb nauki historii (w Polsce) są monotematyczne (co nie zmniejsza oczywiście 
ich wartości), cooznacza, że oprócz walorów estetycznych i w pewnej mierze funkcjonalnych nie 
mogą stanowić samodzielnych narzędzi w DL.
Programy stosowane w edukacji na odległość umożliwiają:
* naukę wspomaganą komputerem (computer – assisted instruction – CAI) – komputer jest 
maszyną uczącą do indywidualnych, samowystarczalnych lekcji,
* nauczanie (uczenie się) wspomagane komputerowo (computer – assisted learning – CAL) – 
komputer jest stosowany w procesie szkolenia. Program wyświetla wiadomości z różnych dziedzin 
wiedzy, które uczeń musi przyswoić. Następnie poprzez zadawanie pytań, komputer sprawdza 
stopień opanowania materiału. Od poprawności udzielonej odpowiedzi zależy dalszy ciąg nauki.
* konferencję komputerową (computer – conferencing) – narzędzie umożliwia prowadzenie audio- 
lub wideokonferencji za pomocą komputerów z wykorzystaniem synchronicznej komunikacji,
* komunikowanie się za pomocą komputera (computer – mediated communication – CMC) – 
6 Por. EDUKACJA NA ODLEGŁOŚĆ – DEFINICJA, http://lttf.ieee.org/we/003.html 
7   Historia Powszechna, Wydawnictwo: Cartall. Opis: Historia Powszechna to multimedialny przewodnik po dziejach 
świata oraz historii nauki, wynalazków, sztuki, broni i odznaczeń. Zawiera ponad 700 obszernych artykułów, 425 
życiorysów i kilkaset haseł wyjaśniających trudniejsze terminy. Ponad 16 godzin komentarza lektorów, niepowtarzalna 
muzyka i wspaniała oprawa graficzna wprowadzają w dzieje ludzkości począwszy od starożytnych cywilizacji aż do 
dziejów najnowszych. Historia zawiera ponad 650 ilustracji, 50 unikalnych sekwencji filmowych i 120 animacji 
przedstawiających budowle, uzbrojenie oraz wyjaśniających teorie naukowe i działanie wynalazków. 280 doskonałej 
jakości map stanowi największy wydany dotychczas w Polsce zbiór map
historycznych.
Historia Powszechna to: Starożytność, Średniowiecze, Czasy Nowożytne i Dzieje Współczesne Polski i Świata zebrane 
w jedno multimedialne wydawnictwo. Program zawiera: ponad 700 obszernych artykułów, 425 życiorysów i kilkaset 
haseł ,ponad 16 godzin komentarza lektorów, 650 ilustracji, 50 unikalnych sekwencji filmowych z najciekawszych 
wydarzeń, 120 animacji i 280 doskonałej jakości map. Dodatkowo Historia Powszechna zawiera sześć odrębnych 
działów opisujących: teorie naukowe, sztukę, wynalazki, odznaczenia, postacie i broń.
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obejmuje czynniki organizacyjne, techniczne, pedagogiczne, socjologiczne i ekonomiczne 
pomiędzy dwoma dowolnie oddalonymi osobami, uczestniczącymi w procesie nauczania. Poczta 
elektroniczna i komputerowe systemy konferencyjne stanowią części składowe systemów CMC. 
Dla określenia nauki w czasie rzeczywistym używa się terminu on-line education,
* edukację za pomocą komputera (computer – mediated education – CME) – obejmuje ogólne 
określenie dla komputerowych aplikacji, ułatwiających dostarczanie poleceń (instrukcji) w procesie 
uczenia. Aplikacje obejmują: pocztę elektroniczną, faks, audio- lub wideokonferencję 
synchronicznie oraz aplikacje World Wide Web – WWW.
* komputerowo wspomaganą współpracę (computer – supported collaborative work) – technika ta 
polega na realizowaniu wspólnego projektu przez grupę ludzi znacznie oddalonych od siebie. 
Możliwość taką dają np. narzędzia firm Lotus (K-Station, Lotus Learning Space) i Microsoft 
(Project, Share Point)8.
Punktem wyjścia do budowy aplikacji uczenia-nauczania historii jest:
a) zrozumienie istoty funkcjonowania modeli nauczania w środowisku Internetu: synchronicznego 
i asynchronicznego,
b) szczegółowa analiza możliwości zastosowania technik informatycznych w nauczaniu historii.
Modele nauczania w środowisku Internetu.
Model synchroniczny jest bliżski tradycyjnemu nauczaniu i umożliwia:
* interakcję w czasie rzeczywistym,
* indywidualną i grupowa pracę w czasie rzeczywistym,
* prezentacji materiałów, zarówno podczas dyskusji jak i również podczas prowadzenia wykładów,
* prowadzenie dyskusji – intensyfikacja procesu nauczania – uczenia się,
* dostępu do materiałów źródłowych oraz narzędzi, które mogą być na bierząco wprowadzane, 
prezentowane, współdzielone, modelowane, archiwizowane, usuwane,
* monitorowanie – każda aktywność ucznia (lub studenta) może być na bierząco śledzona
Model asynchroniczny opiera się o środowisko Internet i jest:
* elastyczny, ponieważ zapewnia stały dostęp (24/7) do materiałów edukacyjnych znajdujących się 
na stronach WWW lub serwerach FTP,
* umożliwia analizę dostarczonej wiedzy,
* jest globalny, ponieważ dostępny z każdego miejsca na Ziemi
* atrakcyjny cenowo – w zasadzie ogranicza się do opłat za używanie sieci internet.
Zastosowanie najnowszych osiągnięć techniki do nauczania historii jest uzależnione od kultury 
teleinformatycznej samych zainteresowanych. W dużej mierze sprowadza się to do bardzo dobrej 
znajomości opracowywanego materiału, jak i metodologii / metodyki zdalnego nauczania, w tych 
psychologii uczenia. Konieczna jest także znajomość oprogramowania i technologii 
wspomagających tworzenie i udostępnianie kursów. O wielkości podobnych przedsięwzięć może 
świadczyć niedawno powstała w Uniwersytecie Grenoble komputerowa, interaktywna 
rekonstrukcja Rzymu z IV wieku p.n.e. Modele takie służą poszerzaniu wiedzy na temat kultur 
minionych, rozwijają wyobraźnię historyczną, pozwalają efektywniej kształcić (przejście od 
uczenia faktograficznego [!] do case study) i uwrażliwiać na współczesność.
W podobny sposób można przedstawiać dowolny zestaw zagadnień z przeszości. Dużo przemawia 
za tym, że historia – tekst jest literaturą, niemniej jednak jej obrazowanie już nie.
Wypracowanie metodologicznych i metodycznych założeń DL na potrzeby nauczania historii stanie 
się punktem wyjścia do przygotowywania profesjonalnych programów nauczania. Pomijam tu 
wszelkie próby stosowania (z dużym powodzeniem) metod komputerowych do nauki (prezentacja, 
film dydaktyczny, historyczny, przeróżne makiety, rekonstrukcje itp.), ponieważ są one elementami 
8 Por. EDUKACJA NA ODLEGŁOŚĆ – DEFINICJA, http://lttf.ieee.org/we/ 
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całości, która jeszcze nie została globalnie opracowana.
——————————————————————————————–
Materiał udostępniany na zasadach licencji




David S. Landes, Bogactwo i nędza narodów. Dlaczego jedni są tak bogaci, a inni tak 
ubodzy, przeł. Hanna Jankowska, Warszawa: Muza, 2000, ss. 732. ISBN: 83-7200-453-
6 (część sprawozdawcza) 
Zasadniczą część książki tworzy 29 rozdziałów, poprzedzonych Wstępem i podziękowaniami (s. 9-
13) oraz Przedmową (s. 15-19). We Wstępie … został zakreślony zasadniczy cel pracy oraz 
wyrażone podziękowania licznym osobom W Przedmowie doprecyzowany został cel pracy: próba 
docieczenia przyczyn obecnego podziału świata (ludzkości) na społeczności bardzo bogate i bardzo 
biedne (i jak można by pomóc tym drugim).W zakończeniu zostały pomieszczone przypisy (s. 586-
645) i Bibliografia (s. 646-732).
Zasadnicza część pracy składa się z 29 rozdziałów, które nie zostały pogrupowane w większe 
całości. Uważam jednak, że da się wyróżnić kilka większych grup tematycznych. Obejmują one 
kolejno: wpływ uwarunkowań geograficznych w dziejach (rozdziały 1-2), kultura średniowiecznej 
Europy i przesłanki jakie stworzyła dla nowożytnego rozwoju Europy (rozdziały 3-4), epoka 
Wielkich Okryć Geograficznych i zamorska ekspansja Europejczyków w okresie około 1500-1800 
n.e. (rozdziały 5-12), rewolucja przemysłowa, jej przyczyny oraz przebieg w Anglii i Europie 
kontynentalnej (rozdziały 13-18), rewolucja przemysłowa (modernizacja) lub jej próby 
w społeczeństwach pozaeuropejskich (rozdziały 19-25), przypadki holenderskiej i angielskiej 
recesji rozwojowej w XVIII-XIX wieku (rozdział 26), wiek XX i prognozy na przyszłość (rozdziały 
26-29).
Dwa pierwsze rozdziały (l. Nierówności jakie stwarza natura, s. 21-35; 2. Jak sobie radzono 
z uwarunkowaniami geograficznymi: Europa i Chiny, s. 36-48) traktują o geograficznych 
uwarunkowaniach rozwoju poszczególnych cywilizacji (społeczeństw) w historii ludzkości. Dają 
się tu wyróżnić względnie proste zależności, i takie też, były wyróżnianie w dotychczasowych 
tradycjach myślenia o geograficznych uwarunkowaniach ludzkiego bytowania (które Landes krótko 
omawia na wstępie). Mianowicie, bogate (a więc i bardziej “postępowe”) kraje, zlokalizowane są 
z reguły w strefie klimatu umiarkowanego, biedne natomiast, w tropikach (gdzie postęp jest 
utrudniany przez czynniki takie jak liczne pasożyty, kapryśność klimatu, zbyt wysokie temperatury, 
etc.).
W istocie, zdaniem autora Bogactwa i nędzy narodów, zależności te są znacznie bardziej złożone, 
jako że należy uwzględnić jeszcze szereg innych czynników – przede wszystkim kulturowych. 
Pośród jednak poszczególnych regionów świata, zwraca uwagę szczególnie korzystne klimatycznie 
położenie Europy, obmywanej od strony Atlantyku przez ciepły prąd morski. Owe szczególnie 
korzystne położenie, pozwoliło Europejczykom na powolny, kumulujący się z czasem postęp 
gospodarczy, którego zwieńczeniem był niezwykły rozwój tego kontynentu w ciągu ostatniego 
tysiąca lat.
Odpowiadając na pytanie, dlaczego Europa mimo tych korzystnych warunków przyrodniczych, 
rozwinęła się później od innych starożytnych cywilizacji (Egiptu, Bliskiego Wschodu. Indii, Chin), 
wskazuje Landes na konieczność posiadania żelaznych narzędzi do trzebienia europejskich lasów 
o twardym drewnie.
W Chinach, mimo że cywilizacja ta dużo wcześniej niż Europa osiągnęła znaczne sukcesy 
gospodarcze, dalszy postęp możliwy był jedynie przez przyrost liczby ludności. W Chinach przyjęta 
była strategia reprodukcyjna typu: więcej ludzi do pracy – to więcej żywności. Tymczasem 
w Europie nie wąchano się przed pozbywaniem się dzieci, jeśli brakowało dla nich żywności. 
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Wskutek tego, wzrost gospodarczy w Chinach był możliwy przez przyrost ludności, który te 
nadwyżki zjadał, i tak w kółko.
Dwa następne rozdziały (3. Wyjątkowość Europy: odmienna droga, s. 49-66; 4. Wywiezie 
wynalazku, s. 67-82) traktują o osobliwościach kultury Zachodniej Europy, czyniącymi ją 
zdecydowanie czymś innym od pozostałych cywilizacji. Niezwykle pozytywnie ocenia Landes 
europejskie średniowiecze (wbrew stereotypowym opiniom). Kultura średniowiecznej Europy 
stanowić miała swoisty amalgamat klasycznego dziedzictwa grecko-rzymskiego, germańskich 
zwyczajów plemiennych i nakładającej się na to tradycji judeo-chrześcijańskiej.
Ukształtowaną przez te różnorodne czynniki Europę charakteryzował zespół cech niespotykanych 
w innych cywilizacjach, a który to zespół cech przesądził w efekcie o niezwykłym rozwoju tej 
cywilizacji po 1500 roku. Cechami takimi były w szczególności: ugruntowane prawo własności, 
rywalizacja licznych jednostek politycznych osłabiająca despotyczne zapędy poszczególnych 
władców (w przeciwieństwie do monopolitycznej cywilizacji Chin), specyficznie europejski 
fenomen autonomicznych miast (od XI wieku), rozdział na sferę religijną i świecką, względna 
swoboda myśli (w przeciwieństwie do cywilizacji Islamu i Chin). Decentralizacja polityczna 
zapobiegała także podbojowi zewnętrznemu (znacznie go w każdym razie utrudniała).
Średniowieczną Europę miała cechować ponadto powszechność oddolnej inicjatywy, zwłaszcza 
w działalności kupców i rzemieślników, a szereg innowacji technicznych i organizacyjnych 
(głównie właśnie oddolnych) przyczyniło do znacznego wzrostu gospodarczego w latach 1000-
1500. W latach pojawiło się i upowszechniło szereg wynalazków, często w swej zalążkowej formie 
przejętych od innych cywilizacji (autor omawia bliżej młyn wodny, okulary, zegar mechaniczny, 
druk, proch strzelniczy), które niejednokrotnie rewolucjonizowały gospodarkę Zachodu. 
(Szczególną wagę przykłada Landes do zegara, wskazując wielokrotnie na jego znaczenie do 
dyscyplinowania Europejczyków w zakresie zarządzania czasem).
Średniowiecze europejskie było w istocie, zdaniem autora Bogactwa i nadzy narodów, Jednym 
z najbardziej innowacyjnych środowisk społecznych w dziejach ludzkości”. Przesłanki do 
późniejszych, nowożytnych sukcesów Europy pojawiły się już w Średniowieczu, kiedy to Europa 
zdystansowała znacznie inne cywilizacje (Landes polemizuje tu z autorami, którzy osiągnięcie 
przez Europę przewagi nad innymi kręgami kulturowymi, umieszczają po roku 1500).
W cywilizacji Islamu, po szczytowych osiągnięciach w latach 750-1100, coś się zepsuło”, na co 
wpływ miała przede wszystkim religia (s. 77). Natomiast w Chinach, mimo szeregu 
spektakularnych wynalazków, wszechwładza państwa uniemożliwiała nieskrępowaną wytwórczość, 
a tym samym zapobiegała dalszemu postępowi technicznemu i organizacyjnemu (s. 78-80).
O sukcesach Europy przesądziło ostatecznie “wynalezienie wynalazku”, właściwa tylko 
Europejczykom “mania ciągłego ulepszania” W pojawieniu się tego fenomenu kulturowego, autor 
Bogactwa i nędzy narodów dużą rolę przypisuje elementowi judeo-chrześcijańskiemu (biblijnym 
nakazom podporządkowania przyrody, linearnej koncepcji czasu, itd.). Najbardziej podkreśla 
jednakże rolę rynku – możliwości swobodnej wymiany (handlu), nieskrępowanej 
przedsiębiorczości (innowacyjności), rywalizacji – po części czynnikom wynikającym z ograniczeń 
władzy politycznej, nie mogącej swobodnie ingerować w sferę gospodarki (s. 81 -82).
Kilka następnych rozdziałów (od 5 do 12) traktuje o Epoce Wielkich Odkryć Geograficznych, a w 
ich następstwie, ekspansji poszczególnych nacji europejskich (Portugalczycy, Hiszpanie, 
Holendrzy, Anglicy) na obszarze całego globu ziemskiego. W rozdziale 12 (Zwycięzcy i przegram: 
bilans imperium, s. 196-215), następuje podsumowanie ekspansji europejskiej okresu 1500-1800, 
wraz z wyliczeniem osiągnięć poszczególnych narodów europejskich w niej uczestniczących.
W rozdziale 5. Wielkie Otwarcie (s. 83-102) została scharakteryzowana ekspansja europejska 
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okresu 1000-1500 (krucjaty, hiszpańska rekonkwista). Następnie zostały omówione hiszpańsko-
portugalska eksploracja zachodniego wybrzeża Afryki i wysp Atlantyku (Madera, wyspy 
Kanaryjskie i Zielonego Przylądka) przed rokiem 1492, oraz doświadczenia z tego wyniesione. 
Autor zastanawia się też (początek i koniec rozdziału) nad moralną stroną hiszpańskich okrucieństw 
w Nowym Świecie, poszukając ich przyczyn społecznych (kulturowych).
Rozdział 6. Hej, na wschód! (s. 103-123) traktuje o XV-wiecznych próbach portugalskich 
opłynięcia Afryki w drodze do Indii (epoka Henryka Żeglarza), wyprawach do Indii począwszy od 
Vasco da Gamy. Podkreślona zostaje metodyczność i zracjonalizowanie tych eksploracji, przewaga 
jaką już wtedy Europejczycy (tu: Portugalczycy) dysponowali nad Azjatami (zwłaszcza w zakresie 
uzbrojenia i wiedzy nawigacyjnej). Ponownie pojawiają się tutaj elementy polemiki z autorami 
utrzymującymi, że przewaga europejska jest stosunkowo świeżej daty (XVIII-XX wiek).
W podsumowaniu Landes zastanawia się, dlaczego chińskie wyprawy morskie z początków XV 
wieku nie osiągnęły podobnego rozmachu (dlaczego to Chińczycy nie odkryli Europy albo 
Ameryki?) jak późniejsza ekspansja Europejczyków (od końca XV wieku). Z ponownego 
porównania Chin i Europy, wypływają podobne wnioski jak z rozważań wcześniejszych. 
W Chinach – w odróżnieniu od Europy – wszelka oddolna inicjatywa była tłumiona przez 
wszechwładne państwo (najogólniej rzecz biorąc, jako że autor zastrzega, że przyczyny tego stanu 
rzeczy były złożone).
W rozdziale 7. Jak powstawało imperium (s. 124-137) opisane zostały podboje hiszpańskie 
w Nowym Świecie (Meksyk i Peru). Bliżej scharakteryzowane zostały przyczyny upadku imperiów 
Azteków i Inków – wyobrażenia religijne, słabość władców, nieodpowiednia technika walki, 
słabość uzbrojenia, niespójność tych indiańskich imperiów (szczególnie meksykańskich Azteków), 
składających się z szeregu podbitych plemion – nienawidzących azteckich i inkaskich zdobywców.
W kolejnym rozdziale (8. Gorzkosłodkie wyspy, s, 138-150) przedstawiona została historia 
zagospodarowania przez Europejczyków wysp karaibskich pod plantacje trzciny cukrowej 
i narodzin handlu atlantyckiego (w trójkącie Aftyka-Ameryka-Europa-Afryka), wraz 
z charakterystyką metod stosowanych przez Hiszpanów, Portugalczyków (w Brazylii), Francuzów, 
Holendrów i Anglików. Szczególnie podkreślone zostają różnice w postępowaniu Hiszpanów 
(początkowo grabież, potem wielkie, nastawione na samowystarczalność latyfundia) oraz Anglików 
(specjalizacja produkcji nastawiona na zysk). Autor zabiera tu głos w dyskusji, na ile system 
atlantycki wpłynął na rewolucję przemysłową. Jego zdaniem, najistotniejsze zmiany w zakresie 
mechanizacji i przetwarzania energii nastąpiły w samej Europie, niezależnie od systemu handlu 
atlantyckiego (s. 147).
Rozdział 9. imperium na wschodzie (s. 151-162) przedstawia dzieje portugalskiego imperium 
azjatyckiego, jego powstania w XV-XVI wieku, a następnie “nadgryzania” portugalskich 
posiadłości zamorskich przez Holendrów i Anglików od wieku XVII. Scharakteryzowane zostaje tu 
znaczenie handlu korzeniami dla ówczesnej kuchni europejskiej (przede wszystkim konserwacja 
żywności).
Autor zastanawia się dalej nad przyczynami postępującego upadku Portugalii w XVII-XVIII wieku, 
kontrastującego z efektowną ekspansją XV-XVI wieku- Skonstatowana zostaje niewspółrnierność 
pomiędzy wielkością zamorskich przedsięwzięć Portugalczyków, a zasobami gospodarczymi 
i demograficznymi Portugalii. W tej niewspółmiemości Landes upatruje jednej z przyczyn 
późniejszych niepowodzeń Portugalczyków. Główne jednakże przyczyny upatruje w stłamszeniu 
swobody myśli przez ówczesną Inkwizycję, w tym i wygnaniu Żydów, zajmujących się handlem, 
rzemiosłem i nauką (co oznaczało upadek tych dziedzin w ówczesnej Portugalii).
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Rozdział 10, Z umiłowania zysku (s. 163-175), traktuje o zamorskich poczynaniach Holendrów 
w omawianym tu okresie (lata 1500-1800). Zostają omówione konflikt Holendrów z jej 
hiszpańskimi władcami w XVI stuleciu, tolerancyjność Holendrów wobec innowierców, założenie 
i działalność Holenderskiej Kompanii Wschodnioindyjskiej (VOC) w XVII wieku. Autor 
podkreśla cywilizacyjną prężność (przede wszystkim rozkwit gospodarczy) XVI-XVII wiecznej 
Holandii.
W rozdziale 11. Golkonda (s. 176-195) Landes opisuje pierwsze próby angielskie ekspansji 
zamorskiej, metody stosowane wówczas przez Anglików (głównie w Indiach), początki podboju 
Indii przez Brytyjską Kompanię Wschodnioindyjską. Charakteryzuje despotyczność niczym nie 
ograniczanych władców w XVII-XVTII-wiecznych Indiach, oraz negatywny wpływ tego rodzaju 
stosunków na sferę handlu i wytwórczości (s. 182-185). Częściowo polemizuje także 
z nastawionymi antyeuropejsko (a prokolonialnie) badaczami, wyrażając przekonanie, że w Indiach 
XVII-XVIII wieku przeciętni mieszkańcy żyli dużo gorzej, niż współcześni im Europejczycy 
(Anglicy), jako że Europa już wtedy znacznie wyprzedzała cywilizacyjne Azję (s. 191-194).
Rozdział 12. Zwycięzcy i przegram: bilans imperium (s. 196-215), podsumowuje okres 1500-1800 
i osiągnięcia poszczególnych nacji europejskich, dokonane w tym czasie. Przyjęcie cezury (około) 
1800 roku uzasadnianie jest zbiegnięciem się w okolicach tej daty kilku przełomowych wydarzeń 
historycznych: Wielkiej Rewolucji Francuskiej, angielskiego zakazu handlu niewolnikami przez 
Atlantyk, likwidacji holenderskiej kompanii wschodnio-indyjskiej, formalnego uzyskania 
niepodległości przez europejskie kolonie w Ameryce. Jest to także, w hierarchii przyjętej przez 
Landesa wydarzenie (proces), bodaj że nie najważniejsze: rewolucja przemysłowa w Anglii, która 
zapoczątkowuje (pogłębia) obecną przepaść dzielącą “bogatych” i “biednych” (s. 196-197).
Epoka ta, zapoczątkowana została przez to, co autor Bogactwa i nędzy narodów nazywa Wielkim 
Otwarciem: epokę odkryć geograficznych i następującej po niej ekspansję społeczeństw 
europejskich. Wielkie Otwarcie oznaczało różne rzeczy dla społeczności europejskich 
i pozaeuropejskich. Dla jednych sukcesy, dla innych, jak Indianie i Tasmańczycy, wielką tragedię. 
W tzw. “wymianie kolumbijskiej”, która nastąpiła po 1500 roku, oznaczała wymianę form życia 
(roślin, zwierząt, chorób) pomiędzy biosferami Starego i Nowego Świata (np. wielka kariera 
ziemniaka w Starym Świecie), oraz redystrybucję bogactwa pomiędzy różnymi społeczeństwami (s. 
197-199).
Jak na ironię, nacje europejskie które zapoczątkowały Wielkie Otwarcie, Hiszpanie i Portugalczycy, 
okazały być się przegranymi. Hiszpanie całe, pozyskane przez siebie bogactwo Nowego Świata 
przepuścili na wojny i luksusy. Byli tak bardzo bogaci, że wszystko mogli kupić u innych, dlatego 
nie czuli potrzeby rozwijania własnego handlu i wytwórczości. Hiszpanie pozostali ubodzy, gdyż, 
paradoksalnie byli zbyt bogaci. Zgoła odmienną drogą poszły narody Północy (europejskiej), które 
swe bogactwo oparły na pracy i handlu. I dobrze na tym wyszły (s. 200-202).
Przegranymi nazywa też Landes Włochy. Kraj ten do XVI stulecia przodował w Europie w zakresie 
handlu, bankowości i przemysłu, ale Morze Śródziemnie w dobie Wielkiego Otwarcia okazało się 
być pułapką. Pułapką okazały się też stare struktury kulturowe (jak nadzór cechowy), krępujące 
dalszy rozwój Włoch. Na czoło wysuwają się odtąd narody północnej Europy: Francuzi, Holendrzy, 
i przede wszystkim Anglicy (s. 202-203).
Pytanie o pochodzenie owych różnic rozwojowych pomiędzy Północą a Południem wydaje się być 
dla autora Bogactwa i nędzy narodów bardzo frapującym. Różnice te, dostrzegane były już od 
dawna, i początkowo (XVIII), wyjaśnianie były psychologicznie i klimatycznie: różnymi typami 
osobowości kształtowanymi przez ciepłe, słoneczne Południe i zimną, ponurą Pomoc (s. 203).
Landes odrzuca tego typu wyjaśnienia. Szukając przyczyn niezwykłego rozwoju gospodarczego 
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północno-zachodniej Europy w czasach nowożytnych, powołuje się na weberowską koncepcję etyki 
protestanckiej jako czynnika, który przyczynił się istotnie do powstania kapitalizmu w nowożytnej 
Europie, częściowo także na idące podobnym torem rozważania R. H. Tawneya i R. K. Mertona (s. 
203-207) Ukształtowanie przez protestancką etykę społeczeństw, składających się 
z uporządkowanych, zracjonalizowanych, systematycznie postępujących jednostek, ceniących 
osiąganie sukcesów w handlu i rzemiośle, odegrało tutaj niezwykle doniosłą rolę. W tym też Landes 
przyznaje rację Weberowi, dorzucając jeszcze to i owo od siebie (s. 207-208).
Różnice pomiędzy Południe a Północą (na niekorzyść Południa), pogłębiane były jeszcze przez 
umysłowy obskurantyzm i religijną nietolerancję, rozpętaną w XVI wieku przez Inkwizycję 
szczególnie w Hiszpanii, ale także we Włoszech i Portugalii. Autor przytacza przykłady Giordana 
Bruna, Galileusza, prześladowanych przez Inkwizycję, wygnanie Żydów z Sycylii pod koniec XV 
wieku (wskutek czego zamarł tam niemal cały handel i rzemiosło). Obrywa się i Francuzom, za ich 
wygórowane mniemanie o sobie i anglosaską fobię (motyw, który pojawia się wielokrotnie na 
kartach Bogactwa i nędzy narodów), nakazującą im przez dłuższy czas obstawać przy teorii 
grawitacji Kartezjusza, podczas gdy uznanie zdobywała sobie koncepcja Newtona (s. 209-215).
W następnym rozdziale 13. Na czym polegała rewolucja przemysłowa (s- 216-231) charakteryzuje 
Landes swoje rozumienie terminu rewolucja przemysłowa”. Jego zdaniem polegała ona na 
narodzinach nowego, fabrycznego sposobu produkcji w XVIII wiecznej Anglii. Istota tego systemu 
zasadzała się na trzech podstawowych czynnikach: l) zastosowaniu maszyn do produkcji; 2) 
wykorzystaniu energii nieożywionej (zamiast jak dotychczas, pracy ludzi i zwierząt); 3) 
zastosowaniu nowych, występujących w większych ilościach surowców (s. 216).
Autor próbuje też ustalić daty, w jakich dokonała się rewolucja przemysłowa. Uważa, że jest to 
przedsięwzięcie trudne, jako że nie można mówić o jakiejś gwałtownej zmianie, lecz procesie 
ciągłych ulepszeń (omawia te decydujące, we włókiennictwie i metalurgii – s. 219-223). Każdy 
z ważnych wynalazków poprzedzało szereg ulepszeń, prototypów. Każdy wynalazek sam z kolei 
podlegał nieustannym ulepszeniom. Ostatecznie przyjmuje Landes, że rewolucja przemysłowa 
dokonała się (orientacyjnie) w Wielkiej Brytanii w latach 1770-1870 (s. 224).
Paradoks rewolucji przemysłowej polegał zdaniem autora Bogactwa i nędzy narodów na tym, że 
z jednej strony skurczyła ona świat, uczyniła go mniejszym. Z drugiej jednak strony, zaczęła 
pogłębiać różnice pomiędzy Europą Zachodnią a Wschodnią. Jeszcze większe różnice pojawiły się 
pomiędzy Europą Zachodnią a krajami obecnego Trzeciego Świata. Rewolucja przemysłowa ściślej 
połączyła świat, a jednocześnie go podzieliła pomiędzy bogatych i biednych. Dała początek 
licznym światom” (s. 225-226).
W końcowej partii tego rozdziału autor poświęca nieco miejsca niewymienności różnych 
czynników (które miałyby/mogłyby przesądzać o takiej czy innej periodyzacji), oraz sporom 
w literaturze przedmiotu co do samego pojęcia “rewolucji przemysłowej”.
Rozdział 14. Dlaczego Europa? Czemu właśnie wtedy? (s. 232-245) wypełniają rozważania nad 
przyczynami rewolucji przemysłowej, które zadecydowały o tym, że dokonała się ona właśnie 
w XVIII wiecznej Anglii – a nie gdzie indziej (np. w Holandii XVI-XVII wieku, Włoszech 
przełomu średniowiecza i nowożytności czy Chinach dynastii Sung). W planie ogólnym 
podkreślona zostaje akumulacja wiedzy i doświadczeń, pozwalająca z czasem pokonywać 
określone progi jakościowe (s. 232-233).
Dalej autor Bogactwa i nędzy narodów akcentuje rolę, jaką odegrała w tym procesie nauka. 
Ważnymi przesłankami do sukcesu (tj. dokonania rewolucji przemysłowej) były trzy czynniki, 
specyficzne dla Europy, a składające się łącznie na nowożytną naukę europejską. Były to l) 
zwiększająca się autonomia (podkreślenia za Landes’em) poszukiwań intelektualnych (uwolnienie 
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spod wpływu religii); 2) powszechnie (ponad granicami politycznymi) stosowana metoda 
konfrontacji poglądów (umiędzynarodowienie nauki); 3) wynalezienie wynalazku, czyli 
zrutynizowanie badań i upowszechniania ich wyników, tj. instytucjonalizacja nauki (s. 233-238).
Rewolucja przemysłowa dokonała się, gdy ugruntowała się już nauka w kulturze europejskiej 
(której specyfika podana przez Landes’a, została powyżej krótko przytoczona), kiedy nastąpiła 
niezbędna kumulacja wiedzy. Wiedzy, którą mogli efektywnie wykorzystać wielcy konstruktorzy 
rewolucji przemysłowej, jak J. Watt. (Nawiasem mówiąc, pojmowanie przez autora Bogactwa 
i nędzy narodów nauki, wydaje się dość naiwne i prostolinijne. Czytamy tam m.in., że w odrzuceniu 
magii (przesądów) nie było “nic [...] złego: tędy wiodła droga do prawdy i postępu“, zob. s. 235).
Landes podkreśla też znaczenie rynku: swobodnej konkurencji, rywalizacji handlowej i wytwórczej, 
która stanowiła równie istotny czynnik co nauka. Inaczej mówiąc, rewolucja przemysłowa 
nastąpiła, gdy “strumienie postępu zlały się w jeden”. (W tym miejscu po raz kolejny podkreślone 
zostaje znaczenie technik zegarmistrzowskich i mierzenia czasu, jeden z motywów, które się często 
pojawiają w Bogactwie i nędzy narodów, zob. s. 239-242).
W rozdziale 15. Brytania i inni (s. 246-264), autor Bogactwa i nędzy narodów przedstawia explicite 
swoje poglądy historiozoficzne. Zastanawiając się nad tym, dlaczego to właśnie Anglia jako 
pierwsza w Europie (i w ogóle) pokonała próg rewolucji przemysłowej, konstatuje szereg sfer 
produkcji, w jakich Anglia przodowała już na początku XVIII wieku (system nakładczy, 
zastosowanie paliwa kopalnego, tekstylia i metalurgia). Podkreśla duże znaczenie 
wysokotowarowego rolnictwa i sprawnego transportu angielskiego w owym czasie.
Jego zdaniem, rewolucja przemysłowa dokonała się najpierw w Anglii, ponieważ ówczesne 
społeczeństwo Wielkiej Brytanii jako pierwsze zbliżyło się do wzorca idealnego społeczeństwa, 
którego cechy gwarantują osiągnięcie postępu materialnego i powszechnego dobrobytu – dla 
Landes’a celu historii ludzkości.
Cechy takiego idealnego społeczeństwa zostały przedstawione na s. 250-252 Stanowią one 
przypadek idealny “doskonałego społeczeństwa”, które nigdzie nie istnieje, choć poszczególne 
społeczeństwa mniej czy bardziej zbliżają się do tego ideału (najbardziej współczesne 
społeczeństwa Zachodu). Poniżej cechy takiego idealnego społeczeństwa w ujęcia Landes’a, krótko 
charakteryzuję.
Społeczeństwo takie musi dysponować dużą wiedzą technologiczną i ją przekazywać następnym 
pokoleniom. Poszczególne jednostki awansują na podstawie swoich zdolności i kompetencji. 
Istnieją zachęty do rywalizacji, konkurencji. Członkowie tego społeczeństwa w pełni korzystać 
mogą z owoców swojej pracy. Nie ma dyskryminacji z powodu płci, rasy czy religii, etc. 
Gwarantuje się prawo własności. Sfera polityczna jest stabilna (i przewidywalna – rządy prawa, nie 
jednostek). Członkowie jego są uczciwi, mogą się swobodnie przemieszczać (społeczeństwo to jest 
możliwie mobilne). Ceni się nowinki i ryzyko ekonomiczne (s. 250-252).
Zdaniem Landes’a, motorem w dziejach ludzkości jest naturalna dążność ludzi do poprawy swego 
bytu, rzecz w tym, aby to możliwie w pełni umożliwić, poprzez odpowiednie zwyczaje, prawa, 
instytucje. Wtedy dane społeczeństwo same dojdzie do tego co najwłaściwsze, tj. powszechnego, 
materialnego dobrobytu. Zgadza się w tym z A. Smithem, którego (na łamach omawianej tu pracy), 
kilkakrotnie przywołuje explicite na poparcie swoich wywodów (m. in. na s. 253).
To, że rewolucja przemysłowa dokonała się najpierw w Anglii nie było przypadkiem. Wydarzenie 
to zostało dobrze przygotowane przez wcześniejszy rozwój Wielkiej Brytanii i cechy kulturowe, 
jakie wówczas Brytyjczycy nabyli. Przede wszystkim, Brytyjczycy stosunkowo wcześnie stali się 
nowoczesnym narodem, tj. “samoświadomą zbiorowością o wspólnej tożsamości i lojalności oraz 
równym statusie obywatelskim – Władza królewska była ograniczana w Anglii już od 
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Średniowiecza (Wielka Karta Swobód), jej mieszkańcy cieszyli się względnym dobrobytem 
w porównaniu z mieszkańcami Kontynentu. Mniejszy był stopień religijnej dyskryminacji, co 
przyciągało wielu kwalifikowanych, a prześladowanych gdzie indziej za swe przekonania 
specjalistów. Pojawia się tu ponownie “motyw zegara” – był on bardziej upowszechniony w Anglii 
niż na Kontynencie (s. 252-259).
W końcu zastanawia się nad tym, dlaczego rewolucja przemysłowa nie dokonała się w Indiach. 
Pojawiają się tu elementy polemiki z proindyjsko nastawionymi badaczami, twierdzącymi, że 
przeszkodziła temu europejska polityka wobec tego kraju. Zdaniem Landes’a, decydujące okazały 
się systemy wartości i układy społeczne, dominujące w Indiach, a nie przeszkody stawiane 
świadomie przez interwentów europejskich.
Rozdział 16. Dogonić Albion (s. 265-291) traktuje o naśladowaniu przemian dokonanych przez 
rewolucję przemysłową w innych krajach. Autor przyznaje tylko częściowo rację Marksowi, gdy 
ten mówi, że przemiany które przeszła Anglia czekają prędzej czy później każdy inny kraj. Rację 
jego zdaniem, ma raczej A. Smith, gdy mówi o naturalnym wzroście dobrobytu. Każdy kraj ma inne 
zasoby, jeśli jednak pozwolić rządzić się rozsądkowi, to pójdzie tą drogą, która da mu większe 
korzyści. Cel jest więc jeden w historii (dobrobyt), choć różne drogi (ale zawsze poprzez pracę 
i handel) mogą doń prowadzić (s. 270-271).
W dalszym ciągu Landes rozważa możliwości poszczególnych krajów europejskich w zakresie 
adaptacji brytyjskich wzorców rewolucji przemysłowej. Czynnikami jakie analizuje, są położenie 
chłopów (najgorsze w Rosji), ograniczenia stawiane przez system cechów, granice i bariery 
polityczne (jak w podzielonych Niemczech). Uwagę jego zwracają sukcesy Skandynawów 
w modernizacji (dobre przygotowanie ogólne – wiedza), opóźnienie Włochów, Hiszpanów 
i Portugalczyków, którym dała się we znaki religijna nietolerancja, polityczna niestabilność, kult 
ignorancji, także warunki klimatyczne.
W stosunku do Rosji wypowiada pogląd, że głównym czynnikiem zmuszającym to państwo do 
podejmowania modernizacji, były ambicje mocarstwowe. Jeszcze bardziej zacofane od Rosji miały 
być narody bałkańskie, najpierw długo pozostające w “uśpieniu” pod jarzmem tureckim, potem, 
zarażone “bakcylem nacjonalizmu”, wdały się w długie, wyniszczające walki wewnętrzne. 
Skutkiem tego nienawiść i bezsens, nie sprzyjające handlowi i rozwojowi. (Autor Bogactwa i nędzy 
narodów wydaje się nie darzyć sympatią tych okolic Europy).
Generalnie rzecz biorąc, prawidłowość jest taka, że im bardziej na wschód i południe, tym gorsze 
przygotowanie do dokonania modernizacji. Landes zdecydowanie wypowiada się także przeciwko 
teoriom zależności typu “bogate centrum eksploatujące biedne peryferia” (przypisuje je badaczom 
o poglądach lewicowych). Stwierdza, że przyczyn należy szukać wewnątrz społeczeństw 
zacofanych (w ich kulturze, systemach wartości), a nie na zewnątrz nich – w grabieżczych 
poczynaniach bogatych (s. 289).
Dwa następne rozdziały 17. Gdy chcesz pieniądze, musisz je najpierw mieć (s. 292-312) i 18. 
Wiedza jako bogactwo (s. 313-329) traktują już o szczegółach dokonującej się w XIX-wiecznej 
Europie doby rewolucji przemysłowej. Są to sposoby jej finansowania w poszczególnych krajach 
(poczynając od Anglii, poprzez Francję, Niemcy do Rosji), od kapitału prywatnego, poprzez 
kapitał akcyjny (bankowy) po państwo (poczynając od zachodu w kierunku wschodu Europy). 
Ponownie zjawiają się tutaj akcenty przeciwko teoriom zależności (s. 306-307).
Dalej (rozdział 18) omawia autor rolę szpiegostwa technicznego i emigracji fachowców 
w początkowych fazach rewolucji przemysłowej (w czym mieli celować Francuzi). W kontekście 
wieku XIX zwraca szczególną uwagę na zacieśnianie się związków nauki i techniki: 
instytucjonalizację procesu kształcenia specjalistów branży przemysłowych (zapoczątkowanego we 
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Francji i naśladowanego w całej niemal Europie), a następnie i instytucjonalizację badań 
naukowych oraz ich postępujące sprzężenie z wytwórczością przemysłową (w czym w II połowie 
XIX wieku celowali Niemcy). Wywody te autor okrasza różnymi konkretnymi przykładami, 
mającymi pełnić rolę ilustracji (np. Le Creusot: opowieści z dziejów biznesu, s. 307-310; Geniusz to 
jeszcze nie wszystko, s. 326-329).
Następnych kilka rozdziałów omawia modernizacje (jej próby) krajów pozaeuropejskich. 
W rozdziale 19. Pogranicza (s. 330-349) autor zastanawia się m.in. nad przyczynami obecnych 
różnic rozwojowych pomiędzy Ameryką Łacińską a Anglosaską. Stan taki, należy wyjaśniać 
wieloaspektowo, łącząc czynniki geograficzne z kulturowymi oraz instytucjonalnymi (jak się zdaje, 
autor Bogactwa i nędzy narodów nie uważa czynników “instytucjonalnych” za “kulturowe”, pod 
tym drugim terminem należy tu rozumieć systemy wartości, obyczaje, itp). Sukces kolonii 
angielskich (potem Stanów Zjednoczonych) zasadzał się na dogodnych warunkach geograficznych 
(obfitości ziemi i surowców). Nadto wystąpiły przyczyny społeczne. Niedobór rąk do pracy, 
zmuszał do innowacji, do ulepszeń technicznych czyli do zastępowania robotników kapitałem. 
Zauważył już to (nieoceniony dla Landes’a) A. Smith (s. 335).
Omówiony zostaje rozwój przemysłu w anglosaskiej Ameryce w XVIII i XIX wieku. Landes 
zwraca uwagę na to, że amerykański przemysł wolny był od różnych lokalnych preferencji 
(typowych dla Europy). Niedostatek siły roboczej i dostatek surowców wymuszał mechanizację, 
wyższe płace stymulowały pozytywnie konsumpcję a ta, produkcję. Brak było także w Ameryce 
typowych dla Europy ograniczeń natury kulturowej (s. 345-346). Pewne cięgi dostają się 
i Smithowi, który nie docenił należycie absurdalności XVITI-wiecznych zakazów produkcji 
przemysłowej w amerykańskich koloniach Wielkiej Brytanii (s. 347-349).
Rozdział 20. Droga Ameryki Północnej (s. 350-377) charakteryzuje modernizację krajów Ameryki 
Łacińskiej. W amerykańskich koloniach Hiszpanów i Portugalczyków odtwarzane były w znacznej 
mierze (negatywnie oddziaływujące) stosunki metropolii (z działaniem Inkwizycji włącznie) 
Latynoskie społeczeństwa złożone z mieszańców, z Indianami na dole i białymi na górze, cechował 
brak kwalifikacji, ciekawości i obywatelskiej inicjatywy. Rządy polityczne były niestabilne, 
panowała “kontrreformacyjna ortodoksja i namiętne hołdowanie zabobonom”, bogactwa zdobywało 
się nie przez przez wytężoną pracę, a przez nieuczciwość. Niepodległość uzyskały wskutek słabości 
metropolii, a nie własnej ideologii i inicjatywy (jak w przypadku północnoamerykańskich kolonii 
brytyjskich). Wszystko to nie sprzyjało rozwojowi handlu i przemysłu.
Te wyliczenia przeplatane są wskazywaniem na zalety Anglosasów, którzy, choć także nie bez wad, 
cechowali się jednak znacznie większymi pozytywami (s. 350-356).
Bliżej omawia autor przypadek argentyński, stwierdzając m.in. odnoszenie pewnych sukcesów, ale 
i zależność od obcego kapitału. Na brak sukcesów składały się m.in. nietolerancyjność wobec 
imigrantów, w większości mało przedsiębiorczych, niewykwalifikowanych, pochodzących głównie 
z basenu Morza Śródziemnego. Sami Argentyńczycy nie odznaczali się zbyt dużą przedsiębiorczą, 
skoro wybudowanie kolei przez Brytyjczyków nie pobudziło miejscowego handlu i wytwórczości 
(s. 356-368).
Autor Bogactwa i nędzy narodów bardzo krytykuje przy okazji teorie zależności (głównie badaczy 
latynoskich), wyjaśniające niepowodzenia rozwoju Ameryki Łacińskiej uzależnieniem 
ekonomicznym (i politycznym) od bogatego Zachodu. Jego zdaniem podsycają one “niezdrową 
skłonność do szukania winnych wszędzie, tylko nie w sobie samym”. Nawet gdyby – jak stwierdza 
(co może brzmieć dość szokująco) – “były prawdziwe, lepiej byłoby trzymać je pod korcem” (s. 
370-371).
Dalej omawiany jest przypadek Chin (rozdział 21. Państwo Środka: zastój i regres, s 378-398). 
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Chińczyków (czy raczej ich elity polityczne) miało cechować przekonanie o własnej supremacji 
kulturowej, połączone z małostkową tyranią. Sprawiało to, że Chiny niechętnie się czegokolwiek 
uczyły od obcych (szczególnie od nowożytnych Europejczyków) i poprawiały. Inercja 
biurokratycznej machiny, strach przed naganą przełożonych, hamowały wszelką inicjatywę.
Autor zastanawia się, dlaczego to w Chinach, które miały wspaniałe osiągnięcia w przeszłości 
(zwłaszcza epoka dynastii Sung), nie dokonała się samorzutnie rewolucja przemysłowa. Na taki 
stan rzeczy miał się złożyć brak zinstytucjonalizowanej nauki oraz wyzwań i konkurencji, 
typowych dla wolnego rynku. Brak ciągłości w przekazie wiedzy sprawiał, że wspaniałe osiągnięcia 
poprzednich pokoleń szły najczęściej w zapomnienie.
Krytykuje wreszcie niektórych sinologów, nastawionych na podkreślanie osiągnięć cywilizacji 
chińskiej – Przyznaje, że Europa (Zachód) w swych początkach wiele przejął od innych kręgów 
kulturowych, w tym i Chin (które stały wówczas o wiele wyżej). Podkreśla jednak, że współczesna 
nauka jest w przeważającej swej mierze tworem europejskim.
Dwa następne rozdziały (22. Japonia: ostatni bada pierwszymi, s. 394-415 i 23. Epoka Meiji, s. 
416-438) traktują o przypadku modernizacji japońskiej. Zdaniem autora, Japończycy bardzo różnili 
się od Chińczyków – przede wszystkim chętnie przejmowali europejskie nowinki, przy tym 
cechowała ich wielka ambicja, która bynajmniej nie kłóciła się z naśladowaniem innych. Mimo 
zamknięcia tego kraju od początków XVTI wieku, Japonia intensywnie się rozwijała. Restrykcje 
i ograniczenia nie hamowały rozwoju klasy kupieckiej, która cechowała się etyką pracy bardzo 
podobną do kalwińskiej.
Zdaniem Landes’a, Japonia miała nawet pewną przewagę nad Europą, która wyrażała się kolejno: 
1) 250-letnim okresem bez wojen i rewolucji (epoka Tokugawa); 2) tańszym i bardziej dostępnym 
transportem morskim: 3) wspólnym językiem (kulturą); 4) zniesieniem starych barier 
ograniczających handel i zakazem ustanawiania nowych; 5) etyką klasy kupieckiej. W końcu 
wyraża przekonanie, że i bez pomocy Europy Japonia dokonałyby prędzej czy później własnej 
rewolucji przemysłowej (s. 413).
Wszystko to sprawiło, że Japonia była w XIX wieku dobrze przygotowana do modernizacji według 
wzorców europejskich. Przemiany polityczne (rewolucja/restauracja Meiji) dokonały się o wiele 
łagodniej niż analogiczne w Europie, a to dzięki ogromnemu autorytetowi cesarza. Ponadto 
społeczeństwo japońskie cechowało się wysoką piśmiennością, tradycją skutecznych rządów, 
samodyscypliną, spójną strukturą rodziny, poczuciu narodowej tożsamości. Czynniki te umożliwiły 
reformy administracyjne i uprzemysłowienie kraju w trzech ostatnich dziesięcioleciach XIX wieku.
Dużo miejsca poświęca też autor charakterystyce (na konkretnych przykładach) ciężkich warunków 
pracy w początkach japońskiego uprzemysłowienia (s. 427-438).
Duże cięgi dostają się natomiast muzułmanom (rozdział 24. Na manowcach historii, s. 439-471). 
Sytuacji gospodarczej współczesnych państw muzułmańskich nie da się według autora Bogactwa 
i nędzy narodów zrozumieć, bez zapoznania się z islamem jako kulturą i religią. Islam przeżył 
swoje wielkie chwile w Średniowieczu, a od XII wieku miał się już tylko staczać. W czasach 
nowożytnych, czasach wielkiej ekspansji chrześcijańskiej Europy, islam był już tylko zaściankiem 
historii – która “przechodziła obok”. (Bliżej przypatruje się Indiom Mogofów, osmańskiej Turcji 
i XIX-wiecznemu Egiptowi).
Jego zdaniem obecne bogate, naftowe kraje arabskie przypominają XVI-wieczną Hiszpanię z jej 
złotem i srebrem. Zamiast uczyć się i rozwijać samemu, po prostu kupują wszystko co im potrzebne 
za granicą (co musi się kiedyś źle skończyć). Przyczyny leżą i w kulturze, która 1) nie sprzyja 
tworzeniu wykształconej siły roboczej; 2) nie ufa technikom i ideom (wrogiego) Zachodu; 3) nie 
szanuje specjalistycznej wiedzy (s.459).
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Najbardziej krytykuje Landes muzułmanów za pozycję, jaką w ich społeczeństwach zajmują 
kobiety. Powątpiewa w możliwość transformacji do nowoczesności społeczeństw opartych na 
nierówności płci. Jednocześnie polemizuje (krytykuje) z tymi, którzy skłonni byliby bronić 
bliskowschodnich stosunków społecznych, argumentując za swoistością i własnym systemem 
wartości tych kultur (z E. Saidem i jego Orientalizmem na czele, s. 464-467).
Rozdział 25. Imperium i co dalej (s. 472-493) traktuje o pozostałych krajach postkolonialnych. 
Krótko streszcza historię europejskiej ekspansji zamorskiej, w efekcie której powstało światowe 
imperium europejskie, poczynając od wieku XV (morskie ekspedycje Portugalczyków 
i Hiszpanów). Na określenie tej ekspansji autor decyduje się używać zamiennie terminów 
“imperializm” i “kolonializm”, stosując jednocześnie podział na Stare (do 1800 roku) i Nowe 
Imperium.
Uzyskanie przez kolonie niepodległości po II wojnie światowej, mimo początkowego, entuzjazmu, 
nie wyszło im na dobre. Stare metropolie prosperowały coraz lepiej, a nowe państwa, byłe kolonie, 
przekonały się jak trudno za nimi nadążyć. Cofnęły się one nawet w rozwoju, rujnując materialną 
infrastrukturę pozostawioną przez kolonizatorów, co dotyczyło szczególnie państw czarnej Afryki 
(podobną uwagę czyni autor do rządów “biurokratycznego socjalizmu” w Europie Środkowo – 
Wschodniej, s. 483).
Szczególne powodzenie Wschodnioazjatów (zwłaszcza Korea i Tajwan) i umiarkowane sukcesy 
Latynosów, dowodzą jednak zdaniem Landes’a, że samo zniewolenie nie jest przyczyną 
niepowodzeń dużej części krajów Trzeciego Świata. Podobnie, kolonie bynajmniej nie były 
podporą kapitalizmu, jak chcą tego zwolennicy neokolonializmu, tłumaczący niepowodzenia 
dawnych kolonii ich uzależnieniem ekonomicznym od byłych metropolii Często kolonie były raczej 
obciążeniem dla swoich europejskich metropolii.
Dokonując ogólnego bilansu kolonializmu (s. 486-493), stwierdza m.in., że mimo doznanych 
upokorzeń, ludy byłych kolonii dostały (często) w spadku rozbudowaną infrastrukturę podstawową 
(urządzenia techniczne, instytucje). Nie zawsze potrafiły wykorzystać te atuty, stawiając niekiedy 
bardziej na eksport idei rewolucyjnych, niż wiedzę i umiejętności techniczne (co rzecz oczywista, 
w dalszej perspektywie nie mogło im wyjść na dobre). Najlepiej zrobiły to kraje 
wschodnioazjatyckie. Przyczyny tych sukcesów (i z drugiej strony porażek) autor upatruje 
w kulturze społeczeństw postkolonialnych, choć – jak zaznacza – wielu ekonomistów nie 
przywiązuje wagi do takich czynników jak kultura (nawiasem mówiąc, piszący te słowa odnosi 
wrażenie, że Landes’a pojmowanie kultury nie jest zbyt wyrafinowane).
W rozdziale 26. Utrata przywódczej pozycji (s. 495-519) autor rozpatruje przypadki zdystansowania 
niegdysiejszych liderów (Holandii i Wielkiej Brytanii) przez inne kraje. Przypadki te wydają się to 
bardzo frapować Landes’a. Jego zdaniem przyczyn należy szukać w kulturze. Określała ona modele 
rekrutacji do wykonywanych zajęć, drogi poszukiwania najlepszych okazji, źródła satysfakcji itp. 
wpływając tym samym na podejmowanie decyzji w zakresie handlu i wytwórczości. Mimo 
pewnego zwolnienia tempa w XVIII i XIX wieku, pod koniec wieku XIX Holandia ponownie 
zwiększyła obroty dołączając do czołówki państw uprzemysłowionych.
Podobnie było w przypadku Wielkiej Brytanii, która traci swoją pozycję poczynając od połowy 
XIX wieku. Autor uważa, że Brytyjczycy uwięźli w sieci dotychczasowej tradycji. Nie doceniali 
nowych metod i technologii, praktykowali stare nawyki nie sprawdzające się w nowych 
okolicznościach. Jednym słowem, dawni liderzy ugrzęźli w pewnym momencie w sieci tradycji, 
przez co pozwolili się wyprzedzić innym.
Ostatnie trzy rozdziały stanowią ocenę obecnego (XX-wiecznego) stanu rzeczy. W rozdziale 27. 
Zwycięzcy i … (s. 520-548) opisane zostały przypadki państw najbogatszych. Wyraźne cezury 
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w XX wieku stanowią lata 1914-1945; dwie wojny światowe i okres pomiędzy nimi, zdominowany 
przez totalitaryzmy. Lata 1945-1975 stanowią w (zachodniej) Europie okres bezprecendensowego 
wzrostu ogólnego poziomu życia. Autor bliżej omawia przypadki Francji (podkreślając jak zwykle 
przy okazji wybujałość narodowej dumy Francuzów), powojenny powrót i szybki rozwój Niemiec 
oraz (zwłaszcza) Japonii (z podkreśleniem, że pomoc im udzielona miała powstrzymać w tych 
społeczeństwach postępy komunizmu).
Mniej miejsca zajmują kraje wschodnioazjatyckie. Podkreślone zostają sukcesy Korei, Tajwanu, 
Hongkongu oraz Singapuru, wspomiana zostaje Tajlandia, Malezja, aktywność i znaczenie 
gospodarcze chińskiej mniejszości w Indonezji i na Filipinach. Osobne rozważania poświęca autor 
rywalizacji japońskiego i amerykańskiego przemysłu motoryzacyjnego, co ma zapewne zilustrować 
skuteczność japońskich metod.
Za nadającymi tempo bogatymi narodami i tymi którzy starają się za nimi nadążać, “biegnie 
wyciągnięta w długi szereg reszta narodów świata”. Owa reszta, wyciągnięta w “długi szereg” 
scharakteryzowana zostaje w rozdziale 28. Przegrani (s. 549-571).
Bliski Wschód mimo dużych dochodów i związanych z tym pewnych postępów, znamionuje się 
kulturą, która nie gwarantuje powodzenia działalności gospodarczej (szczególnie stoi temu na 
przeszkodzie nierówność płci). Pewne nawyki, jak zbrojny fundamentalizm religijny, skłonność do 
grabieży vide agresja Iraku na Kuwejt) są tu głęboko zakorzenione i nieprędko ulegną zmianie 
(mimo starań ekspertów Banku Światowego).
Ameryka Łacińska mimo dwustu lat niezależności politycznej, nie zdołała uzyskać niezależności 
ekonomicznej. W regionie tym obszary wysoko rozwinięte sąsiadują z zacofanymi, nie zbywa tu na 
przedsiębiorczości, rozwój gospodarczy hamowany jest przez stare nawyki i przywileje.
Do największych przegranych okresu rekordowego wzrostu po II wojnie światowej należą 
natomiast kraje byłego bloku komunistycznego w Europie Srodkowo-Wschodniej z ZSRR na czele 
(ze względnie dobrą pozycją Czech i Węgier, oraz nieco gorszą wschodnich Niemiec i Polski). Parę 
stron poświęca autor mizerii systemu nakazowo-rozdzielczego w ZSRR, konstatując tu wielką 
sprzeczność pomiędzy ambicjami z jednej, a nędzą wykonania z drugiej (s. 553-557).
Wszystkie nieszczęścia skumulowały się w Czarnej Afryce. Fatalne rządy polityczne niewielkich 
klik, zacofanie technologiczne, nędza, głód, klęski klimatyczne składają się na niesłychaną anarchię 
w państwach tej części świata. Tym większy jest kontrast z początkową radością z uzyskanej 
niepodległości (s. 557-566).
Rozdział 29. Jak tu doszliśmy? Dokąd zmierzamy? (s. 572-585) stanowi podsumowanie całości. 
Autor zdecydowanie wypowiada się przeciwko wszelkim próbom dyskredytowania osiągnięć 
cywilizacji Zachodu, stwierdzając, że był on głównym motorem postępu przez ostatnie tysiąc lat. 
Osiągnięcie przewagi technicznej przez Europejczyków już w Średniowieczu jest dla niego 
oczywiste, a wszelkie podważanie tego faktu uważa za aintelektualne, jako że “powinno nam 
wszystkim zależeć na tym, by się dowiedzieć, dlaczego tak się stało, ponieważ może nam to pomóc 
w zrozumieniu dnia dzisiejszego i przewidywaniu przyszłości”.
W innym miejscu stwierdza, że “o wszystkim przesądza kultura”, i w tym sensie przyznaje rację 
M.Weberowi, ale z toku dalszej lektury (jak i całej książki) wydaje się wynikać, że nie włącza 
w rozumienie “kultury” współczesnej wiedzy ekonomicznej (czyli swojego głównego punktu 
odniesienia, s. 577-578).
Podsumowanie i próba oceny przyszłości nie wykracza poza prawdy uznane (na ogół) w ekonomii. 
Autor przewiduje możliwość przesunięcia się obszarów największego dobrobytu: wzbogacenia 
jednych oraz zubożenia (niekiedy względnego) innych. Nie widzi innej drogi, jak dążenie do celu 
historii, tj. osiągnięcia stanu materialnego dobrobytu, ale nie sądzi, żeby byłyby na to jakieś 
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doskonałe recepty. Po prostu trzeba wciąż próbować dobierać metody i środki.
Radosław Kawczyński
——————————————————————————————–
Materiał udostępniany na zasadach licencji





Without historical memory, what would become
of an individual, a people, a community?
Marcus Ehrenpreis “Att minnas och att glömma”
Judisk Tidskrift 19401
Anyone who devotes most part of her life to history, reading, writing, teaching and thinking about 
this subject, is pleased to find that history matters a great deal also to others – even if it is another 
history for another purpose. I had not thought that much about the role history plays in other 
peoples lives, until I a couple of years ago started to study Jewish identity, and realised the impact 
of history there. And if you have once noticed the importance of history in one field, its power is 
suddenly apparent almost everywhere.
The dissertation I am working on as a PhD-student in history, is supposed to answer the question 
about the impact of history on human beings or, less pretentious, describe how history matters to us, 
how our views of past, present and future influences each other. What needs render some parts of 
history important, while others remain unnoticed? What does history do for us? My main interest is 
the common, everyday, uses of history, not the conscious use you find for example in politics 
(although the division between the one and the other may be vague), but history as an important 
part of our culture, identity and existential ideas.
The concept of historical consciousness is here understood as the process in which human beings, in 
their everyday life, combine past, present and future – or, in other words, their space of experience 
with daily life and the horizon of expectations. The three dimensions of time will have an influence 
on each other, so that our understanding of the past affects our expectations for the future, and the 
other way around. In the same way, our picture of the present is important for how we apprehend 
past and present, as well as it is created by our ideas about history and future2.
Thinking about the past is an inevitable part of the human way of looking at life. No-one can refrain 
from using history as a point of reference in life. Stories about history is necessary for our identity 
and sense of belonging. Thus everyone, regardless of the quality of knowledge about the Black 
Death or the fall of Masada, has a historical consciousness. It is of less importance if the events 
included in the space of experience is considered scientifically true or not. The historical 
consciousness can be built on novels or myths as well as on historical narratives produced by 
scholars. The main issue is whether they are considered to be true in some sense.
This also implies that there is no such thing as a human being without a sense of history. In Sweden 
you commonly see the expression “historielös” (”without history”), used to denote a person, 
preferably a student, considered to be lacking sufficient historical knowledge – thereby also 
considered more susceptible to totalitarian ideologies and other unpleasant complaints. Of course 
there are people with inadequate knowledge about history, people who would probably find 
increased insights in history both pleasing an useful, but this does not mean that they lack a sense of 
history or a historical consciousness.
My “dissertation to be” will not be able to prevent misapplications of history. Even if such a thing 
were possible, I would no doubt refrain from doing so. I think that if history should be valuable, it 
1 (”Vad vore en människa, ett folk, ett samfund, utan det historiska minnet?”) All quotations from Judisk Tidskrift are 
translated to English by myself. I will currently add the original text in a footnote. 
2 >A lot of things can be said about historical consciousness, but for my purpose here this will be sufficent! 
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has to be used for something. Historical narratives provided with an existential meaning has an 
important purpose to fulfill, even if they are not compatible with what is considered absolute truth, 
something I hope to be able to show in the following.
That I am considering Jews is not due to any idea about Jews being more connected to the past, or 
especially apt be stuck in memories, nor to an expectation of exquisite historical knowledge among 
that group. Jews are of course not even a uniform assembly, all sharing the same opinions. Thus 
I won’t be able to say anything about how the Jewish community at large view or use history. 
However, that does not bother me particularly, since my main intention is to show how history 
matters, through what I consider to be a well chosen example. Jewish tradition has been devoted to 
preserving memory. God reveals himself to man through his appearance in history, and 
remembering the past thus is the only way to find out about God. There is a purpose, Gods purpose, 
with history, and therefor it is meaningful. Many scholars studying Judaism have described the Jews 
as the “inventors” of meaning in history: “As for the Jews, they invented history as an existential 
dimension of man in time”3. The Swedish chief-rabbi Marcus Ehrenpreis claimed, in 1939, that 
“history /…/ basically [is] a religious concept, since it implies that there is a system in what is 
happening”4. Thus I have reason to believe that one can find interesting reflections concerning 
history in the Jewish tradition.
Another reason for studying the Jewish group is that it is a minority, that has preserved its identity 
for a very long time in spite of an otherwise far reaching assimilation to the majority-culture. The 
collective memory has probably played an important part for this identification. In an issue of the 
Swedish-Jewish monthly magazine Judisk Tidskrift from 1940, Marcus Ehrenpreis writes:
Normal peoples, who live on their historical ground, carry this living memory of the past within as 
well as looking at it; memorials, buildings, ancient sites, landscape, bear witness to the being of the 
nation, its growth, victories and failures. Israel, who has been chosen to live scattered among other 
nations for thousands of years, has, more than these nations been left to keeping the historical 
memory alive. No word is pronounced with more emphasis in our Sacred Scripture, than the word s 
a c h o r , remember. Our holidays, our ceremonies and symbols, as well as many of our prayers, are 
to a lesser degree religious or dogmatic in their purpose; they are primarily thought to be a kind of 
historical teaching, preserving the memory of the past, not allowing the connection with history to 
slacken5.
In Sweden there are very few studies dealing with expressions of historical consciousness – 
although the concept often turns up in theoretical articles, curricula, and public debate. This is at 
least partially due to the fact that it is not quite easy to implement. Where do you trace the marks of 
historical consciousness in real life?
I have chosen to consider my dissertation also as an opportunity to find out which sources might be 
available for surveys of this kind. During the 20th century, and this is the period I intend to study, 
there are several Jewish magazines, sermons and of course rituals, traditions and tales. Since the 
1950s there is also a Jewish school in Stockholm, and in recent years also monuments and a Jewish 
3 >Vidal-Naquet 1996 s 58. Also for example Yerushalmi 1996, Eliade 1991, Brandon 1965. 
4 (”…historia /…/ i grunden [är] ett religiöst begrepp, eftersom det betyder att det finns sammanhang och 
lagbundenhet i det som händer.”) Ehrenpreis 1948 s 47. 
5 (”Normala folk, som leva pa sin historiska mark, bära detta levande minne av det förflutna inom sig och ha det för 
ögonen runt omkring sig: minnesmärken, byggnadsverk, fornlämningar, landskap vittna om nationens vardande och 
växt, om motgangar och segrar. Israel, pa vars lott det sedan artusenden fallit att leva i förskingringen, har mera än 
andra folk varit hänvisat att halla det historiska minnet vid liv. Intet ord later sa kategoriskt, betonas med sadant 
eftertryck i var heliga Skrift, som ordet s a c h o r , kom ihag. Vara fester, vara ceremonier och symboler, flera av 
vara bönetexter, äga mindre religiöst-dogmatisk innebörd: de avse i huvudsak att utgöra ett slags historiskt 
askadningsundervisning för alla, att halla levande minnet av det förflutna, att icke lata sambandet med gangna tider 
slappna.”) Ehrenpreis 1940a s 285. 
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museum. In this essay I will however mainly be concerned with the example of the magazine Judisk 
Tidskrift and its founder Marcus Ehrenpreis during the 1930s and 1940s.
Judisk Tidskrift was published between 1928 and 1964, usually with one issue a month. Most of the 
time, and all years during the era I am concerned with here, Marcus Ehrenpreis was the chief editor 
and also the writer of many articles, often sermons held in the synagogues in Stockholm and 
Norrköping. Marcus Ehrenpreis, who was born i Lemberg (Lvov) in 1869 and later became chief-
rabbi in Sofia before he were summoned to Stockholm in 1914, was engaged in the Zionist 
movement as a youngster and had participated at the first Zionist Congress in Basel 1897 as one of 
Herzls assistants6. In Stockholm many were probably expecting him to continue his work for the 
Zionist movement, but Ehrenpreis decided to cut down on his international engagements – 
disappointing a few but probably pleasing the majority of assimilated Jews in Stockholm7. That he 
still cherished ideals close to what is commonly called Cultural Zionism is obvious, not least in 
Judisk Tidskrift, although it is Cultural Zionism unusually focused on religion.
Striking in Ehrenpreis’ sermons, as well as in other of his writings, is the important role of history. 
In an extra-issue of Judisk Tidskrift published to celebrate Ehrenpreis’ 75th birthday, Ragnar 
Josephson, professor in the history of art, points to the rabbis effective use of history and the fact 
that he, according to Josephson contrary to historians proper, is able to turn history into something 
other than plain knowledge – “Knowledge is many things, but still just knowledge”8. Josephson also 
provides the reader with a description of how Ehrenpreis uses history:
It is the secret of historical writings, that it can create grandeur and spirituality from sufferings, and 
sorrow and disaster, from meanness and destruction /…/ Because it points towards other forces, 
forces that will never be depressed, but will always break through to help, heal and give hope9.
The main problem demanding attention in Judisk Tidskrift in the 1930s and 1940s is, quite 
obviously, the Nazi Machtübernahme in Germany, their persecution of Jews there and later in other 
occupied territories. The scribes in the magazine seems to take upon themselves the task of keeping 
up hope within the Swedish Jewry. So does also Marcus Ehrenpreis in his essays and sermons. This 
task could not have been easy, because the scribes and essayists are well aware of the precarious 
situation for the Jews under Nazi domination. Already in the middle of the 1930s you can find 
articles mentioning an extermination of Jews, even if it is not implying the same thing as today – 
something that must after all seem very alien to human imagination.
The difficulties of the time are mainly treated, especially with Ehrenpreis, by interpreting the future 
through the experiences in history. Since development is considered to be fundamentally the same 
as it has been in the past, the future can be understood. Now, this is nothing new to the Jewish 
tradition. Already the Mishna, commentaries to the Torah finished in the second century, provides 
lists over events that are alike, thereby enabling people to understand their lives and living them 
both in accordance to the present and the demands of the law. The same strategy is applied by for 
example Jews in the Middle Ages, as well as later. Real persons are described by using archetypes10. 
That for example Haman11 and the events in the Book of Esther is not necessarily considered 
historically true doesn’t really matter. In a beginners or children’s book about Judaism you find an 
6 Brody 1929. 
7 This according to Stephen Fruitman, PhD-student in the history of ideas at Umea University, writing a dissertation 
about Marcus Ehrenpreis. 
8 >(”Kunskap är mycket, men det är dock bara kunskap”) Josephson 1944 s 21. 
9 (”Det är den historiska diktens hemlighet att den ur kval och sorg och olyckor, ja, ur gemenhet och fördärv kan 
skapa högtid och andakt /…/ Ty den pekar pa andra krafter, krafter som aldrig lata kuva sig, som ständigt bryta fram 
för att bota hjälpa, trösta och skänka hopp.”) Josephson 1944 s 18. 
10 Neusner 1988 s 24ff. 
11 Haman is the kings evil advisor, appearing in the Book of Esther, attempting to murder all Jews in Persia. 
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explanation telling you that the Book of Esther might not be about something that has actually 
happened, “But that does not make it [the story] less true. It has happened many times in many 
different ways. /…/ Thus, even if the story about Esther didn’t occur at that time and in that place, it 
is still real12.
The essayists in Judisk Tidskrift are also observing similarities between past and present. The 
representatives of evil, Hitler and the Nazis, appear as late followers of Pharao, the Babylonians and 
Haman. Especially the latter is apprehended as the number one enemy, father of all later anti-
Semites, and is a frequently used parallel. In 1931, for example, the historian Hugo Valentin claims 
that anti-Semitism is a constant factor in history, even if its motifs are changing, “as they have been 
changing from Haman to Hitler”13. And in a play staged in spring 1945 for survivors from the 
concentration camps, Haman even looks just like Hitler – to the great amusement of the spectators14. 
Not only characters but also historical events are used as models for the present. Thus the situation 
for Jews in Germany is turned into slavery in Egypt and the German Blixtkrieg is seen as a parallel 
to the Assyrian and Babylonian campaigns in ancient times. Kristallnacht is immediately put in the 
same category as other disastrous events happening on the 9th of Av, even if the date November 
10th is not really the same15.
To be able to use these parallels, one has to accept the idea that there are fundamental similarities 
between past and present. If you don’t see any likeness between your situation and the conditions of 
men in times that was before us – and seeing such similarities is by no means inevitable – it must be 
very difficult to use history for gaining insights in your own life. It would then perhaps be 
entertaining, but nothing more. Neither theologically nor philosophically does this pose any 
problem in Judaism, since emphasis on the continuity of time is a very basic idea. This is also 
observable in Judisk Tidskrift, where certain phenomena are considered eternal – anti-Semitism, 
divine grace and the victory of righteousness.
Still even so trustful a character as Marcus Ehrenpreis despairs, or at least has doubts sometimes. 
He compares his task as a preacher today with that of the prophet commonly called Deutero-Isaiah, 
in the Babylonian captivity, and claims that the situation of today makes his work even harder. 
Deutero-Isaiah could foresee, or have an idea of, Cyrus, the Persian king defeating the Babylonians 
and allowing the Israelites to return to their land, but “the preacher today still can’t see any signs of 
Cyrus…”16.
Disasters like the captivity were difficult to handle already for the prophets, since the calamities 
were considered Gods punishment brought by an erring people. Thus happiness as well as misery is 
by God. Sinning leads to Gods’ punishment, while improvement returns the grace of God. 
Sometimes, however, the punishment seemed to lack proportions, or – which is more interesting in 
this case – improvement wasn’t followed by better conditions. The prophets reconsidered their view 
of life, and then claimed that God might very well wait a while before he rehabilitates his people, 
but that his grace will eventually return17. Ehrenpreis does the same thing; Gods saving hand is 
postponed but he keeps being sure that it will be seen, sooner or later.
And here we reach what seems to be the main idea in the use Ehrenpreis’ and the other essayists 
12 (”Men det gör den [berättelsen] inte mindre sann. Den har ägt rum manga ganger i olika skepnader /…/ Sa även om 
historien om Ester inte hände vid just den tiden och den platsen, är den trots allt verklig.”) Gersh 1999 s 144. 
13 (”…liksom de växlat alltifran Haman till Hitler.”) Valentin 1931 s 7. 
14 Sauter 1993 s 201f. 
15 Ehrenpreis 1938 s 337. The 9th of Av (or Tisha Beav) is according to tradition the date on which both of the ancient 
tempels in Jerusalem were destroyed, when Bar Kochbas last stronghold fell, and the Jews were expelled from 
Spain. On 9th of Av these tragic events is commemorated through fasting. 
16 (”[t]alaren av i dag kan ännu icke skönja nagon Cyrus…”) Ehrenpreis 1940a s 284. 
17 Se exempelvis Brandon 1965 s 134ff. 
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made of history before and during World War Two. The parallels are not comforting just as they are, 
but if one draws the consequences from them, history might be used to create a historical 
consciousness implying a happy future.
The memory tells us this: Your road through history began with sufferings, your travel trough the 
ages were a walk in fire and blood, hatred and despair. You have survived Egypt, and Persia, and 
Rome, and the Spanish inquisition, You will also survive the devastation now brought upon you18.
…the Jewish community in Poland, bravely struggling for their survival through the ages, will also 
outlive the disaster now threatening it…19.
Everyone reading Judisk Tidskrift, everyone listening to the sermons by Ehrenpreis, had the key to 
history, they knew what had later become of the events brought to mind by the parallels. All of them 
knew that the Israelites were freed from slavery and taken from Egypt to the promised land, that the 
rule of the Babylonians finally came to and end and that Haman was cruelly – yet fairly – punished 
for his viciousness. It may well be that they didn’t really consider these stories perfectly true, but 
they might still have thought that the narratives revealed the truth about which kind of world we are 
living in, the truth about the nature of God and mankind. Besides, they could easily see that all 
those miseries in the past never managed to wipe out the Jewish people – something that is used to 
prove that they would survive also in the future. Ehrenpreis strongly believed that righteousness 
would eventually be victorious, “as it has always reached victories in the past”20. There is also an 
idea about disaster never being complete, but that a small amount of people will always survive, 
building something new and better after the calamities.
And this is also typical: Destruction is never complete, history does not now a thing such as total 
disaster, but the transforming, changing and renewal of life21.
That this survival does not imply physical survival for all individuals must be apparent – claiming 
otherwise would be disastrous to the credibility of the writer. Instead it is a matter of survival for the 
people as a group of individuals and – especially with Ehrenpreis – about something he refers to as 
the eternal spirituality of Israel. The Jewish tradition will never disappear. In the autumn of 1945, in 
a sermon at Yom Kippur, he noticed that the enemies of Israel had, in spite of everything, not 
managed to destroy this spirituality, “that will live for ever”22.
It is thus obvious that remembering disaster might help keeping up hope in difficult or what does 
even seem hopeless times. The parallels used are those of really terrible events, and they seem to be 
more useful the worse they are. You can’t, however, use just any event. The persecution closest in 
time in the 1930s would be the late 19th and early 20th century pogroms in Russia, but they are 
almost never invoked and absolutely not as a comforting example. The secret of a successful 
comparison (successful as creating hope), seems to be a matter of time passing. Events appear to be 
more useful if they are viewed from a distance.
How this works after 1945, and now, when we have reached at least some distance to the events of 
World War Two, I can’t really say – not yet. At least some components in the memory of the 
Holocaust seem to have inherited ideas from Ehrenpreis and his kind – otherwise the historical 
18 (”Dagens minne säger oss: Eder historiska väg har börjat med lidanden, eder vandring genom artusendena var en 
vandring genom eld och blod, hat och trangmal. I haven överlevat Egypten, och Persien, och Rom, och den spanska 
inkvisitionen, I skolen ock överleva den hemsökelse, som nu drabbat eder.”) Ehrenpreis 1933 s 11. 
19 (”…den judiska menigheten i Polen, som under arhundraden med kraft och hjältemod kämpat för sin existens, även 
nu kommer att övervinna den katastrof, som drabbat den…”) Ehrenpreis 1940b s 322. 
20 (”…sasom den alltid i historien segrat.”) Ehrenpreis 1933 s 38. 
21 (”Och även detta är typiskt: denna undergang är aldrig fullständig, historien känner överhuvudtaget icke till 
fullständig undergang, utan livet förvandlas, omdanas och förnyas.”) Ehrenpreis 1948 s 45. 
22 (”…som kommer att leva för evigt.”) Ehrenpreis 1948 s 307. 
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consciousness appears to be the opposite of the one invoked by other calamities used to gain hope 
in the 1930s. The Holocaust was such disastrous event that the possibility of something alike 
happening again always throws a dark shadow over the future. Unpleasant events, as for example an 
Anti-Semitic demonstration by neo-Nazis, is immediately reviving pictures of the 1920s in 
Germany and thus also indicating a horrendous future. Using the Holocaust for pointing towards 
a bright future does not seem possible. Still there is some tendencies that might indicate almost such 
a usage in the future.
A couple of years ago a monument commemorating the victims of the Holocaust was erected at the 
main synagogue in Stockholm. In a narrow alley between the synagogue and the congregation 
centre runs large stone plates inscribed with the names of thousands of murdered friends and 
families of Jews in Sweden. My first visit at the synagogue occurred a Friday evening in November 
some years ago. Having listened to a speech about the vigour of Judaism through the ages, I went 
outside and almost bumped in to these names of extermination-camps and murdered individuals. 
I then couldn’t understand why the monument had been located just outside the synagogue, and 
remember thinking that it must be a terrible task to preach about the vitality of tradition to 
a community constantly confronted with the remains of something quite other. Today I believe that 
the location of this memorial is self-evident and that it is really stressing the strength in Jewish 
tradition. It is not only a reminder of a past disaster, not only preserving memories of loved ones, 
but also a witness to the continuation of Jewish life. In a way it is almost an illustration the 
American Jewish theologian Emil Fackeheims famous claim that it is the duty of every Jew to 
remain a Jew, as not to grant Hitler a posthumous victory, “Mir zeinen do – we are here, exist, 
survive, endure, witness to God and men…”23.
In Out of Africa, the Danish author Karen Blixen is retelling a tale she heard as a child, the kind of 
tale you draw while you are telling it. This one is about a man in a small round house and the 
troubles he meet one night when his pond is damaged. The point of the story is not what is actually 
happening, but that the storyteller after finishing the tale has drawn the picture of a stork. To Blixen 
this is a picture of how all of us endure ups and downs, hoping perhaps to be able to see a pattern an 
maybe even a meaning in our lives24. As we know, remembering is not only about calling to mind 
single events, but to create memories containing existential meaning, that is, useful memories. 
Mircea Eliade, famous historian of religions, noticed that there is no culture where suffering and 
death is regarded as the end of everything; it is always followed by re-establishment resurrection25. 
O death, where is thy sting? O grave, where is thy victory? The Holocaust has had a great impact on 
the historical consciousness of man, Jew as well as gentile. Might it, in times to come, receive 
another meaning than today, and not only carry the message of death and destruction but also be 
able to give strength and hope for a better future?
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Psychohistoria jako paradygmat badań historycznych. Konceptualizacja i program 
badawczy 
Rozpoczynając niniejsze rozważania pragnę przypomnieć ważną dla dociekań naukowych prawdę 
o tym, iż poznawanie jest w pewnym sensie także i konstruowaniem przedmiotu poznania. 
Określenie dziedziny badania oznacza bowiem wybór (na gruncie zakładanej wizji świata – a zatem 
zawsze w pewien sposób arbitralnie czy subiektywnie) tego co będziemy badać spośród tego 
wszystkiego co pominiemy, a co razem stanowiło pewną całość. Tym właśnie aktem tworzymy 
(epistemologicznie) obiekt naszych dociekań.
W przypadku studiów nad psychohistorią występuje właśnie taka sytuacja albowiem, wbrew 
opiniom wielu, nie jest łatwo odpowiedzieć na pytanie: “Cóż to takiego jest psychohistoria?” 
A przecież od odpowiedzi na nie zależy cała dalsza strategia prowadzenia badań i – w perspektywie 
– ich ostateczne wyniki. Kiedy wejrzy się głębiej w semantykę tego pojęcia, wydawałoby się 
zadomowionego już dyskursie naukowym, znaleźć tam można bogactwo treści i kontekstów 
znaczeniowych, w których autorzy najróżniejszej proweniencji operowali tym terminem. 
Jednocześnie – paradoksalnie – bardzo często traktowany jest on jako względnie jednoznaczny, 
swoista cliché, którą można swobodnie się posługiwać bez zbędnego zagłębiania się w kwestię 
definicji i bez obawy o nieporozumienie. Z tej racji niniejsze rozważania stanowią próbę bliższego 
określenia czym jest psychohistoria jako paradygmat (orientacja) badań historycznych. Kwestia ta 
wybiega chyba poza standardowy wymóg dookreślenia (konceptualizacji) przedmiotu badania. 
Trzeba bowiem nie tyle go po prostu doprecyzować, co w pewien sposób “zaprojektować” – to 
znaczy sformułować własne rozumienie psychohistorii jako przedmiotu dociekań historiograficzno-
metodologicznych w (1) konfrontacji z różnymi formułami czy tradycjami pojmowania 
psychohistorii zadomowionymi w dyskursie XX-wiecznej humanistyki oraz przy (2) odwołaniu się 
do określonej “rzeczywistości postulowanej”, tj. właściwej autorowi tej pracy wizji 
“wewnętrznych” i “zewnętrznych” mechanizmów rozwojowych dziejopisarstwa. Tak więc 
pierwszym zadaniem badawczym staje się “narysowanie” zewnętrznego konturu zjawiska 
nazwanego psychohistorią oraz wskazanie najważniejszych elementów jego wewnętrznej 
architektury. Zarazem odsłoni to przed czytelnikiem zbiór podstawowych założeń, z którymi 
przystępuję do zgłębiania tej problematyki, a także podstawowe elementy mojej strategii 
prowadzenia badań1.
Właściwie to nie wiadomo nawet do końca o jakiego rodzaju zjawisku mówimy. Czy psychohistoria 
jest odrębną dyscypliną naukową, orientacją w ramach jakiejś już istniejącej, od dawna 
ustabilizowanej dyscypliny (powiedzmy: historiografii, albowiem właśnie to sugeruje 
niedwuznacznie obecność słowa “historia” w jej nazwie) czy też może rodzajem przedsięwzięcia 
interdyscyplinarnego, które nie daje się “zaszufladkować” w tradycyjnej, jeszcze z XIX wieku się 
1 To być może nieco zaskakujące czytelnika zaabsorbowanie kwestią definicji zjawiska zwanego psychohistorią 
wywodzi się z bardzo wczesnego etapu moich dociekań. Studiując literaturę przedmiotu oraz (a może przede 
wszystkim) rozmawiając z osobami, które “poczuwały się” do miana psychohistoryka, bądź też po prostu dzieliły 
się ze mną (byli to zwykle historycy) swymi przemyśleniami na temat psychohistorii, napotkałem niemałe trudności 
w próbach ogarnięcia całokształtu zjawiska, określenia jego cech konstytutywnych oraz uchwycenia jego “istoty”. 
Pytanie “co to tak naprawdę jest psychohistoria?” nieustannie powracało. Wciąż “skrywała” się ona “za mgłą”, 
niejednoznaczna, wielokonturowa, zaskakująca wciąż nowym obliczem, a jednak niewątpliwie odciskająca wyraźny 
ślad na historiografii, filozofii historii czy wręcz całej XX-wiecznej humanistyce i myśli społecznej. Metodolog czy 
historyk historiografii nie może się jednak ograniczać do “kontemplowania niepoznawalnego”, stąd właśnie bierze 
się owa konieczność “pozytywnego rozstrzygnięcia” czym jest psychohistoria, mającego zapewne niemało cech 
konstruowania jej definicji projektującej. 
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wywodzącej, systematyce nauki. Jak się zresztą dalej okaże, w studiach nad psychohistorią trzeba 
również będzie odpowiedzieć sobie na pytanie czy na pewno przystaje ona do samego pojęcia 
nauki, nawet w szerszym jej rozumieniu jako typu praktyki społecznej nastawionej na 
systematyczne poznawanie otaczającej nas rzeczywistości z nami samymi włącznie2.
W literaturze naukowej w odniesieniu do psychohistorii zwykle operuje się pojęciem “pola” czy 
“obszaru badań” ["field of study"] W angloamerykańskiej tradycji dyskursu naukowego termin ten 
różni się nieco zakresem znaczeniowym od terminu “dyscyplina” ["discipline"] naukowa. “Field” 
denotuje pewną dziedzinę rozważań przede wszystkim w znaczeniu “specjalności” w ramach 
określonej akademickiej dyscypliny. Specjalność taka nie musi bynajmniej jednak być 
jednoznacznie podporządkowana konkretnej, tradycyjnej dyscyplinie nauki. Wyodrębniając się 
w aspekcie właściwego sobie przedmiotu (dziedziny) badania, a także swoistych metod i założeń 
badawczych, które mogą wywodzić się z tradycji różnych dyscyplin, może zyskiwać autonomię czy 
wręcz “samodzielność” jako “interdisciplinary field of study”. Właśnie taką “dyscypliną 
z pogranicza”, by użyć rodzimego odpowiednika powyższego terminu, wydaje się być 
psychohistoria.
W przypadku tego rodzaju przedsięwzięcia pojawia się zawsze problem jego teoretyczno-
metodologicznej tożsamości. Kształtowanie się dyscypliny z pogranicza można porównać do 
sytuacji kiedy na pewnym obszarze, dotychczas podzielonym nieprzekraczalnymi w zasadzie 
granicami, zostają zawieszone restrykcje i staje się możliwy swobodny przepływ ludzi, towarów, 
idei czy sposobów życia. Tak powstaje nowa jakość kulturowa, strefa w której dokonuje się twórcza 
synteza prądów i tendencji o odmiennej genezie, wywodzących się z zupełnie różnych tradycji 
i kontekstów społeczno-kulturowych. Formalnie granice nadal jednak istnieją i ci wszyscy, którzy 
czują się nosicielami “nowego” pozostają rozdarci pomiędzy afirmacją kształtującego się właśnie 
świata, a swoim wcześniejszym, “lokalnym” zakorzenieniem. Tak właśnie w moim odczuciu 
przedstawia się status psychohistorii w pejzażu współczesnej humanistyki. Rozwijając się na styku 
kilku bardzo od siebie odmiennych dyscyplin czy obszarów badań i refleksji nie rozstrzygnęła 
jeszcze do końca czy stanowi nową, samodzielną dyscyplinę czy też pozostaje częścią którejś z nich 
– w szczególności historii. Przy tym nawet jeśli miałaby pozostawać w ramach dziejopisarstwa (za 
czym opowiada się część jej adeptów) nie jest jasne czy stanowi pewną (jedną z wielu) 
subdyscyplinę badań historycznych czy też nową generalną perspektywę teoretyczno-
metodologiczną w studiach nad przeszłością. Nawet stosowane do niej nazewnictwo ujawnia ową 
niepewność – obok terminu “psychohistoria”, napotykamy takie określenia jak “psychologiczna 
interpretacja przeszłości”, “historia przesiąknięta psychoanalizą” itp.
Fakt, że chodzi o dyscyplinę z pogranicza oznacza również konieczność określenia tych punktów, 
w którym impulsy płynące z owych dyscyplin “macierzystych” zaczęły składać się na tę nową 
jakość – psychohistorię. Podejmując powyższe zadanie dostrzegamy natychmiast kilka obszarów 
spornych i w odniesieniu do każdego z nich zmuszeni jesteśmy do rozstrzygnięć w kwestii 
przynależności i zasięgu interesującego nas zjawiska. W obiegowej, uproszczonej definicji 
psychohistorię określa się jako “zastosowanie psychoanalizy do historii”. W oczywisty sposób 
stawia to przed nami zagadnienia (1) jej relacji z psychoanalizą oraz (2) jej pozycji w stosunku do 
historii – jako praktyki naukowej intencjonalnie nastawionej na poznawanie przeszłości. Zanim 
rozpatrzymy bliżej te kwestie, dorzućmy następne o podobnym charakterze: psychohistoria a nauki 
społeczne, psychohistoria a psychologia (akademicka), psychohistoria a “myślenie 
psychoanalityczne” w filozofii i myśli społecznej. Kolejno je rozpatrując będziemy w stanie 
2 Filozof nauki mógłby w tym miejscu zauważyć, iż tak naprawdę funkcją praktyki naukowej jest rozpoznawanie 
i systematyzacja społeczno-subiektywnych wyobrażeń na temat otaczającej nas rzeczywistości, ale w tym 
momencie to rozróżnienie nie jest istotne. Por. Jerzy Kmita: Szkice z teorii rozwoju naukowego, Warszawa: PWN 
1976 rozdz. III. 
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nakreślić poszukiwany kontur zjawiska zwanego psychohistorią – właściwego przedmiotu naszych 
dociekań.
Psychoanaliza w podstawowym znaczeniu tego słowa to przede wszystkim pewien (nie całkiem 
jednorodny zresztą) rodzaj podejścia terapeutycznego w obrębie psychiatrycznej i psychologicznej 
praktyki klinicznej – nastawionego na leczenie zaburzeń psychicznych i doskonalenie osobowości 
człowieka. Zarazem jednak to pewna szczególna metoda poznawania treści nieświadomych 
procesów psychicznych oraz regulujących je mechanizmów. W innym rozumieniu to również 
określona koncepcja (teoria) psychologii człowieka, pierwotnie sformułowana przez Sigmunda 
Freuda i później stopniowo rozwijana jako uogólnienie czy też (jak chcą niektórzy) “skrót” 
praktycznego doświadczenia kolejnych generacji psychoanalityków. Nadbudowana nad nią 
pozostaje pewna generalna koncepcja natury ludzkiej – specyficzna wizja świata i człowieka 
aspirująca do miana całościowej filozofii człowieka i kultury3. Służy ona niemałemu zastępowi 
psychoanalityków do podejmowania swoistych “wycieczek poznawczych” w obszary antropologii, 
filozofii, historii, historii sztuki czy biografii. Określa się je najczęściej mianem “psychoanalizy 
stosowanej”.
Starając się o rozpoznanie wzajemnych zależności, a zarazem też i granic pomiędzy psychohistorią 
a psychoanalizą musimy zwrócić uwagę przede wszystkim na trzy ostatnie z wymienionych wyżej 
kontekstów znaczeniowych. Wynika to faktu, że tak naprawdę psychoanaliza i psychohistoria to 
zupełnie różne przedsięwzięcia, podejmowane w odmiennych celach i należące do innych sfer 
aktywności ludzkiej. Pierwsza to rodzaj praktyki terapeutycznej, druga zaś pozostaje składową 
działalności poznawczej nastawionej na poznawanie przeszłości. Zgłębiając nieświadome procesy 
psychiczne swojego pacjenta analityk stara się “wyleczyć” go “tu i teraz”. Psychohistoryk 
natomiast pragnie wyjaśniać motywy działań ludzi, którzy już odeszli, a przez to zrozumieć 
przebieg procesu dziejowego. Odmienność celu oraz “obiektu” implikuje zatem odmienność reguł 
postępowania, inne, by tak rzec, zasady metodologiczne . Sprawia to, że dyskutując zagadnienie 
wzajemnych związków w istocie rzeczy rozważać należy rolę jaką teoretyczne zaplecze praktyki 
klinicznej psychoanalizy (w tym zwłaszcza ontologiczna jej podbudowa) odgrywa w psychohistorii. 
Zresztą jeśli zwrócimy uwagę na to jak sami psychohistorycy starają się zdefiniować swoje 
poznawcze przedsięwzięcie przekonamy się, iż najczęściej mówią oni wtedy właśnie 
o zastosowaniu psychoanalitycznych koncepcji, teorii albo inspiracji5.
Czy więc rzeczywiście wszelkie aplikacje koncepcji psychoanalitycznych w badaniach 
historycznych należy łączyć z psychohistorią? Czy zatem tzw. “psychoanaliza stosowana” [applied 
psychoanalysis] powinna być traktowana (przynajmniej o tyle o ile podejmuje dociekania nad 
3 Andrzej Kokoszka: Psychoanalityczne ABC, Kraków: Universitas, 1997 s. 13-14; Peter Loewenberg: Professional 
and Personal Insights, “Clio’s Psyche” T.4: 1997 nr 2 s. 33-34. Literatura na temat psychoanalizy jest olbrzymia – 
liczy dziesiątki tysięcy pozycji. Z prac dostępnych po polsku, które mogą głębiej wprowadzić czytelnika w te 
zagadnienia wymienię: Peter Kutter: Współczesna psychoanaliza. Psychologia procesów nieświadomych, Gdańsk: 
Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, 1998; Jean Laplanche, J.-B. Pontalis (red.): Słownik Psychoanalizy, 
Warszawa: WSiP, 1996; Burness E. Moore, Bernard D. Fine (red.): Słownik psychoanalizy. Klasyczne pojęcia nowe 
koncepcje, Warszawa: Jacek Santorski & CO, 1996; Zofia Rosińska: Psychoanalityczne myślenie o sztuce, 
Warszawa: PWN, 1985. 
5 Przykładowo: Saul Friedländer: History and Psychoanalysis. An Inquiry into the Possibilities and Limits of 
Psychohistory, New York & London: Holmes & Meier, 1978 s. 5-9; Thomas Kohut: Psychohistory as History, 
“American Historical Review” T.96: 1986 s. 337-339 (wyd. polskie: Psychohistoria jako historia, (w:) Tomasz 
Pawelec (red.): W poszukiwaniu duszy Klio. Psychohistoryczne spojrzenie w przeszłość, Lublin: Wyd. UMCS (w 
druku); Henry Lawton: The Psychohistorian’s Handbook, New York: The Psychohistory Press, 1988 s. 5-11; Robert 
Jay Lifton: On Psychohistory, (w:) Robert Jay Lifton, Eric Olson (red.): Explorations in Psychohistory. The 
Wellfleet Papers, New York: Simon & Schuster, 1974 s. 21-41; Peter Loewenberg: Decoding the Past. The 
Psychohistorical Approach, Berkeley & Los Angeles: University of California Press, 1985 s. 3-8; Bruce Mazlish: In 
Search of Nixon, New York: Basic Books, 1972 s. 151; Joseph Woods: Some Considerations on Psycho-History, 
“The Historian” T.36: 1974 s. 24; “Clio’s Psyche” Special Student Edition 1995-1996 s. 3-4. 
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przeszłością) jako składowa psychohistorii? Jak się wydaje kwestia ta pozostaje dyskusyjną także 
i dla samych psychohistoryków. Z jednej strony daje się zauważyć skłonność wielu autorów do 
traktowania wszelkich tego rodzaju badań i refleksji (także tych ulokowanych na poziomie 
dyskursu metahistorycznego) jako par excellence psychohistorii6, z drugiej zaś można odnotować 
obecne w twórczości wielu psychohistoryków mniej lub bardziej wyraźnie formułowane 
przekonanie o istnieniu jednak tutaj pewnej, trudnej skądinąd do określenia, granicy. Starając się 
precyzyjniej wykreślić jej przebieg chciałbym zwrócić uwagę na fakt, iż psychoanaliza stosowana 
pozostaje niewątpliwie składową ruchu psychoanalitycznego. Uprawiają ją praktykujący analitycy, 
którzy wyniki takich dociekań publikują na łamach psychoanalitycznych periodyków, czytanych 
rzecz jasna niemal wyłącznie przez “kolegów po fachu”. Co ważniejsze, badacze ci stawiają sobie 
zazwyczaj odmienne niż historycy (oraz psychohistorycy) cele poznawcze. Chodzi im nie tyle 
o poznawanie przeszłości per se, ile (działa tu przykład samego Freuda7) o znalezienie nowych 
obszarów dla zilustrowania psychoanalitycznych schematów i przetestowania ich interpretacyjnej 
mocy8. W gruncie rzeczy tego rodzaju przedsięwzięcia pozostają więc podporządkowane 
potrzebom aktualnej praktyki klinicznej podejmujących je badaczy. Tak więc w przypadku np. 
studium o charakterze biograficznym analitykowi chodziłoby nie tyle o wyjaśnienie działań 
bohatera jako realnie występującego w dziejach podmiotu, ile o potwierdzenie poprawności teorii 
na materiale empirycznym odmiennym od klinicznego. Napisana przez klinicystę biografia 
psychoanalityczna jawi się tu jako specyficzny rodzaj przesuniętego w czasie “studium przypadku” 
[case study] i nieprzypadkowo często przyjmuje formę narracyjną charakterystyczną dla opisu 
takiego przypadku w literaturze klinicznej9.Stąd znajomość czy respektowanie standardowych reguł 
metodologicznych dziejopisarstwa ma raczej uboczne znaczenie dla autorów takich prac. Z powodu 
rażących niekiedy braków w zakresie warsztatu historycznego stają się one oczywiście łatwym 
celem krytyki historyków, którzy jednak nie powinni zapominać o rzeczywistych celach 
poznawczych przyświecających ich twórcom.
Inaczej przedstawia się sprawa z psychohistorią we właściwym znaczeniu tego słowa. Praktykujący 
w jej ramach badacze poczuwają się do związku z profesją historyków (jeżeli wręcz nie do 
przynależności do niej), co pociąga za sobą zarówno wymóg respektowania metodologicznych 
standardów dziejopisarstwa jak też właściwych mu celów poznawczych. Zwykle zostaje to 
zapewnione przez uzyskanie (poprzez profesjonalny trening na uniwersyteckich studiach 
historycznych) kompetencji zawodowego badacza przeszłości. Publikując przede wszystkim na 
łamach istniejących czasopism historycznych, bądź też we własnych periodykach, psychohistorycy 
adresują swoje ustalenia poznawcze do odmiennego od psychoanalityków-klinicystów grona 
odbiorców. Oznacza to wyraźne rozdzielenie profesji psychohistoryka i psychoanalityka, choć 
naturalnie wśród tych pierwszych nadal spotkać można praktykujących terapeutów. Jednak 
przypadek tego rodzaju może co najwyżej świadczyć o tym, iż dana osoba posiada profesjonalne 
umiejętności na dwóch odrębnych polach działania10. Obraz ten “zaciemniają” jednak nie tak znów 
6 Zob. np. Philip Pomper: The Structure of Mind in History: Five Major Figures in Psychohistory, New York: 
Columbia University Press, 1985. 
7 Jak słusznie zauważyła Donna Arzt pisząc na temat Leonarda Freuda, “…pragnął on znaleźć potwierdzenie 
uniwersalnych ‘praw’, to jest swoich teorii psychoanalitycznych wynikających z doświadczenia klinicznego, 
w życiu postaci oddalonej historycznie oraz kulturowo od sytuacji klinicznej”. Donna Arzt: Psychohistory and Its 
Discontents, “Biography” T.1: 1978 nr 3 s. 3. 
8 Zob. Charles Strozier, Daniel Offer: Introduction, (w:) tychże: The Leader: Psychohistorical Essays, New York: 
Plenum Press, 1985 s. 3-4. 
9 Zob np. wywody psychoanalitycznego biografa J. C. Flügela kończące (pierwotnie opublikowaną przezeń w 1920 
r.) biografię króla Anglii Henryka VIII. J. C. Flügel: On the Character and Married Life of Henry VIII, (w:) Bruce 
Mazlish (red.): Psychoanalysis and History, Englewood Cliffs: Prentice Hall, 1963 s. 148-149. W nowszej literaturze 
tego rodzaju oczywiście również można znaleźć bardzo wiele podobnych wypowiedzi. Por. także T. Kohut: 
Psychohistory…, s. 343. 
10 Ideę takiego sposobu rozgraniczenia psychohistorii od ruchu psychoanalitycznego zawdzięczam pracy Gary 
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nieliczne wystąpienia “bezdyskusyjnych” psychohistoryków w ewidentnie psychoanalitycznych 
periodykach, a także obecność w ruchu psychohistorycznym (i to na bardzo prominentnych 
pozycjach) badaczy nie-historyków takich jak Erik Erikson czy Robert Jay Lifton. Być może 
najtrafniej, wychodząc od formułowanej wyżej tezy o odrębności psychohistorii od psychoanalizy 
stosowanej, byłoby przyjąć koncepcję swoistego continuum, uznającego istnienie swoistej “szarej 
strefy” pomiędzy nimi, która tworzyłaby obszar przenikania się obu tych przedsięwzięć 
poznawczych. Wyjaśniałoby to sygnalizowaną wcześniej kontrowersję w materii ich wzajemnego 
stosunku. Wreszcie, ujmując sprawę w perspektywie historycznej, nie należy zapominać, iż 
genetycznie psychohistoria jako dyscyplina niewątpliwie “wyrosła” z psychoanalizy stosowanej11.
W świetle powyższych rozważań możemy więc stwierdzić, iż na miano psychohistorii zasługują 
przede wszystkim takie sterowane psychoanalityczną perspektywą poznawczą studia nad 
przeszłością, które aspirują do statusu profesjonalnych, akceptowanych badań historycznych. 
Oznacza to konieczność rozpatrzenia kwestii jak dokładniej przedstawiają się związki 
psychohistorii z akademicką historiografią. Nasuwają się tutaj dwa pytania:
1) czy psychohistoria uznawana jest za część dziejopisarstwa czy też za niezależną od niego 
samodzielną dyscypliną badawczą?
2) jeżeli uznalibyśmy ją za składową historiografii, to jaki ewentualnie status przysługuje jej 
w obrębie naukowej praktyki badania przeszłości?
Psychohistorycy w przeważającej mierze mieli świadomość, iż podejmując dociekania nad 
przeszłością wkraczają do ogródka, w którym od dawna gospodaruje Klio. Zwykle też akceptowali 
wymagania tej ostatniej starając się w swojej praktyce badawczej respektować reguły 
metodologiczne wypracowane przez akademickie dziejopisarstwo. Innymi słowy poczuwali się do 
wspólnoty z zawodowymi historykami. Trudno o bardziej wyraziste oznaki takiego stanu rzeczy niż 
obecność pisarstwa psychohistorycznego w profesjonalnych periodykach i wydawnictwach 
historycznych oraz fakt, iż typowy psychohistoryk ma za sobą uniwersytecki trening w dziedzinie 
historii, często pracuje na wydziale historycznym i w jego ramach (właśnie w pierwszym rzędzie 
dla studentów historii) oferuje swoje psychohistoryczne kursy i seminaria. Najstarsze 
z psychohistorycznych stowarzyszeń (Group for the Use Psychology in History), które patronowało 
najpoważniejszemu przez wiele lat periodykowi w tej dziedzinie (tj. “Psychohistory Review”, który 
przestał wychodzić w 1999 r.) od początku pozostaje afiliowane przy Amerykańskim Towarzystwie 
Historycznym [American Historical Association] i raz do roku, przy okazji zjazdu Towarzystwa, 
przyznaje Nagrodę im. Williama Langera [Langer Award] dla najwybitniejszej publikacji z zakresu 
psychohistorii. Nie inaczej przedstawia się ta kwestia w optyce środowiska zawodowych badaczy 
przeszłości – historycy za godną intelektualnej uwagi skłonni są uznawać tylko taką psychohistorię, 
która poczuwa się do przynależności do “cechu” i stara się spełnić jego metodologiczne 
wymagania. Innymi słowy, psychohistoria pozostaje dla nich częścią dyscypliny zwanej historią, 
nawet jeżeli byłaby to, jak niemało z nich zdaje się sądzić, “zła” historia.
W rzeczywistości jednak sprawa jest bardziej skomplikowana, albowiem znaczący segment 
środowiska psychohistorycznego stoi na stanowisku teoretyczno-metodologicznej (a także 
organizacyjnej) odrębności swojego przedsięwzięcia poznawczego od akademickiej historiografii. 
Przedstawiciele tej orientacji uznają psychohistorię za samodzielną dyscypliną badawczą, dla której 
akademicka historiografia może być co najwyżej swoistą (w dodatku jedną z wielu) dyscypliną 
pomocniczą12. Działają oni poza strukturami katedr i wydziałów historycznych, niekiedy zaś 
Sanders: Freud and Clio: A Historiographical Inquiry into Psychohistory, maszynopis niepublikowanej pracy 
doktorskiej, North Texas State University, 1976. 
11 T. Pawelec: Psychohistoria a psychoanaliza (z problematyki wzajemnych relacji), (w:) Jan Pomorski (red.): Historia 
metodologia współczesność, Lublin: Wyd. UMCS 1998 s. 117-133; tenże: Wprowadzenie: psychohistoria 
w poszukiwaniu swojej tożsamości, (w:) tenże (red.): W poszukiwaniu duszy… 
12 Zob. np. Lloyd deMause: The Independence of Psychohistory, (w:) tenże: Foundations of Psychohistory, New York: 
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w ogóle poza nawiasem formalnego życia akademickiego. Dysponują własnymi strukturami 
organizacyjnymi (International Psychohistorical Association, Institute for Psychohistory) 
i wydawniczymi (czasopismo “Journal of Psychohistory” i wydawnictwo The Psychohistory Press) 
reprezentując, jak sami uważają, “radykalne” skrzydło psychohistorii (w odróżnieniu od 
“konserwatywnego”, pozostającego “w objęciach” uniwersyteckiej historiografii). Swoim kolegom 
aspirującym do uznania i akceptacji w środowiskach akademickich wydają się niekiedy rodzajem 
kłopotliwego balastu, swoistym negatywnym odbiciem dyscypliny, jaką ci pragnęliby uprawiać 
w ramach dziejopisarstwa. Jednak pomimo zauważalnych niekiedy przejawów wyraźnej niechęci 
czy wrogości pomiędzy oboma odłamami środowiska psychohistoryków także i tutaj zauważamy 
obszar pewnego “nakładania się” dostrzegalny np. w postaci różnych wspólnych inicjatyw 
badawczych i wydawniczych (czasem widocznych na łamach najmłodszego periodyka z zakresu 
psychohistorii – “Clio’s Psyche”) oraz uczestnictwa części badaczy w strukturach organizacyjnych 
czy przedsięwzięciach poznawczych obu obozów.
Uznanie psychohistorii za składową dziejopisarstwa (lub ostrożniej: aspirującą do takiej pozycji) 
prowadzi do kolejnego pytania. Jaki status przysługiwałby jej w jego obrębie? Przeważająca liczba 
badaczy opowiada się za stanowiskiem, iż powinna ona stanowić odrębną specjalność w ramach 
historiografii, z właściwą sobie metodologią i dziedziną badania (tzn. psychologicznym wymiarem 
przeszłości), analogicznie jak to ma miejsce w przypadku, powiedzmy, historii gospodarczej 
studiującej sferę zjawisk ekonomicznych, historii politycznej traktującej o zagadnieniach władzy 
i panowania, historii kultury, historii społecznej itd. Stanowiłaby więc jak gdyby “dopełnienie” 
innych specjalności i subdyscyplin badawczych na szlaku konstruowania historii “totalnej”. 
Jednakże zdaniem innych psychohistoria może i powinna spełniać rolę podejścia integrującego 
wysiłki oraz rezultaty poznawcze historyków innych specjalności, swoistej “osi” syntezy 
historycznej. Idea psychohistorii jako nadrzędnej, ogólnej perspektywy badań historycznych 
wynikać miałaby z faktu mediatyzowania procesu dziejowego przez aparat mentalny (psychikę) 
człowieka – właściwego twórcy historii13.
Radykalny psychologizm tego ostatniego stanowiska bardziej charakterystyczny jest jednak dla 
myślicieli uprawiających refleksję metahistoryczną, aniżeli psychohistoryków-praktyków. Ci 
ostatni najczęściej pozostają przy bardziej umiarkowanej koncepcji psychohistorii – subdyscypliny 
badań historycznych czy też zgoła swoistej nauki pomocniczej historii. Nie inaczej widzą ją 
przeciętni historycy, w każdym razie ci nastawieni pozytywnie bądź przynajmniej tolerancyjnie do 
obecności tego rodzaju dociekań w “ogrodzie Klio”.
Historyk-praktyk bardzo ostro zazwyczaj odgranicza własną praktykę badawczą od wszelkiej 
refleksji metahistorycznej – “filozofowania”, “nieuprawnionej spekulacji” odnośnie celu i sensu 
historii oraz mechanizmów procesu dziejowego. Jednak w interesującym nas tu przypadku sprawa 
ta, tj. powiązania występujące pomiędzy filozofią dziejów a dociekaniami psychohistorycznymi, 
wymaga starannego rozpatrzenia.
Zacznijmy od dość banalnego chyba stwierdzenia, że psychoanalityczne koncepcje, teorie i pojęcia 
już dawno temu przestały być intelektualną “własnością” wyłącznie środowiska profesjonalnych 
psychoanalityków (terapeutów). Można nawet powiedzieć, iż pozostają (wprawdzie nieraz 
zniekształcone i uproszczone – by nie powiedzieć strywializowane) jednym z ważniejszych 
elementów kulturowego uniwersum współczesności. Niewątpliwie zadecydowały o tym właśnie 
Creative Roots, 1982 s. 84-104 (wyd. polskie: Niezależność psychohistorii, (w:) T. Pawelec (red.): W poszukiwaniu 
duszy Klio…); H. Lawton: Psychohistorian’s…, s. 5-11, 83-87; tenże: Philosophical Aspects of Psychohistory, (w:) 
Paul Elovitz (red.): Historical and Psychological Inquiry, New York: International Psychohistorical Association, 
1990 s. 537-552. 
13 W tej kwestii zob. Rudolph Binion: Doing Psychohistory, (w:) tenże: Soundings Psychohistorical and 
Psycholiterary, New York: Psychohistory Press 1981 s. 116-126. 
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owe podejmowane przez Freuda i jego następców dociekania z zakresu psychoanalizy stosowanej. 
Ich wysiłki sprawiły, że myśl freudowska uzyskała możliwość przeniknięcia w obręb dyskursu 
filozofii czy myśli społecznej i zademonstrowania tam szerokich możliwości interpretacyjnych 
jakie zaoferowała psychologia głębi. Tak więc niezależnie od refleksji uprawianej w tym zakresie 
przez praktykujących analityków, mniej lub bardziej wyraźnie zaznaczone koncepcje i wątki 
psychoanalityczne (lub co najmniej odniesienia do psychoanalizy) znaleźć można w wielu XX-
wiecznych prądach intelektualnych. W niektórych wypadkach tezy psychologii głębi (w sensie 
zakładanej przez nią metapsychologii) stanowiły znaczący komponent lub podstawę refleksji 
teoretycznej tych czy innych myślicieli – także w interesującym nas teraz zakresie filozofii dziejów. 
W tym kontekście wymienia się zwykle twórczość Normana O. Browna, propozycje niektórych 
autorów z kręgu tzw. szkoły frankfurckiej 14 (przede wszystkim Herberta Marcuse’a) czy też myśl 
Ericha Fromma. Tak więc spotykamy się z psychoanalityczną filozofią historii w obrębie 
psychoanalizy stosowanej (w przyjętym wyżej znaczeniu tego terminu), jak i poza jej ramami. 
Stwierdzamy przy tym, iż uprawiali ją zarówno badacze prowadzący empiryczne badania nad 
przeszłością w ramach psychohistorii, jak też tacy, którzy pozostawali wyłącznie na poziomie 
dyskursu metahistorycznego. Studiujący to zagadnienie Philip Pomper skłonny jest wszystkich 
takich myślicieli zaliczać do ruchu psychohistorycznego – w swojej pracy analizuje on myśl 
historyczną Freuda, Eriksona, Browna, Marcuse’a oraz Liftona jako “czołowych teoretyków 
psychohistorii”, tzn. myślicieli odwołujących się (tutaj wydaje się jego zdaniem tkwić podstawa 
dystynkcji) do idei nieświadomości “dynamicznej”, charakterystycznej wyłącznie dla myślenia 
psychoanalitycznego15. Psychohistorykiem par excellance jest więc dla niego (z racji swoich 
historyczno-antropologicznych traktatów) i sam ojciec psychoanalizy, i myśliciele spekulatywnie 
łączący jej idee z koncepcjami marksistów czy lewicy heglowskiej (jak właśnie Brown i Marcuse), 
jak i wreszcie tacy badacze (Erikson i Lifton), którzy refleksję nad sensem i mechanizmem dziejów 
wiązali z rzeczywistym uprawianiem psychohistorycznych badań nad przeszłością16.
Takie radykalnie rozszerzające rozumienie psychohistorii nie wydaje się zasadne w kontekście 
14 Na wczesny wkład Maxa Horkheimera w tym zakresie zwrócił moją uwagę Christian Schneider. Zauważył on, iż 
napisany przez Horkheimera (podówczas szefa Frankfurckiego Instytutu Badań Społecznych) w 1932 r. 
programowy esej Historia i psychologia okazał się “paradygmatem dla wszystkich późniejszych wysiłków na rzecz 
skonstruowania syntezy tego rodzaju [tj. historii i psychologii - T.P] niezależnie od teoretycznych (czy 
metodologicznych) różnic w stosunku do stanowiska [samego] Horkheimera.” Christian Schneider: History and 
Psychoanalysis, maszynopis referatu wygłoszonego w ramach Szkoły Letniej Uniwersytetu Środkowoeuropejskiego 
“State of the Art. in Historical Studies: Putting Theories into Practice” Budapeszt lipiec/sierpień 1999 r. Autor 
zwrócił uwagę na “dziwne napięcie” występujące pomiędzy ideą psychologii (psychoanalitycznej) jako formalnie 
jedynie “nauki pomocniczej historii” a faktycznym przypisaniem jej “najwyższej mocy diagnostycznej” 
wynikającym z przyjęcia tezy o istotnym znaczeniu w dziejach pierwiastka irracjonalności. Z analizy Schneidera 
wypływa wniosek, iż w myśl postulatów Horkheimera perspektywa psychoanalityczna winna stać się istotnym 
elementem krytycznej teorii społecznej. Tutaj więc można poszukiwać korzeni późniejszych, infiltrowanych 
psychologią głębi empirycznych studiów frankfurtczyków, w rodzaju badań nad osobowością autorytarną 
rozwijanych przez zespół Theodore’a Adorno. 
15 P. Pomper: The Structure of Mind… Zob. zwł. precyzacje pojęciowe proponowane we Wstępie: s. XIII-XV. 
16 Tym co równie silnie łączy, zdaniem Pompera, koncepcje tych autorów jest ich wymiar moralny – charakterystyczna 
dla “inteligencji” (nie tylko psychoanalitycznej) krytyka zastanego ładu społecznego wraz z właściwym mu 
kontekstem kulturowym i poszukiwanie (projektowanie) nowych, mniej opresywnych jego wariantów. Zob. w tym 
kontekście Elizabeth Wirth Marvick: [Rec.: Philip Pomper: The Structure of Mind in History, New York 1985.] 
“Psychohistory Review” T.14: 1985 nr 2 s. 54. Tak jednoznaczne wiązanie psychohistorii z radykalną krytyką 
i filozofią społeczną wynika być może z faktu, iż to właśnie Robert Lifton wprowadzał Pompera w “świat 
psychohistorii”. Odnośnie politycznego zaangażowania Liftona i jego noszącej silny wymiar terapeutyczny (w skali 
społecznej) koncepcji uprawiania dyscypliny zob. Paul Elovitz: The Advocacy and Detachment of Robert Jay 
Lifton, “Clio’s Psyche” T.2: 1995 nr 2 s. 45, 56-62. W literaturze polskiej jej założenia omawia zwięźle Tomasz 
Ochinowski: Nie tylko psychoanaliza. Wybrane programy współpracy badawczej historii i psychologii, “Historyka” 
T.31: 2001 (w druku). 
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wyżej prowadzonych rozważań17. Z drugiej jednak strony trudno byłoby uznać za właściwe 
rozpatrywanie jej w zupełnym oderwaniu od dyskursu metahistorycznego reprezentowanego nie 
tylko przez wymienionych wyżej myślicieli, ale także przez wielu innych im podobnych. Albowiem 
w oczach metodologa i historyka historiografii tradycyjny rozdział pomiędzy historią a filozofią 
historii w dużym stopniu zaciera się – odnajduje on w obu przypadkach obecność tej samej myśli 
historycznej, analogicznych, jak wskazywał Hayden White, struktur lingwistycznych18, które 
determinują cechy dyskursu historycznego i odpowiednio, metahistorycznego. Tak więc 
w rozważaniach nad pojęciem psychohistorii nie można zupełnie abstrahować od 
psychoanalitycznie zabarwionej metahistorii. Należy jednak wyraźnie stwierdzić, iż w grę mogą tu 
wchodzić tylko (1) ci teoretycy, których refleksji towarzyszy uprawianie badań nad przeszłością, 
względnie (2) ci, których tezy wyraźnie odnaleźć możemy w założeniach metodologicznych 
psychohistorycznej praktyki badawczej.
Sformułowane wyżej zastrzeżenie usuwa w znacznym stopniu z pola widzenia niniejszego studium 
falę zainteresowania inspiracjami psychoanalizy (i to raczej postfreudowskiej), którą obserwujemy 
w dyskursie humanistyki doby postmodernizmu. Pojawiła się bowiem ona niezależnie od już 
wyraźnie wtedy ukształtowanych konturów podejścia psychohistorycznego nie wpływając na 
złagodzenie trudności jakie to ostatnie przeżywało w swoich zmaganiach o akceptację i uznanie 
w środowisku zawodowych badaczy przeszłości. Naturalnie, może ona przyczynić się do 
rewitalizacji psychohistorii, przeżywającej ostatnimi laty wyraźnie zauważalną stagnację, ale jest to 
już zupełnie inna kwestia.
W ciągu ostatnich 60 lat myśl psychoanalityczna okazywała się pociągająca nie tylko dla 
teoretyków humanistyki – przenikała również na poziom konkretnej praktyki badawczej licznych 
dyscyplin społecznych. Jej infiltrację szczególnie wyraźnie obserwowano na obszarze antropologii 
kulturowej (Margaret Mead, Geza Roheim) i politologii (Nathan Leites, Harold Lasswell). Nie 
ominęła też i socjologii, gdzie zwłaszcza Talcott Parsons należał do badaczy mocno 
zainteresowanych aplikacją freudowskich inspiracji w badaniach społecznych19. Z tej perspektywy 
można nawet powiedzieć, że w porównaniu do innych nauk humanistycznych dziejopisarstwo 
okazało się stosunkowo “oporne” wobec wpływu psychologii głębi. Niewątpliwie jednak zjawiska 
na terenie sąsiednich dyscyplin “działały” na niektórych przynajmniej historyków – w swoim 
wystąpieniu na zjeździe Amerykańskiego Towarzystwa Historycznego w 1957 r. William Langer 
powoływał się m.in. właśnie na przykład nauk społecznych, gdzie tezy psychoanalizy zdążyły już, 
jak utrzymywał, zademonstrować swoje walory poznawcze20.
Istnieje wiele pól badawczych, na których historycy od dawna spotykają się z przedstawicielami 
nauk społecznych – granice między np. historią społeczną a socjologią czy biografistyką 
historyczną a studiami nad przywództwem [leadership studies] pozostają płynne. Ujawniając się na 
takich polach badawczych, które obok przedstawicieli tych dyscyplin interesowały także 
historyków, myślenie psychoanalityczne przenikało do “ogrodu Klio” niewątpliwie stymulując 
w ten sposób formowanie się społeczności psychohistoryków. Konstatacja ta otwiera jednak 
problem wyznaczenia granicy pomiędzy psychohistorią we właściwym tego słowa znaczeniu 
a dociekaniami, które, choć zbliżone do niej pod względem charakterystyki teoretyczno-
17 Podobne stanowisko reprezentuje np. S. Friedländer: s. 82. Jak się wydaje, jest ono zresztą charakterystyczne dla 
przeważającej części psychohistoryków-praktyków. 
18 Hayden White: Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, Baltimore & London: John 
Hopkins University Press, 1973. 
19 Początkiem stał się tekst Parsonsa The Superego and the Theory of Social Systems opublikowany już w latach 50-
tych. Więcej na ten temat – S. Friedländer: History and…, s. 30-31. 
20 William Langer: The Next Assignment, “American Historical Review” T. 63: 1958 nr 2 s. 283-304. W niniejszym 
tekście opieram się na późniejszej edycji wystąpienia zamieszczonej w B. Mazlish (red.): Psychoanalysis and…, s. 
87-107. 
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metodologicznej, pozostają jednak poza obrębem dziejopisarstwa. Z pewnością kwestia ta 
najbardziej jaskrawo występuje w odniesieniu do nauk politycznych, zwłaszcza zaś w zakresie 
uprawianych w ich obrębie badań nad przywódcami politycznymi. Tutaj, jak się wydaje, decyduje 
to czy rezultaty odnośnej praktyki badawczej “funkcjonowały” wśród psychohistoryków. 
Niejednokrotnie psychoanalityczne biografie wybitnych postaci życia politycznego w przeszłości, 
pisane przez politologów, rzeczywiście zdobywały status wybitnych (czy nawet wzorcowych) dzieł 
psychohistorycznych czego najbardziej klasyczny przykład stanowią takie prace jak Woodrow 
Wilson and Colonel House Alexandra i Juliette George’ów czy (z późniejszych) Stalin as 
Revolutionary Roberta Tuckera21. Jednocześnie sami psychohistorycy podejmowali (i nadal 
podejmują) studia nad postaciami “z pierwszych stron gazet”. Dotyczy to zarówno przedstawicieli 
akademickiej psychohistorii (np. studia Bruce’a Mazlisha nad Richardem Nixonem czy Henry’m 
Kissingerem) jak też reprezentantów jej “radykalnego” skrzydła (którzy stale “psychoanalizują” 
różne osobistości życia publicznego USA i całego świata, np. kolejnych prezydentów Stanów 
Zjednoczonych z Billem Clintonem i George W. Bushem włącznie)22. Dociekania takie oraz ich 
rezultaty, choć z historiografią (zwłaszcza w rozumieniu profesjonalnych historyków) nie mają zbyt 
wiele wspólnego, pozostają jednak niewątpliwie częścią psychohistorii. Niektórzy badacze jej 
dziejów operują w odniesieniu do nich określeniem (raczej pejoratywnym) “psychodziennikarstwo” 
["psychojournalism"].
Nauki polityczne uprawiane są jako social science i problem rozwijania oraz aplikacji teorii 
o różnym zresztą stopniu ogólności czy zakresie nieustannie się w nich przewija. Wiele uwagi 
poświęca się tu teorii psychologicznej, m.in. w związku z faktem, iż uwagę badaczy przyciągają 
zagadnienia podejmowania decyzji politycznych przez liderów i szersze gremia decyzyjne. Obok 
(obecnie mających mniejsze znaczenie) inspiracji psychoanalitycznych zaobserwować w ich 
ramach można liczne przykłady odwoływania się do koncepcji rozwijanych w ramach współczesnej 
psychologii akademickiej, zwłaszcza w zakresie psychologii społecznej. Stawia to przed nami 
problem innego niż psychologia głębi zaplecza teoretycznego psychohistorii.
Dotychczasowym rozważaniom towarzyszyła “milcząca” przesłanka, iż obecność odwołań do 
koncepcji psychoanalitycznych stanowi jedną z najbardziej podstawowych (konstytutywnych) 
właściwości praktyki badawczej psychohistorii. Jako wzorzec badań historycznych psychohistorią 
jednak wykracza poza “historię psychoanalityczną”. Proces kształtowania się psychohistorii 
“alternatywnej” dla jej pierwotnej, analitycznej postaci wiąże się z jednej strony z przemianami na 
obszarze psychologii, jakie nastąpiły w ostatnim półwieczu, z drugiej zaś z trwale utrzymującymi 
się postawami sceptycyzmu i nieufności znacznej części środowiska historyków wobec myślenia 
psychoanalitycznego.
W okresie kiedy rodziła się twórczość psychohistoryczna psychoanaliza, niezależnie od 
dyskusyjności wielu jej twierdzeń oraz całej otaczającej ją aury skandalu, mogła zasadnie 
utrzymywać, iż tylko ona, w przeciwieństwie do ówczesnej psychologii akademickiej, oferuje 
całościową wizję ludzkiej psyche. Późniejszy jednak rozwój badań psychologicznych zaowocował 
21 Alexander L. George, Juliette George: Woodrow Wilson and Colonel House: A Personality Study, New York: Dover 
Publications, 1964 (pierwsze wydanie ukazało się w 1956 r.); Robert C. Tucker: Stalin as Revolutionary, 1879-1929: 
A Study in History and Personality, New York: Norton: 1973. Zwłaszcza w odniesieniu do tej pierwszej 
w literaturze przedmiotu często można napotkać stwierdzenia podkreślające jej pionierski charakter dla badań 
psychohistorycznych. Zob. jedno z nowszych podsumowań – William Friedman: Woodrow Wilson and Colonel 
House and Political Psychobiography, “Political Psychology” T.15: 1994 nr 1 s. 35-59. Inny ciekawy przykład 
“graniczny” stanowią m.in. teksty zawarte w tomie Philosophers and Kings: Studies in Leadership, New York 1970 
przygotowanym współnie przez politologów i psychohistoryków. Por. też Faye Crocby, Travis Crosby: 
Psychobiography and Psychohistory, (w:) Samuel Long (red.): The Handbook of Political Behavior, T.1, New York 
& London: Plenum Press, 1981 s. 198. 
22 W nieomal każdym numerze “Journal of Psychohistory”, a obecnie również i w “Clio’s Psyche”, znaleźć można 
teksty tego rodzaju. 
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powstaniem szeregu koncepcji i perspektyw poznawczych mogących stanowić całościową 
alternatywę dla psychologii głębi (m.in. behawioryzm, psychologia rozwojowa Jeana Piageta, 
psychologia humanistyczna Abrahama Maslowa, różne teorie poznawcze). Zatem przed 
psychohistorykami pojawiły się nowe “opcje teoretyczne” i to legitymujące się “bardziej 
naukowym” aniżeli freudyzm pochodzeniem. Miało to niemałe znaczenie dla tych wszystkich 
historyków, którzy, uznając (1) potrzebę studiowania psychologicznego wymiaru przeszłości 
w ramach odrębnej specjalności czy subdyscypliny badawczej oraz (2) konieczność oparcia takich 
badań na teorii psychologicznej, nie akceptowali faktu, że do tej pory badania takie były fundowane 
na psychoanalizie.
Tak więc będziemy rozpatrywać jako segment psychohistorii próby zgłębiania psychologicznego 
wymiaru historii, odwołujące się do innych niż psychoanaliza perspektyw teoretycznych 
w psychologii, w szczególności takie, których autorzy explicite wysuwali postulat 
zmodernizowania i zreformowania psychohistorii (w sensie wyrugowania lub zmarginalizowania 
dominujących w niej do tej pory koncepcji freudowskich). Choć zdecydowana większość 
praktykujących psychohistoryków zdystansowała się od nich, to znajdowały one zarówno poparcie 
wśród niektórych przynajmniej z uznanych teoretyków dyscypliny, jak i dostęp na łamy 
periodyków psychohistorycznych (tj. głównie “Psychohistory Review”)23.
Przeprowadzona wyżej próba nakreślenia “konturów zewnętrznych” psychohistorii pokazała, iż 
rzeczywiście mamy do czynienia ze zjawiskiem złożonym i wielowątkowym. Należałoby zatem 
przynajmniej zasygnalizować teraz jak przedstawia się jego wewnętrzna architektura 
i zróżnicowanie. Zwrócimy w związku z tym uwagę na następujące zagadnienia: (1) pola badawcze 
psychohistorii, (2) profesja psychohistoryka, (3) psychohistoria pomiędzy “nową” i “tradycyjną” 
historiografią.
Starając się sprecyzować swoją dziedzinę badania psychohistorycy najczęściej mówią o dwóch 
podstawowych polach badawczych – psychobiografii oraz psychohistorii grupy czy zbiorowości 
[group psychohistory]. Ta pierwsza stanowi tradycyjny obszar dociekań psychohistoryków – wszak 
pierwotnie cała nieomal dyscyplina sprowadzała się do psychoanalitycznych studiów nad 
wybitnymi jednostkami, a pojawienie się psychobiograficznych “wprawek” Sigmunda Freuda (o 
Leonardzie da Vinci, Dostojewskim czy Mojżeszu) często uznawane jest za moment jej narodzin. 
Także i później, co najmniej do lat 80-tych włącznie, pod względem ilościowym prace 
psychobiograficzne przeważały w obrębie psychohistorii. Jest to także obszar, w którym badania 
psychohistoryczne pozostają (niezależnie od ostrej krytyki tych czy innych konkretnych 
przedsięwzięć poznawczych) relatywnie najbardziej akceptowane (czy też tolerowane) przez 
społeczność uniwersyteckich historyków.
Zdaniem Williama McKinleya Runyana pod pojęciem psychobiografii należy rozumieć studia 
biograficzne explicite stosujące “systematyczną lub formalną psychologię”, tzn. “koncepcje, dane 
oraz metody pochodzące ze wszystkich gałęzi psychologii”24. Starając się sprecyzować rozumienie 
i cele poznawcze psychobiografii badacze zwykle podkreślają decydujące znaczenie aplikacji 
jakiejś określonej teorii osobowości do badania cyklu życia jednostki. Najczęściej przy tym chodzi 
o teorię psychoanalityczną – standardowa praca tego rodzaju to w pojęciu przeważającej liczby 
badaczy właśnie biografia psychoanalityczna25.
23 Odnośnie aplikacji dorobku akademickich teorii psychologicznych w badaniach nad przeszłością Zob. R. J. 
Brugger: Introduction: The House of Many Gables…, s. 7-9. Przypisy zamieszczone na tych stronach podają 
obszerną dokumentację bibliograficzną w tym względzie odnośnie starszej (do schyłku lat 70-tych) literatury. 
Odnośnie nowszej zob. Wiliam McKinley Runyan: Alternatives to Psychoanalytic Psychobiography, (w:) tenże: 
Psychology and Historical Interpretation, New York-Oxford: Oxford University Press, 1988 s. 219-244. Zob. też T. 
Ochinowski: Nie tylko psychoanaliza… 
24 W. M. Runyan: Historie życia a psychobiografia, Warszawa: PWN, 1992 s. 209. 
25 Zob. np. S. Friedlander: History and…, s. 29 i dalej rozdz. II; John E. Mack: Psychoanalysis and Historical 
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Psychobiografia psychoanalityczna zakłada przede wszystkim model osobowości ludzkiej (oraz 
koncepcję determinant zachowania człowieka) alternatywny wobec zakładanego powszechnie przez 
historyków modelu człowieka racjonalnego – postępującego w myśl swojej wiedzy i systemu 
wartości. Perspektywa psychoanalityczna kładzie bowiem nacisk na zjawiska i procesy, które (pod 
etykietką “czynnika psychologicznego”) są idealizująco pomijane w wyjaśnianiu racjonalnym 
(czyli tzw. interpretacji humanistycznej). Taka postać wizji świata i człowieka naturalnie podsuwa 
psychobiografowi określone dyrektywy metodologiczne oraz cele badawcze. Z jednej strony stara 
się on skonstruować model osobowości bohatera wyrażalny w kategoriach psychoanalitycznego 
dyskursu, który następnie staje się dlań znaczącym elementem eksplanansu (zaś w pewnych 
okolicznościach jego podstawą) przy wyjaśnianiu konkretnych zachowań i stanów emocjonalnych 
badanej postaci. Jak napisał Saul Friedländer: “Celem biografa będzie odkrycie związku pomiędzy 
osobowością a dokonaniem, ponowne odkrycie koherencji, która charakteryzuje dowolną 
osobowość oraz jej kreację – a dokonanie tego nie tylko na poziomie synchronicznym, ale również 
w czasie, w wymiarze czysto historycznym”26. Z drugiej strony natomiast psychobiograf dąży do 
wyjaśnienia dlaczego osobowość ta ukształtowała się tak a nie inaczej. Powyższe nie oznacza 
zazwyczaj bezpośredniej aplikacji jakiejś jednej konkretnej spośród wielu konkurujących ze sobą 
teorii psychoanalitycznych. Rzecz sprowadza się raczej do przyjęcia pewnej postawy badawczej, 
sposobu postrzegania badanej rzeczywistości, przy którym psychoanaliza dostarcza, jak pisze W. 
M. Runyan, “…zestawu narzędzi konceptualnych, których można użyć w elastyczny, częściowo 
idiograficzny sposób; są one na tyle elastyczne, by można ich było używać do interpretowania 
szerokiego zakresu poszczególnych zachowań jakiejś osoby”27. W każdym jednak wypadku uwaga 
badacza-psychobiografa zwraca się w kierunku okresu dzieciństwa bohatera. W doświadczeniach 
tej fazy życia poszukuje on korzeni jego osobowości w wieku dorosłym.
Prowadzone przez psychohistoryków badania nad zjawiskami masowymi wzbudzają zastrzeżenia 
historyków w o wiele większym stopniu niż studia biograficzne, chociaż, paradoksalnie, właśnie 
o podjęcie przede wszystkim tego rodzaju studiów apelował William Langer w swoim 
programowym wystąpieniu. W większym chyba też stopniu niż przy biografistyce brakuje tu zgody 
wśród samych przedstawicieli psychohistorii odnośnie metodologicznego kształtu i celów 
poznawczych takich dociekań. Kontrowersje wzbudza już sama psychoanalityczna podstawa 
teoretyczna, zdaniem wielu krytyków (w tym części środowiska psychohistoryków) nieadekwatna 
dla badania zjawisk ponadindywidualnych28. Obok więc podtrzymywania właściwego jeszcze myśli 
Freuda przeświadczenia o redukowalności procesów psychologicznych na poziomie zbiorowym do 
Biography, “Journal of The American Psychoanalytic Association” T.19: 1971 nr 4 s. 145-179; Miles F. Shore: 
Biography in the 1980s, “Journal of Interdisciplinary History” T.12: 1981 nr 1 s. 80-113; Eva Schepeler: The 
Biographer’s Transference: A Chapter in Psychobiographical Epistemology, “Biography” T.13: 1990 nr 2 s. 111-
129. James W. Anderson w swoim klasycznym studium o metodologii biografii psychologicznej pisze wprawdzie 
o “stosowaniu psychologii” (w ogóle), ale w praktyce swoich analiz też ogranicza się do psychologii głębi. The 
Methodology of Psychological Biography, “Journal of Interdisciplinary History” T.11: 1981 nr 3 s. 455-475. 
26 S. Friedländer: History and…, s. 44. 
27 W. M. Runyan: Historie życia…, s. 229. 
28 I tak Fred Weinstein i Gerald M. Platt postulowali poszukiwanie “…socjologicznego systemu odniesienia zanim 
[psychoanaliza] mogłaby zostać zastosowana do historii na jakimkolwiek innym aniżeli biograficzny poziomie”. F. 
Weinsten, G. Platt: History and Theory: The Question of Psychoanalysis, “Journal of Interdisciplinary History” T.2: 
1972 s. 419. Por. tychże: The Coming Crisis in Psychohistory, “Journal of Modern History” T.47: 1975 nr 2 s. 202-
228; tychże: Psychoanalytic Sociology: An Essay on the Interpretation of Historical Data and the Phenomena of 
Collective Behavior, Baltimore-London: The John Hopkins University Press, 1973; B. Mazlish: American Psyche, 
(w:) tenże: The Leader, the Led, and the Psyche, Hanover-London: University Press of New England, 1990 zwł s. 
285 (wyd. polskie: Amerykańska Psyche, (w:) T. Pawelec (red.): W poszukiwaniu duszy Klio…); tenże: Leader, and 
Led, Individual and Group, “Psychohistory Review” T.9:1981 nr 3 s. 214-237. Przypadki mające udokumentować 
nieadekwatność perspektywy psychoanalitycznej w tym względzie zbierali też F. i T. Crosby – Psychobiography 
i psychohistory…Z kolei obszerne wprowadzenie do prowadzonych w oparciu o dynamikę grupową badań 
zbiorowości znaleźć można w H. Lawton: Psychohistorian’s Handbook…, rozdz. 8. Tam dalsza rozległa literatura. 
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dynamiki indywidualnej psyche, napotykamy próby aplikacji koncepcji dynamiki grupowej (group 
process) wypracowywanych przez różnych przedstawicieli psychoanalizy postfreudowskiej oraz 
zabiegi na rzecz “mariażu” koncepcji psychoanalitycznych z inspiracjami płynącymi z obszaru 
nauk społecznych – przede wszystkim socjologii i w mniejszym stopniu lingwistyki.
Również zadania badawcze psychohistorii zbiorowości formułowane są w nader różnorodny 
sposób. Mówi się np. o badaniu dynamiki zbiorowej nieświadomości, dociekaniach nad 
funkcjonowaniem mechanizmów obronnych ego w ramach członków danej grupy albo ruchu 
masowego czy też o studiowaniu masowych stanów lęku czy paniki. Śledzi się psychologiczne 
oddziaływanie wydarzeń czy procesów traumatyzujących całe społeczności (albo wybrane grupy) 
w rodzaju wojen, katastrof, ludobójstwa, głębokiego załamania porządku społecznego itp. Jeszcze 
inny kierunek dociekań podejmuje z kolei zagadnienia kształtowania się określonych typów 
osobowości charakterystycznych dla określonych zbiorowości (tzw. “osobowości modalnej”) 
w relacji do doświadczeń życiowych danej grupy, jej usytuowania społecznego itd. Bada się także 
psychologiczną dynamikę małych grup – np. w przypadku podejmowania decyzji przez wąskie 
gremia przywódców czy polityków29.
Niektórzy przedstawiciele psychohistorii skłonni są wyodrębniać jeszcze jeden obszar badawczy, 
według ich zdania niezależny od tych wymienionych wyżej. Chodzi tu o historię dzieciństwa. 
Studia nad dzieciństwem, skądinąd jedna z nowszych specjalizacji badawczych współczesnego 
dziejopisarstwa, zawsze miały istotne znaczenie dla psychohistorycznych dociekań. Wiązało się to 
ze znaczeniem jakie koncepcje psychoanalityczne przypisują doświadczeniom oraz mentalnej 
dynamice tej fazy cyklu życia człowieka. Tak więc w szczególności w psychobiografistyce zawsze 
spotykało się liczne odniesienia do tej problematyki. Tutaj mam jednak na myśli rozwój badań nad 
dzieciństwem niezależnych od poznawczych potrzeb psychohistorycznej biografii. Koncentrują się 
one na śledzeniu związków pomiędzy historycznie odnotowanymi praktykami chowania dzieci, 
rodzajem doświadczania dzieciństwa przez osoby poddane określonym praktykom i kształtem ich 
osobowości bądź rodzajami postaw w życiu dorosłym. Studia takie, obecne na obu “skrzydłach” 
psychohistorii, w obrębie radykalnego zyskują dodatkowy wymiar terapeutyczny jako narzędzie 
wyzwalania dzieciństwa spod psychotycznego ucisku dorosłych30. W mojej opinii dynamiczny 
rozwój badań nad dzieciństwem w ramach psychohistorii był zresztą istotnym stymulatorem 
szerszego podjęcia tej problematyki w ramach akademickiego dziejopisarstwa i przyczynił się (choć 
po części na zasadzie “negatywnego odniesienia”) do ukształtowania takich studiów jako nowej 
subdyscypliny historycznej na styku demografii historycznej, historii mentalności oraz rodziny.
Zasygnalizować można jeden jeszcze dodatkowy obszar działalności badawczej wielu 
psychohistoryków, tj. historię psychoanalizy i ruchu psychoanalitycznego. Zagadnienia te 
przynależą jednak przede wszystkim do historii nauki oraz historii idei, a ponadto przyciągają 
29 Tamże. Zob. też L. deMause: Historical Group-Fantasies, (w:) tenże: Foundations of Psychohistory, New York: 
Creative Roots, 1982 s. 172-243. Odmienne pojmowanie dynamiki zbiorowej nieświadomości zob. Rudolph Binion: 
Doing Psychohistory, (w:) tenże: Soundings Psychohistorical and Psycholoterary, New York: Psychohistory Press 
1981 zwł. s. 124-125. Z kolei studia nad doświadczeniami dotykającymi całych zbiorowości uzyskały najdojrzalszy 
wyraz w pracach Roberta J. Liftona – mi.in. Death in Life: Survivors of Hisroshima, Home from War: Vietnam 
veterans – Neither Victims nor Executioners; The Nazi Doctors: Medical Killing the Psychology of Genocide. 
Szerzej na ten temat T. Ochinowski: Nie tylko psychoanaliza… Jako egzemplifikacja studiów nad małymi grupami 
niech posłuży Irving I.Janis: Groupthink among Policy Makers, (w:) Georg M. Kren, Leon Rappaport (red.): 
Varieties of Psychohistory, New York: Springer, 1096 s. 315-329. 
30 Program badań porównawczych w tej dziedzinie sformułował John P. Demos: Developmental Perspectives on the 
History of Childhood, “”Journal of Interdisciplinary History” T.2: 1971 s. 315-327. W ramach radykalnego skrzydła 
psychohistorii punktem wyjściowym takich dociekań stała się praca L. deMause’a The History of Childhood, która 
stanowiła wprowadzenie do wydanego pod jego redakcją tomu The History of Childhood (New York: The 
Psychohistory Press, 1974).. Warto tutaj zaznaczyć, iż w przeważającej mierze to właśnie badacze związani 
z “radykalną” psychohistorią są skłonni traktować historię dzieciństwa jako samodzielne pole badawcze. 
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uwagę badawczą znacznego zastępu psychoanalityków-praktyków, zainteresowanych dziejami 
współtworzonego przez siebie ruchu. Dociekania prowadzone na tym polu przez przedstawicieli 
psychohistorii “roztapiają” się więc w twórczości innych badaczy i nie wybiegają specjalnie poza 
zbieracko-opisowy model tradycyjnej historii nauki z jednej, a model psychoanalizy stosowanej 
z drugiej strony. Cenne niekiedy poznawczo (faktograficznie), nie wnoszą jednak specjalnie nic 
nowego do teoretyczno-metodologicznej charakterystyki paradygmatu psychohistorii.
W ramach nakreślonych powyżej pól badawczych psychohistorycy podejmują studia 
o różnorodnym zakresie i stopniu ogólności. Obok analitycznych i przyczynkarskich opracowań 
spotykamy dociekania porównawcze czy nawet próby (niekiedy aż nazbyt śmiałe) ujęć 
syntetycznych, w tym także metahistorycznych. Publikacjom konkretnohistorycznym towarzyszy 
przy tym nieproporcjonalnie wielka ilość prac o charakterze teoretyczno-metodologicznym, 
podejmujących zagadnienia dotyczące zarówno dyscypliny jako całości, jak też poszczególnych jej 
obszarów badawczych. Bardzo wiele z nich ma przy tym charakter polemiki z licznymi zarzutami 
publikowanymi przez przeciwników psychohistorii31.
Nieodłącznym elementem charakterystyki przedsięwzięcia psychohistorycznego jest również 
szczególne pojęcie profesji psychohistoryka. Paradygmat psychohistorii usytuowany jest na 
pograniczu psychoanalizy (rozumianej tu przede wszystkim jako przedsięwzięcie poznawcze, ale 
mimo wszystko z nieusuwalnym wymiarem terapeutycznym) i historiografii, a jednocześnie 
filozofii historii oraz krytycznej teorii społecznej. W związku z tym zawód (może zaś lepiej rzec: 
powołanie) psychohistoryka w swojej charakterystyce łączy elementy składowe różnorodnych 
profesjonalnych ról czy tożsamości. Podstawową dla niego wydaje się być rola zawodowego 
historyka – profesjonalnego badacza przeszłości z właściwym jej ideałem nauki historycznej. 
Dążenia tak wielu reprezentantów psychohistorii to tego aby zyskać uznanie w kręgach 
akademickiego dziejopisarstwa wyraziły się bowiem jak najpełniejszą internalizacją zespołu norm 
i dyrektyw charakterystycznych dla jego przedstawicieli. Tak więc psychohistoryk to przede 
wszystkim historyk – uniwersytecki uczony. Jednak teoretycznym horyzontem jego praktyki 
badawczej najczęściej pozostaje bardzo szczególna perspektywa poznawcza – posiadająca otwarty 
wymiar terapeutyczny. “Terapeutyczny” oznacza daleko więcej aniżeli “leczniczy” (w sensie 
zwalczania konkretnej jednostki chorobowej) albowiem psychoanaliza (tak w każdym razie 
pojmował ją sam Freud) to droga poznania i samopoznania – sposób uzyskania głębokiego wglądu 
w samego siebie i we własne poczynania, prowadzący do wydobycia w jak największym stopniu 
tkwiącego w człowieku potencjału kreatywności i doskonalenia się32. Jednocześnie, odniesiona do 
sfery kultury i życia społecznego, psychoanaliza ujawniła swój wielki potencjał jako teoria 
krytyczna obalająca i przewartościowująca zastane normy, instytucje, utrwalone w społeczności 
rodzaje działań symbolicznych i praktycznych. To właśnie dzięki temu zdolna jest posłużyć jako 
konceptualna podstawa filozofii dziejów. Wspomniane wyżej szerokie przenikanie myślenia 
psychoanalitycznego o obręb radykalnej myśli społecznej najlepiej dowodzi wielkiego jej 
potencjału w tym zakresie33. Przyjmowana przez psychohistoryków tożsamość akademickiego 
dziejopisarza działa na rzecz stłumienia i wyparcia (by użyć freudowskich kategorii) takich 
właściwości myślenia psychoanalitycznego. Jednak, tłumione, niejednokrotnie wydobywają się “na 
31 Zob. T. Pawelec: Psychohistorycy w debacie z historią, (w:) Jan Pomorski (red.): Modernizm i postmodernizm 
w historiografii, Lublin: Wyd. UMCS, (w druku); W. M. Runyan: A Historical and Conceptual Background to 
Psychohistory, (w:) tenże (red.): Psychology and Historical Interpretation…, s. 19-29.
(32) Odnośnie takiego “humanistycznego” odczytania dorobku Freuda zob. Bruno Bettelheim: Freud i dusza ludzka, 
Warszawa: Jacek Santorski & CO, 1994; James D. Fisher: Psychoanalytic Culture Criticism and the Soul, (w:) 
tenże: Cultural Theoty and Psychoanalytic Tradition, New Brunswick: Transaction Publishers, 1991 s. 139-157. 
32 Oprócz wcześniej przywoływanych prac syntetyczny przegląd niektórych dokonań i możliwości psychoanalizy 
w tym zakresie znaleźć można w P. Kutter: Współczesna psychoanaliza…, rodz. 9. 
33 L. de Mause: Psychohistory: The New Science, “History of Childhood Quarterly; Journal of Psychohistory” T.3: 
1975 nr 1 s. 123-126. Cyt. za R. J. Brugger: Introduction: The House of Many Gables…, s. 2. 
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powierzchnię” nadając szczególny koloryt profesji psychohistoryka.
W wypowiedziach programowych (a także twórczości badawczej) wielu przedstawicieli 
psychohistorii całkiem wyraźnie przewija się wątek terapeutycznej misji, którą spełniać winny 
psychohistoryczne dociekania. L. deMause napisał np., iż psychohistoria jest “nauką o straszliwym 
poczuciu pilności (…) niepewną czy zostało jej bodaj dziesięć lat na poznanie tego co jest 
konieczne aby odegrać rolę w zmaganiach (…) przeciw gwałtownie narastającej zdolności 
człowieka do zniszczenia samego siebie”34. Choć tak radykalne ujęcie społecznej misji 
psychohistorii spotykało się z ironicznym sceptycyzmem wielu historyków, to w nieco bardziej 
ostrożnej i wyważonej formie odnajdujemy je nieraz w piśmiennictwie psychohistorycznym (35). 
W tym ujęciu psychohistoryk nie jest kolejnym, zdystansowanym akademickim badaczem. Winien 
raczej podejmować rolę psychoanalitycznego terapeuty w skali społecznej, a jego refleksja 
poznawcza, ujawniająca społeczne niedomagania w przeszłości oraz w dobie dzisiejszej, powinna 
przyczynić się przezwyciężania destrukcyjnych i okaleczających tendencji obecnych w kulturze 
współczesnej dla dobra przyszłych generacji35.
Problem tożsamości psychohistoryka ma również swój wymiar praktyczny – w szczególności 
wyrażający się w pytaniu o znaczenie kompetencji psychoanalitycznych dla praktyki badawczej 
psychohistorii. Zważywszy na pragmatyczne (terapeutyczne) oblicze psychoanalizy, a także 
hermeneutyczne właściwości poznania psychoanalitycznego, jest to nader złożone zagadnienie. 
Kompetencji psychoanalitycznych nie można sprowadzić po prostu do znajomości tez, teorii czy 
idei psychologii głębi oraz zdolności “intelektualnego” manipulowania nimi np. przy badaniu 
wydarzeń z przeszłości. Już Freud utrzymywał, iż dla właściwego zrozumienia psychoanalizy 
niezbędny jest bezpośredni (”intymny” niejako), osobisty z nią kontakt – a zatem po prostu 
poddanie się terapii analitycznej. Tak więc wśród psychohistoryków pozostaje rozpowszechnione, 
wyrażone już w przez W. Langera, przekonanie o wielkiej roli jaką kompetencje kliniczne, lub 
chociaż osobiste doświadczenie psychoanalizy, mogą odegrać w dociekaniach 
psychohistorycznych. Przede wszystkim pozwalają one, zdaniem tych badaczy, którzy takowymi 
kompetencjami dysponują, na umiejętne operowanie w studiach nad przeszłością technikami 
badawczymi wypracowanymi na użytek sesji klinicznej (jak analiza wolnych skojarzeń, pomyłek 
i przejęzyczeń, interpretacja snów). Psychohistoryk z doświadczeniem klinicznym jest także 
przygotowany do wykorzystywania własnych reakcji psychologicznych wobec badanych zjawisk 
(ujmowanych jako odpowiednik przeciwprzeniesienia w procesie terapii) jako narzędzia do 
studiowania przeszłości. Dla wielu prominentnych przedstawicieli psychohistorii właśnie 
w posiadaniu tego rodzaju umiejętności, a także rozwijanej przez trening analityczny “wrażliwości” 
na różnorodne świadome i nieświadome motywy zachowania człowieka, tkwi sedno 
metodologicznych kompetencji psychohistoryka. Znajomość psychoanalitycznej teorii oraz jej 
“zintelektualizowana” aplikacja ma ich zdaniem znaczenie drugorzędne36. Choć, jak już 
wspominałem, profesje psychohistoryka i psychoanalityka pozostają dziś odrębne to jednak “typem 
wzorcowym” pozostaje badacz, który łączy kompetencję profesjonalnego historyka (względnie 
przedstawiciela innej pokrewnej dyscypliny – literaturoznawstwa, antropologii itp.) z posiadaniem 
formalnej edukacji psychoanalitycznej czy nawet prowadzeniem w jakiejś formie pracy 
z pacjentami. Fakt ten niewątpliwie wzmacnia sygnalizowane wyżej terapeutyczne “zabarwienie” 
34 Można tu przywołać choćby rozważania Liftona czy Eriksona na końcowych stronach Dzieciństwa i społeczeństwa. 
35 Jak napisał jeden z bliskich współpracowników de Mause’a: “Dla mnie psychohistoria nie jest jedynie nauką, ale 
zawsze i przede wszystkim [działalnością] lecząca [clinical] (tzn. otwarcie albo implicite zajmuje się poprawą 
‘człowieczej kondycji’).” Casper Schmidt: The Perilous Purview of Psychohistory, “Journal of Psychohistory” T.14: 
1987 nr 4 s. 323. 
36 Zob. zestaw wypowiedzi grupy czołowych psychohistoryków zamieszczonych w monotematycznym numerze 
“Clio’s Psyche” (T.4: 1997 nr 2) zatytułowanym Dual Training in Psychoanalysis and History, Literature, or Another 
Academic Discipline. 
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właściwego psychohistorykom ideału nauki.
Historiografia, o której uznanie i akceptację psychohistoria walczyła przez cały czas swego 
istnienia, nie była i nie jest jednolita. W szczególności psychohistorykom przyszło zajmować 
stanowisko wobec podstawowego konfliktu czy też “pęknięcia” w łonie akademickiego 
dziejopisarstwa II połowy XX wieku – wyrażanego opozycją historii “tradycyjnej” oraz historii 
“nowej”37. Ponieważ praktyka badawcza oraz założenia teoretyczno-metodologiczne psychohistorii 
częściowo przystawały do modelu tradycyjnego, częściowo zaś do tego charakterystycznego dla 
nowej historii, sprawa ta w istotny sposób rzutowała zarówno na ewolucję samego podejścia 
psychohistorycznego, jak też na zmienne koleje jakie przedsięwzięcie to przechodziło w ramach 
nauki historycznej.
W myśl przemówienia Langera, “legalizującego” sterowane psychologią głębi dociekania nad 
przeszłością, psychohistoria dołączyć miała do szeregu tych specjalności historycznych (jak 
historia gospodarcza czy społeczna), które inspirowane teoriami z innych dyscyplin naukowych 
przekształcały tradycyjną, narracyjną historię w kierunku social sciences. Istotnie, wspólnie z tak 
sztandarowymi kierunkami nowej historiografii jak kliometria, musiała ona wkrótce znosić ostre 
ataki obrońców tradycyjnego modelu badań historycznych, którzy zarzucali jej odejście od historii 
narracyjnej na rzecz nieuprawnionego aplikowania teorii do przeszłości – do tego jeszcze tak 
ekstrawaganckiej jak freudyzm! Jednocześnie w oczach wielu zwolenników nowej historii 
psychohistoria jawiła się jako nie dość naukowa – głównie za sprawą swojego 
psychoanalitycznego zaplecza teoretycznego, które zdaniem przeciwników psychologii głębi nie 
zasługiwało na miano porządnej teorii naukowej. Psychohistorykom m.in. zarzucano również, iż 
stosowane przez nich procedury uzasadniające odbiegają zarówno od klasycznego modelu dowodu 
sądowego (charakterystycznego dla historii tradycyjnej) jak i od reguł sprawdzania i testowania 
hipotez właściwych naukom społecznym (jakie postulowali nowi historycy). Ostatecznie więc 
psychohistoria znalazła się “pod ogniem” z obu stron. Próby spełnienia wymogów jednej z nich 
potęgowały krytykę z przeciwnego obozu co przyczyniało się do rozpowszechnienia i utrwalenia 
wśród historyków wszelkiej proweniencji przekonania, że psychohistoria nie jest jednak 
poważnym przedsięwzięciem poznawczym. Taki stan rzeczy naturalnie poważnie komplikował 
proces dojrzewania paradygmatu i zagrażał utratą pozycji uzyskanej przez psychohistorię 
w obrębie akademickiej historiografii. Naturalnie krytyki i dyskusje pozwalały często dookreślać 
czy rozwiązywać różnorodne problemy metodologiczne trapiące psychohistorię, ale wobec skali 
ich nasilenia nacisk na psychohistoryków był tak silny, że nie doszło w wystarczającym stopniu do 
rozwoju i upowszechnienia się względnie zuniformizowanej świadomości metodologicznej 
paradygmatu. Psychohistorycy “uwewnętrzniali” głosy krytyki stopniowo różnicując się na (to 
“pęknięcie” podstawowe, narastające od połowy lat 70-tych) zwolenników psychohistorii jako 
niezależna od historiografii science i psychohistorii jako historia (a raczej historie o różnym 
37 Nie zamierzając wchodzić głębiej w zawiłości przemian naukowego dziejopisarstwa XX w., przez “historię 
tradycyjną” rozumiem pisarstwo historyczne w każdym bądź razie poczuwające się do dziedzictwa historiografii 
historyzującej, zdarzeniowej i narracyjnej, które charakteryzowała zawsze generalnie nieufna (”obronna”) postawa 
wobec wysiłków na rzecz zreformowania tej dyscypliny (co bynajmniej nie wykluczało selektywnej akceptacji 
pewnych nowinek i stopniowej ewolucji tego modelu badania przeszłości). Natomiast pojęciem “nowej historii” 
określam wiele różnorodnych orientacji, nurtów czy paradygmatów historiograficznych, które zaczęły się 
kształtować po II wojnie światowej w Europie i Ameryce Pn., by stopniowo zająć miejsce dotychczasowego, 
tradycyjnego modelu. Dla uproszczenia pomijam tu ich wewnętrzne zróżnicowanie, np. to wyrażane w opozycji 
historiografia modernistyczna – historiografia antropologiczna, jak również fakt, że z perspektywy przełomu 
wieków niektóre wczesne orientacje “nowej historii” postrzegane są już jako dość “tradycyjne”. Podobne 
rozumienie tych pojęć znajdujemy m.in. w Jerzy Topolski: Teoria wiedzy historycznej, Poznań: Wyd. Poznańskie, 
1983; Wojciech Wrzosek: Historia, kultura, metafora. Powstanie nieklasycznej historiografii, Wrocław: Wyd. 
Leopoldinum, 1995; Gertrude Himmelfarb: The New History and the Old, Cambridge-London: Harvard University 
Press, 1987; Geoffrey Barraclough: Main Trends in History, New York: Holmes & Meier, 1991. 
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stopniu zmodernizowania). Na zewnątrz skutkowało to zdolnością do walki na wielu frontach 
jednocześnie, zarazem jednak prowadziło do procesów wewnętrznej dezintegracji podejścia 
psychohistorycznego38.
Rozważania powyższe pozwoliły, jak się wydaje, na wstępne dookreślenie czym tak naprawdę jest 
psychohistoria. W świetle tych wywodów można stwierdzić, iż jawi się ona jako ruch naukowy 
(poznawczy) rozwijający się przede wszystkim na pograniczu akademickich studiów nad 
przeszłością (historiografii) oraz psychoanalizy stosowanej, tj. aplikacji myślenia 
psychoanalitycznego do różnorodnych zjawisk kultury i życia społecznego (także w przeszłości). 
Obok tych dwóch najważniejszych punktów odniesienia dostrzegamy dalsze więzi silnie łączące 
przedsięwzięcie psychohistoryczne z filozofią historii, akademicką psychologią oraz naukami 
społecznymi. Dociekania psychohistoryczne prowadzone są przy tym przez wyraźnie 
wyodrębniającą się społeczność badaczy, którzy wprawdzie “formalnie” pozostają rozproszeni po 
różnych dyscyplinach naukowych (obok najpowszechniej występującego dziejopisarstwa 
odnotować tu można również np. nauki polityczne, literaturoznawstwo czy socjologię) albo nawet 
znajdują się zgoła “poza nawiasem” formalnego świata akademickiego, ale których łączy 
świadomość wspólnego uprawiania badań szczególnego rodzaju, tj. właśnie psychohistorii.
Fakt, że mamy do czynienia ze społecznością praktykującą określony rodzaj dociekań poznawczych 
“ponad formalnymi podziałami naukowymi” sugeruje potrzebę sięgnięcia w tym momencie do 
dorobku historii oraz filozofii nauki, które to dyscypliny dopracowały się różnorodnych ujęć 
teoretycznych pomocnych w studiowaniu mechanizmów kształtowania się i funkcjonowania nauki 
jako przedsięwzięcia zbiorowego – społecznej praktyki badawczej sterowanej określonymi 
założeniami teoriopoznawczymi i metodologicznymi. Najszerzej znaną spośród tych propozycji 
pozostaje z pewnością koncepcja paradygmatów rozwijana przez Thomasa Kuhna39. Chociaż jej 
empirycznym punktem odniesienia pozostawała w pierwszym rzędzie praktyka badawcza nauk 
przyrodniczych to rychło zaczęto dyskutować również nad możliwościami wykorzystania jej 
w badaniach nad historią nauk społecznych i humanistycznych – w tym i samej historiografii40. 
Wprawdzie spotykane w dziejach nauki historycznej szkoły, nurty czy orientacje badawcze 
niezupełnie “przystają” do kuhnowskiej wizji paradygmatycznej wspólnoty naukowej, a procesy 
rozwojowe w łonie dziejopisarstwa niekoniecznie przypominają postulowany przez tego myśliciela 
cykl przemiennych stadiów “rewolucji naukowej” i “nauki normalnej”, to jednak wypracowane 
przez niego podejście niewątpliwie okazało się użyteczne w badaniach historiograficznych. 
W barwnym pejzażu różnych kierunków i trendów dziejopisarstwa rzeczywiście potrafiono 
odnaleźć takie, które dawały się ujmować jako paradygmaty w sensie, jaki temu pojęciu 
przypisywał T. Kuhn41.
Zdaniem niektórych badaczy psychohistoria wydaje się być właśnie jednym z tych nurtów 
w badaniach nad przeszłością, do których kuhnowska perspektywa wydaje się istotnie przystawać. 
Przypomnijmy, iż zakłada ona (mówiąc w największym skrócie naturalnie), że dana społeczność 
badaczy funkcjonuje w obrębie pewnego charakterystycznego dla siebie, względnie stabilnego 
uniwersum intelektualnego, wyrażającego się wspólnotą w zakresie przyjmowanych 
(respektowanych) przeświadczeń ontologicznych, zasad metodologicznych i wartości. Wyznacza 
38 Obszerniej na ten temat zob. T. Pawelec: Psychohistorycy w debacie z historią… 
39 Thomas Kuhn: Struktura rewolucji naukowych, Warszawa: Aletheia, 2001. Pierwsze wydanie pracy ukazało się 
w 1962 r. 
40 Na obszarze dziejopisarstwa debata ta zaczęła się jeszcze w latach 60-tych. Jej przebieg i (zasadniczo) pozytywne 
wnioski co do możliwości tego ujmowania dziejów historiografii przedstawił J. Pomorski: Paradygmat “New 
Economic History”. Droga do Nobla, Lublin: Wyd. UMCS, 1995 s. 32-38. 
41 Poza pracą wymienioną w poprzednim przypisie tytułem przykładu wymieńmy Gwidon Zalejko: Marksistowski 
paradygmat badań historycznych, Toruń: Wyd. UMK, 1993; Traian Stoianowich: French Historical Method: The 
Annales’ Paradigm, Ithaca-London: Cornell University Press, 1976. 
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ono właściwy członkom grupy sposób widzenia świata, a więc i interpretacji materiału 
empirycznego. W ramach społeczności o charakterze paradygmatycznym badacze zwykle 
podejmują pewne, w swoisty sposób zestandaryzowane (tzn. predefiniowane przez owo 
uniwersum) problemy badawcze – owe kuhnowskie “łamigłówki” – rozwiązując je w oparciu 
o wzorcowe rozwiązania analogicznych problemów zawarte w dziełach “kanonicznych” twórców 
czy wybranych reprezentantów paradygmatu (tzw. pracach wzorcowych).
W opinii zewnętrznego obserwatora psychohistoria rzeczywiście często może w uderzający sposób 
przypominać wspólnotę paradygmatyczną w zasygnalizowanym wyżej sensie. Łatwo dostrzegalna 
– wręcz niekiedy uderzająca – specyfika psychoanalitycznych (w przeważającej mierze) podstaw 
teoretycznych tego kierunku badawczego, tak w aspekcie wizji świata jak i reguł 
metodologicznych, a także w sferze wartości, istnienie specyficznych dla psychohistorii struktur 
organizacyjnych, wydawnictw, “kanonicznych” autorów itp. wydaje się uprawomocniać taki 
pogląd. Zresztą tak właśnie, w moim odczuciu, postrzega psychohistorię ogół zawodowych 
historyków – jako pewną swoistą, zamkniętą w sobie monadę, która rozwija się na obrzeżach 
dziejopisarstwa42.
Przyjęcie kuhnowskiej optyki wydaje się więc być bardzo pożyteczne dla prowadzonych przeze 
mnie rozważań. “Podpowiada” od razu strategię prowadzenia badań i sugeruje katalog pytań oraz 
problemów do rozpatrzenia. W szczególności należy więc zapytać czy faktycznie ukształtowało się 
jakieś stabilne intelektualne uniwersum, pozwalające adeptom psychohistorii uprawiać ją jako 
“naukę normalną”? Interresującą wydaje się tu pozostawać kwestia czy samo teoretyczno-
metodologiczne “zakorzenienie” większości psychohistoryków w perspektywie psychoanalitycznej 
może być interpretowane jako wyraz istnienia takiego uniwersum? Należy także zapytać czy 
interdyscyplinarna bądź co bądź społeczność psychohistoryków istotnie odznacza się 
wystarczającym stopniem wewnętrznej integracji (w wymiarze teoretycznym, organizacyjnym, 
w zakresie podejmowanej problematyki badawczej) by można było potraktować ją jako wspólnotę 
paradygmatyczną?
Badania psychohistoryczne mają już za sobą kilkudziesięcioletnią tradycję. Przez cały ten czas 
adepci psychohistorii konfrontowali dyrektywy płynące z prac wzorcowych zarówno z potrzebami 
swoich (ewoluujących przecież) konkretnych dociekań badawczych, jak i z opiniami oraz głosami 
krytyki napływającymi “z zewnątrz”. Stopniowo narastała bogata literatura teoretyczno-
metodologiczna – zapis doświadczenia metodologicznego psychohistoryków43. Równolegle 
towarzyszyła jej wcale obfita produkcja wydawnicza “na temat” psychohistorii – wyrażająca 
zróżnicowane postawy środowiska zawodowych badaczy dziejów (a także szerszych kręgów 
intelektualnych) wobec niej jako nowego wyzwania w sferze studiów nad przeszłością. Analiza 
doświadczenia metodologicznego odsłonić powinna założenia sterujące praktyką badawczą 
psychohistorii. Przeprowadzona być ona musi na kilku poziomach: (a) reguł i założeń 
funkcjonujących w odniesieniu do całej wspólnoty, (b) reguł i założeń charakterystycznych bądź dla 
określonych podstawowych pól badawczych psychohistorii, bądź też dla pewnych odłamów czy 
grup w obrębie środowiska psychohistorycznego. Taki sposób badania – poprzez wyłowienie 
42 Psychologicznie rzecz biorąc, taka optyka niewątpliwie wyraża również odczucia obawy, niechęci i wrogości 
odczuwane przez wielu reprezentantów akademickiego dziejopisarstwa wobec psychohistorii. Wyraźnie 
zakomunikował to Kenneth Lynn operując symboliką śmiertelnej choroby – raka “rozrastającego się w ciele” 
profesji badania przeszłości: History’s Reckless Psychologizing, “Chronicle of Higher Education” T.15: 1978 nr 18 
s. 48. 
43 Psychologicznie rzecz biorąc, taka optyka niewątpliwie wyraża również odczucia obawy, niechęci i wrogości 
odczuwane przez wielu reprezentantów akademickiego dziejopisarstwa wobec psychohistorii. Wyraźnie 
zakomunikował to Kenneth Lynn operując symboliką śmiertelnej choroby – raka “rozrastającego się w ciele” 
profesji badania przeszłości: History’s Reckless Psychologizing, “Chronicle of Higher Education” T.15: 1978 nr 18 
s. 48. 
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“pęknięć” czy nieciągłości w obrębie doświadczenia metodologicznego psychohistorii – pozwoliłby 
zidentyfikować wewnętrzne podziały w tej społeczności. Odsłoni on również – dzięki rozpoznaniu 
“punktów zapalnych” w debacie nad psychohistorią – argumenty i zabiegi, za pomocą których 
psychohistorycy starali się o legitymizację swojego przedsięwzięcia w oczach profesjonalnych 
historyków. Wzięcie w tym momencie pod uwagę wspomnianej przed chwilą literatury polemicznej 
“z zewnątrz” pozwoli pokazać w jaki sposób historycy odnosili się do tych starań na różnych 
etapach rozwojowych pisarstwa psychohistorycznego. Stanowić to będzie ważki element 
odpowiedzi na pytanie o przyczyny aktualnej, wciąż niejednoznacznej pozycji psychohistorii wobec 
akademickiego dziejopisarstwa.
Kolejną istotną płaszczyzną rozważań stanie się próba nieco bardziej szczegółowej analizy 
metodologicznej wybranych konkretnych studiów w zakresie psychohistorii. Chodzi tu nie tylko 
o konfrontację rzeczywistej praktyki badawczej z refleksją teoretyczną na tym polu, ale przede 
wszystkim o zademonstrowanie różnorodności metodologii stosowanej psychohistoryków, która, 
jak sądzę, wyraźnie dokumentuje stan pewnego wewnętrznego “rozbicia” aktualnie 
charakteryzującego tę wspólnotę.
W ten sposób uzyskać będzie można pogłębioną, empiryczną odpowiedź na sformułowane na 
początku zagadnienie: czym naprawdę jest psychohistoria jako paradygmat badań historycznych.
——————————————————————————————–
Materiał udostępniany na zasadach licencji




Film as one of the most important contemporary ways of representing history. Problems 
of teaching methodology of history
Historians and methodologists of history have long asked questions related to historical narration1. 
No agreement on the subject of what historical narration is what are its definition features and 
whether it plays any significant role within the research process by a historian has been reached yet. 
No answer to such questions can be simple. What is more, considering changes taking place in 
contemporary culture, the question of historical narration becomes more and more complex and 
reflection on the subject becomes still more necessary. Before the so called information revolution 
had started problems associated with reflection on historical narration referred to verbal language, 
sentences and their function within the text and finally to the written text itself (hermeneutics of the 
text). Nowadays we experience completely new and unexpected problems and difficulties. Starting 
with the beginning of the second half of the 20-th century we have witnessed not only rapid 
development but also growing importance of means of mass communication, cinema, television, 
video, computers and internet in particular. More and more frequently we can watch history in 
cinemas and on screens of TV sets. The image of the past starts to be created by new audio-visual 
and multimedial ways of narration. For our contemporary, informatic society the audio-visual 
narration becomes an accomplished fact. For a historian, more and more frequently film, television 
or computer generated image becomes a fundamental source. Therefore the reflection of the milieu 
of researchers of history on the subject becomes absolutely necessary. The hermeneutics of image 
becomes an urgent problem. That way apart from academic historical narration we witness 
emerging of an alternative practice of telling about the past (audio-visual history). As 
a consequence, film, television, computer and Internet play fundamental role in teaching history. We 
cease to learn history from historians in return we begin to experience it through the eyes of 
directors (filmmakers) and television creators.
Considering the fact that the aforementioned situation seems to be ignored by the milieu of 
professional historians, the problem demands paying particular attention to it, as well as to 
researching and teaching.
Quite often professional historians disagree that film may generate history (Lino Micche, Michel 
Foucault for example) and what follows can not constitute an alternative for historiography (written 
history)2. According to them films are fictious tales, having not much in common with what 
a historian deals with. Sometimes documentary film as a genre is accepted, yet only as historical 
source. For historiography verbal language seems to be the only and fundamental tool serving the 
purpose of learning about the past and telling about it. For researchers of the past the Gutenberg 
Galaxy constitutes an absolute cultural context, within which the cognitive process can take place. 
From the point of view of cognition that sort of approach is still more strange as persisting in 
regarding written history only suggests that written narration is better than film narration. What is 
more, written texts serve as basis for criticizing visual history in such a way, as if written history 
was something reliable and invariable3. Nevertheless a fundamental question should be asked here: 
1 Metodologiczne problemy narracji historycznej, ed. by Jan Pomorski, Lublin 1990 
2 Many other historians state that historical film can be a useful way of representing the past, for example: Robert A. 
Rosenstone, Pierre Sorlin, Michael S. Roth, Dan Sipe, Denise J. Youngblood. 
3 Robert A. Rosenstone, Visions of the past. The Challange of Film to Our Idea of History, Cambridge, Massachusetts, 
London, England 1995, p. 49, 46, and see: Revisioning history. Film and the new Construction of the Past, ed. by 
Robert A. Rosenstone, Princeston University Press, Princeston, New Jersey 1995. 
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what attitude towards spheres of broadly understood cultural reality which can be unverifiable and 
therefore impossible to verbalize, should a historian adopt?
The statement that in our post literary world the audiovisual culture seems to change the quality of 
our relations with the past seems to be well founded. That change of definition should not slip 
unnoticed by the academic milieu of historians. We must learn how to deal with new problems and 
stop pretending that nothing has happened. The statement that films are imprecise, inaccurate, that 
they falsify the past and disregard events or falsify history seem to be outdated. Maybe it is high 
time to admit that film histories are beyond the control of academic historians. Evaluation criteria 
that have been worked out for written historiography can not serve the purpose of evaluation of 
audio-visual narration. Very often film creates a historical world that written academic 
historiography can not compete with. That is why working out new criteria serving evaluation and 
analysis seems to be necessary. In fact we face two separate and different worlds belonging to two 
incommensurate spheres of culture: the spheres of verbal and audio-visual culture. In such a context 
it may be worthwhile to ask slightly different questions: What happens to history when words are 
translated into images? What happens when images exceed information that can be conveyed by 
words? Why do we always judge a film from the point of view of written history? Which is the way 
that film generates criteria for human memory? Which is the way to employ them in researching of 
what it means to possess knowledge of the past? What can film teach us about historical cognition? 
What can historical cognition teach us about film? Last but not least, what should film and 
according to which criteria be regarded as audio-visual historical narration?
For a contemporary historian those are fundamental questions demanding deep reflection and 
methodological consciousness.
Polish historians seem to be convinced that film can be useful for a historian as historical source 
only. Such a way of thinking is not very distant from that of Bolesław Matuszewski, one of the first 
Polish thinkers, theoreticians and filmmakers of the late 19-th century. He used to point out to 
usefulness of film for historical research. According to him, one of the basic functions of 
cinematograph is to serve scientific purposes. It was also supposed to be a useful, and what is 
important for a historian, accurately objective tool. That usefulness was to be demonstrated through 
the specific character of film as historical document, which allows certainty and does not allow any 
distortion of the truth. Matuszewski himself verbalized his ideas this way: “It is possible to state 
that live photography possesses the features of authenticity, exactness and precision, specific for it 
exclusively. It constitutes a par excellence eyewitness, absolutely trustworthy and unerring. (…) we 
could only wish that other historical documents contained the truth and infallibility to the same 
extent”4.
As it can be easily noticed, what we deal here with is an extraordinary enthusiasm of cognition. 
Film seems to solve all problems connected with registering and reproduction of the world. It is an 
objective and unerring medium, possessing also substantial value in the role of proof material. 
Thanks to the ability to reflect the photographed reality it merits trust of historians. What is more, 
verification of such a source is unnecessary. Film, a medium that possesses the ability to register 
reality with utmost accuracy, renders research obsolete. As Matuszewski puts it: “(…) as 
a consequence, according to the nature of things, live photography will become a pleasant way of 
researching the past, and through offering direct insight, it will make arduous research 
unnecessary”5 Filming practice was raised to the level of absolutely effective research method 
enabling cognition and recreation of the past.
4 Bolesław Matuszewski, Nowe źródło historii; Ożywiona fotografia czym jest czym być powinna, Warszawa 1995, p. 
161 
5 Ibidem, p. 162 
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Polish contemporary researchers view film in its function of historical source in a more critical and 
less naive way. Though inspired by Matuszewski’s thinking, they do not share his optimism.
Jerzy Topolski, for instance, has written that film is a source difficult to be taken advantage of by 
a historian. Motion and ability to show dynamics which are characteristic for film, brings about 
many, unused so far, possibilities of reconstruction of the past. Topolski differentiates between film, 
as a work of art and film perceived as a chronicle of events. Topolski states it is so because “Film as 
a work of art is always a work adressed and, just like masterpieces of painting or literature, contains 
three, previously recognized structures (presenting, presented and message); therefore it is 
necessary to apply to film already known rules of interpretation”6. Presenting structure refers to 
form of film; presented structure refers to what can be seen on the film and message refers to the 
message which is to be conveyed to the viewer – historian. As our methodologist states it is also 
possible to point to existence of those three structures in a film being a chronicle of events. Yet the 
presented structure, which is supposed to constitute a reflection of reality, should not be distorted by 
the remaining two structures, which could handicap “obtaining accordance of the presented 
structure to reality to the full”7. Topolski views film as an indirect source, in need of internal 
critique.
Another historian, Andrzej F. Grabski views film in a similar way, and he defines it as a record of 
historical consciousness of the filmmakers and viewers8.
The researchers mentioned above treat film as a very useful source for research of the past. For 
them, the most important genres are documentary films, reports, and chronicles as those registering 
and reflecting the objective reality. The process of differentiation between the subject of cognition 
– the film operator and the object of cognition – the depicted reality takes place here. Contrary to 
fabular films based on artistic fiction, documentary films – though they do not reflect reality in 
a simple way – grant us access to the past reality as it is depicted on the tape. The suggestion of 
viewing film as a source for researching historical consciousness put forward by Andrzej F. 
Grabski proposes a slightly different solution. We do not deal here with objective reality as the 
subject of interest of a historian, but with a certain social consciousness. It means that the historian 
is interested in researching a certain status of knowledge about the past, rigorized by a particular 
system of values. Therefore film reflects not reality itself, but the filmmakers’ and viewers’ beliefs 
on the past and what they imagine it to have been. A new dimension of objective reality, which can 
be described as mental, emerges here.
This methodological reflection devoted to questions of film and its role in the process of cognition 
of the past and of teaching about it, becomes limited to research of sources. This way, film as 
historical source is understood here as one of traditional means of cognition, enabling scientific 
recreation of the past reality in all its manifestations. The notion of film as historical narration 
emerges in Polish historical thinking only marginally. That is why our proposition is centered 
around culture oriented approach to film as historical source and regarding film as a way of telling 
about the past equal to historiography.
Thus, according to the sketched above concept of audiovisual dimension of contemporary culture, 
film is viewed as a product of one of social practices (social historiographical practice/ social 
artistic practice).
As historical source, film constitutes an audiovisual record of socially conditioned, individual 
6 Jerzy Topolski, Teoria Wiedzy Historycznej, Poznań 1983, p. 273 
7 Ibidem, p. 273 
8 Andrzej F. Grabski, Film a świadomość historyczna. Metodologiczne uwagi historyka, “Acta Filmologica. Studia 
i materiały”, no 1, 1982, p. 58; Marek
Hendrykowski also deals with this problem: Marek Hendrykowski, Film jako źródło historyczne, Poznań 2000. 
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audiovisual experiencing of course of events/ social reality in the moment of becoming history. 
Film and associated film making practice are social facts and as such refer to the society only, to 
a particular social group, which created them. Other words, film refers to culture standard of 
audiovisual social experience within which it was conceived as a record of experience. Thus film, 
as an audiovisual record of individual experiencing of history can be in agreement with the culture 
standard – social experiencing of cultural reality becoming history, more or less. In certain 
circumstances it may deviate from standardized social experiencing of history.
Film in its function of historiography9 is perceived by us as one of contemporarily existing ways of 
social cognition and “taming” the world. As historical audiovisual narration it constitutes one of the 
ways of remembering and forgetting. Designing images of the past, it pushes other to peripheries of 
culture. It is different in the way that it is based on preserved sources, being the record of 
accumulated social experience of past generations. In this perspective film historiography 
constitutes a self-reflection of a generation, a record of its cultural self-consciousness, recorded in 
the shape of audiovisual historical tales. Thus film historiography in its methodological layer is 
hermeneutics of source. As Robert A. Rosenstone puts in: “(…) film is a post-literate equivalent of 
the preliterate way of dealing with the past, of those forms of history in which scientific, 
documentary accuracy was not yet a consideration, forms in which any notion of fact was of less 
importance than the sound of a voice, the rhythm of a line, the magic of words”10.
That way as a product of culture, film possesses historical dimension, which can be defined in its 
three aspects; 1) it tells a certain story; 2) it depicts a certain cultural reality, which it is the 
presentation of or visualization of experiencing a certain historical event or situation, already well 
formed culturally; 3) it devises/ creates new historical situations (potential past culture worlds or 
culture worlds potentially past). Thus almost every film is in a certain respect historical. In such 
a context if a film historical tale is in agreement with the culture standard of a social group, which 
created it, than it depicts or marks a fragment of cultural reality. A visualization of that kind is 
a presenting record of experience of historical situation, which has already been well “tamed” 
culturally. Such a film seems to constitute kind of audiovisual “canned world”, or conventionalized 
audiovisual metaphor of cultural reality. In case visualization of the same historical situation 
exceeded audiovisual social experience of such a situation, we deal with a new visualization, 
devising or creating a new fragment of cultural reality. In such a perspective we deal with a film 
historical tale which designs a new area of cultural reality. Film seems to be here a kind of specific 
simulacrum. Such film historical narration puts differentiation between true and false in question. 
Such an audiovisual historical tale either designs a cultural world that is not existent yet, or designs 
a world already gone anew. Such a film can be perceived as an unconventionalized audiovisual 
metaphor, projecting new areas of cultural reality. Thus films and associated film making practice 
are social facts and as such they refer to the society or particular social group within which they 
were created. Pursuing this train of thought further on, it is possible to say that thus they refer to 
corresponding beliefs functioning within a given culture practice. Thus plot and documentalism are 
only conventions of presenting or devising/ creating cultural world. Those conventions function 
here as stylistic means and are analyzed as such.
Making students more conscious of those problems seems to be extremely necessary. Teaching 
them how to manage new ways of creating historical narration also seems to evoke no doubts. 
Therefore I would like to suggest a course of methodology of history focused on the 
aforementioned problems. It would cover some important topics: 1) Historiography as a way of 
taming the past and the presence; 2) Written and audiovisual historiography; 3) Methodological 
9 Jan Pomorski, Historiografia jako autorefleksja kultury poznającej, “Świat historii”, ed. by Wojciech Wrzosek, 
Poznań 1998, p. 377 
10 Robert A. Rosenstone, Visions of the past…, op. cit., p. 78 
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categories of analysis of historical narration; 4) Film as a way of taming the past – as 
historiography; 5) Film as a historical source; 6) Methodological problems of researching film as 
a historical source; 7) Characteristic features of film historiographical creative activity; 8) Fabular 
and documentary historical film narration seen as “rhetorical conventions”; 9) Historical film 
narration as a way of remembering the past; 10) Methodological problems of audio-visual 
experience. The conceptualization of the mentioned questions should be done on the basis of 
selected literature and films.
——————————————————————————————–
Materiał udostępniany na zasadach licencji




Metafory spiskowej interpretacji dziejów
- czyli czym właściwie jest spisek1 
Praca niniejsza może wydawać się kontrowersyjna i to podwójnie.
Po pierwsze dotyczy ona kategorii SPISKU, a co za tym idzie spiskowej interpretacji dziejów czyli 
swoistej teorii. Natychmiast też pojawia się pytanie – dlaczego spisek? – otóż dlatego, że pojęcie to 
funkcjonuje w naszym życiu a nawet pisze się o nim, występuje ono jako eksplanans historyczny, 
zwalczany przez prawomocnych historyków. Konstruowane są teorie spiskowe mające na celu 
wyjaśnienie jak funkcjonuje kategoria spisku w pisarstwie historycznym i chyba także w życiu. 
Zarówno definicja J. Topolskiego, jak i słabo zwerbalizowana definicja J. Tazbira wskazują nam jak 
tego rodzaju przeświadczenie ogranicza nasze postrzeganie świata, czy społecznej rzeczywistości2. 
Wskazują nam jak teoria tego typu pomija właściwe procesy historyczne, tworząc fikcję.
W zasadzie zgadzam się z tymi założeniami czy wyjaśnieniami, jednak moim skromnym zdaniem 
są one częściowe.
Otóż wydają się one być postawieniem diagnozy problemowi i pozostawieniem go bez ratunku. Jest 
to chyba konsekwencją tkwiącego w nas wszystkich mitu obiektywizmu tzn. – definicja czy teoria 
załatwia wszystkie problemy. Przywołując stwierdzenie A. Zybertowicza, iż “definicja jest jak 
pocałunek śmierci dla wyobraźni badacza”3, zaczynamy rozumieć dlaczego refleksja kończy się na 
postawieniu diagnozy. Dalej Zybertowicz pisze: “… wszelkie zestawy pojęć są pewną konstrukcją 
czy interpretacją rzeczywistości; z powodów zasadniczych nie są możliwe pojęcia, które by 
“prawidłowo” uchwyciły rzeczywisty proces historyczny, nie zadając temu co empiryczne, żadnego 
gwałtu”4. Otóż chodzi o to, że w jednym kontekście kulturowym (subkulturze) spiskowiec będzie 
bandytą, w innym patriotą. Teoria spiskowa w jednym kontekście kulturowym może być 
skutecznym eksplanansem, ale w innym będzie prostackim idiotyzmem.
Cały problem polega na tym, że refleksja badacza, kończy się na postawieniu diagnozy zjawisku, 
bądź bezkrytycznej wierze w wypreparowany sens kulturowy kategorii. Zarówno jedno jak i drugie 
stanowisko wydaje się być stawianiem “słowa” na głowie. Jedno i drugie stanowisko 
scharakteryzować można jako skrajne. Zagadkową kwestią jest to na ile prze-ciwnicy tradycyjnych 
ujęć spisku jak i hołdujący im pisarze przeanalizowali tę kategorię – jak może ona funkcjonować 
w kontekście kulturowym. W jaki sposób odpowiedzieli sobie na pytanie czym jest kategoria 
spisku, albo lepiej jak funkcjonuje ona w kulturze. Wydaje się, że refleksja, zakończyła się na 
1 Jest to referat wygłoszony na ogólnopolskiej konferencji metodologicznej w 1996 r. w Kazimierzu Dolnym. 
2 J.Topolski, Teoria wiedzy historycznej, Poznań 1983, s. 156; ” W jej przypadku [ tj. Spiskowej interpretacji dziejów 
- P. W. ] chodzi o pomniejszanie lub całkowite pozostawianie poza polem widzenia historyka (…) masowych 
procesów historycznych (obiektywnych, jak i w zakresie świadomości) będących warunkiem dla zaistnienia innych 
masowych procesów (np. rewolucji, rozległych konfliktów społecznych), w zamian wyjaśnianie tych ostatnich przez 
odwoływanie się do faktycznych, czy rzekomych działań pewnych niewielkich grup, czy nawet jednostek, bądź też 
do wpływu jakichś sił pojmowanych w sposób nader abstrakcyjny i zmistyfikowany.” Por. J. Tazbir, Protokoły 
Mędrców Syjonu, W-wa 1992, s. 9; ” Pod spiskową (nazywaną także przez niektórych badaczy agenturalną czy 
policyjną) wizją historii rozumiem więc nie samo zajmowanie się tego rodzaju sprzysiężeniami lecz przypisywanie 
im decydującego znaczenia. Łączy się to zazwyczaj z lekceważeniem lub wręcz negowaniem innych czynników 
sprawczych. Po drugie, spiskowa wizja dziejów zakłada istnienie demonicznych organizacji działających poprzez 
dziesiątki lat, czy nawet stulecia.(…) Na miejsce racjonalnie prowadzonych badań wchodzi prymitywne myślenie, 
stanowiące poniekąd swoistą odmianę magii.” 
3 A. Zybertowicz, Przemoc i poznanie, Toruń 1995, s. 35 
4 ibidem, s. 39 
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zapoznaniu definicji, np. w słowniku Języka Polskiego lub innym periodyku o podobnym 
charakterze. Chyba dlatego mamy dwa tak skrajne stanowiska.
Przywołując raz jeszcze stwierdzenie A. Zybertowicza, iż “definicje potrafią uwięzić nasze 
myślenie w starych koleinach” postulować będziemy za nim poszukiwanie różnorodnych intuicji, 
kategorii spisku pozwalających na poszerzenie sensu kulturowego pojęcia5. Jak twierdzi on dalej: 
“Wyjściowe, bardziej ogólnikowe, mgliste zarysowanie pewnych problemów może być wyrazem 
świadomej ostrożności badawczej, próbą uniknięcia zbyt pochopnych przesądzeń na temat badanej 
rzeczywistości”6.
Po drugie, praca niniejsza nie ma na celu spekulacji czy historia to już nauka, czy jeszcze nie, 
a może tylko sztuka? Z pewnością historia (historiografia) jest wytworem kultury i poprzez 
działania ludzkie wchodzi w interakcje zarówno z nimi, jak i z otoczeniem. Niesie ona ze sobą 
ogromny potencjał wiedzy, którego zbadanie i wyjaśnienie przy pomocy np. metodologii nauk 
przyrodniczych wydaje się być mało prawdopodobne. Bo co np. matematyk czy fizyk może 
powiedzieć o człowieku – chyba tylko to, że jest, był i prawdopodobnie będzie, a może nawet to, że 
człowiek jest zbiorem.
Świat nie rodzi się wraz z każdym człowiekiem. Zastajemy go w jakiejś konkretnej formie, do 
której w pewien sposób musimy się przystosować, musimy się go nauczyć, chcemy go zrozumieć. 
Najczęściej odwołujemy się do nauk społecznych, a zwłaszcza historii. Historiografia wywodząca 
się przecież od literatury7 poczyniła olbrzymie postępy metodologiczne. Jak pisze J. Pomorski8 
dokonała się rewolucja naukowa wymierzona przeciwko tradycyjnemu modelowi uprawiania 
dyscypliny. Stawia ona przed badaczami przeszłości “wymagania, jakim nigdy dotąd nie musieli 
oni sprostać. Wymaga przede wszystkim radykalnej zmiany myślenia o dyscyplinie, zdania sobie 
sprawy z jej paradygmatycznego charakteru, a w konsekwencji zmiany zasad, zmiany treningu 
młodych historyków”. Apeluje o refleksję teoretyczną nad badaniem, a także mariaże z innymi 
naukami społecznymi: ekonomią, ekonometrią, socjologią, antropologią9.
Obiektywistyczna metodologia (czy wizja kulturowej rzeczywistości) pomimo swych osiągnięć 
okazała się mało wystarczająca. “Historycy odczuli potrzebę powstrzymania ekspansji 
pozytywistycznie uprawianych nauk o człowieku na historię, chcieli powstrzymać zawłaszczanie 
terytorium historii przez historię “pozaludzką” i “ponadludzką”10. Pozytywistyczny aparat 
badawczy pomija pewne kategorie kulturowe funkcjonujące w życiu, a jeżeli nie, to sprowadza je 
do prawd absolutnych ograniczających ich sens i znaczenie kulturowe. Jak twierdzi W. Wrzosek 
“jeżeli badacz absolutyzuje i obiektywizuje możliwości poznawcze kultury, to nie dostrzega – lub 
pomija, jego zdaniem nieistotny fakt, że mamy do czynienia ze zjawiskiem poznawania kultury 
przez kulturę”11.
Konstatując możemy powtórzyć za A. Zybertowiczem, iż “Nigdy nie poznajemy świata jaki jest, 
sam w sobie”. Poznajemy świat, który jest kulturowo, społecznie – w tym poznawczo – 
wytwarzany. Wiedzy pojęciowej nie można wypreparować z uwikłań historycznych”12. “Widzimy 
rzeczy nie takimi jakie one są w obiektywnej rzeczywistości, lecz jak jawią się w naszym 
doświadczeniu”13. Sugeruje nam to pewną dychotomię dwóch kategorii rozumu i wyobraźni. Jest to 
5 ibidem, s. 35 
6 ibidem 
7 W. Wrzosek, Historia. Kultura. Metafora. Powstanie nieklasycznej historiografii, Wrocław 1995, s. 6 
8 J. Pomorski, Historyk i metodologia, Lublin 1991, s. 5 
9 W. Wrzosek, op. cit., s. 126 
10 ibidem, s. 134 
11 ibidem, s. 14 
12 A. Zybertowicz, op. cit. 
13 G. Lakoff i M. Johnson, Metafory w naszym życiu, Warszawa 1988, s. 6 
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jednak dychotomia pozorna, ponieważ związek tych dwóch kategorii dostrzegalny jest za pomocą 
metafory. Metafora nie jest tylko sprawą języka, ornamentem stylistycznym, czy retorycznym jak 
chcieli to widzieć obiektywiści. Przeciwnie, “jest ona centralnym składnikiem codziennego 
posługiwania się językiem, a co więcej wpływa na nasz sposób postrzegania, myślenia 
i DZIAŁANIA”14. Pozwala ona na rozumienie jednej rzeczy w terminach innej co przecież może 
mieć ogromne znaczenie dla poznania naukowego.
Zatem w myśl tego wywodu nie będziemy arbitrami, a postaramy się poszukać intuicji kategorii 
spisku, jakie może ona mieć w kulturze poprzez analizę metaforyczną pojęcia, którą pozwala 
przeprowadzić językoznawstwo kognitywne.
CZY METAFORA SPISKU MOŻE BYĆ ELASTYCZNA
“Istotę” metafory stanowi rozumienie, doświadczanie i przedstawianie pewnego rodzaju rzeczy/ 
zjawisk w terminach innej rzeczy/ zjawisk. “Ponieważ wyrażenia metaforyczne powiązane są 
w naszym języku z pojęciami metaforycznymi w sposób systematyczny, możemy posługiwać się 
językami, wyrażeniami metaforycznymi do zbadania istoty pojęć metaforycznych i w taki oto 
sposób zrozumieć metaforyczną istotę naszych działań”15. “Metafora staje się sposobem 
konceptualizacji i kreacji nowych kategorii semantycznych, organizuje myślenie”16.
Systematyczność dzięki której rozumiemy jeden aspekt jakiegoś pojęcia w terminach innego 
pojęcia (np. jakiś aspekt spisku w terminach technicznych) powoduje jak twierdzi językoznawstwo 
kognitywne, ukrycie innych aspektów tego samego analizowanego przez nas pojęcia. Skupienie 
uwagi na jakimś aspekcie pojęcia analizowanego, pojęcie metaforyczne uniemożliwi nam 
jednocześnie skupienie uwagi na pozostałych aspektach nie mających związku z konkretną 
metaforą17. Posłużmy się przykładem – jeśli o spisku będziemy mówić w kategoriach technicznych, 
mówimy o czymś co można uruchomić, unieruchomić, o czymś co posiada źródło energii, poziom 
wydajności itd. Angażując się w uruchamianie spisku, analizowanie efektywności itd., możemy 
stracić z pola widzenia takie aspekty spisku, które mają związek np. z osobą czy chorobą. 
Najważniejszą rzeczą jest zrozumienie zjawiska nadawania struktury metaforycznej, które jest 
częściowe, nie całościowe18. Gdyby miało ono charakter całościowy, jedno pojęcie byłoby tożsame 
z innym, rozumiane zaś jest tylko w jego terminach. Spisek w rzeczywistości nie jest maszyną. Jeśli 
nawali nie musimy korzystać z usług warsztatów mechanicznych, stacji CPN itd. Z tego powodu 
zawsze jakaś część pojęcia metaforycznego nie odpowiada i nie może odpowiadać danej sytuacji. 
Dlatego, jeśli pojęcie spisku otrzymuje strukturę za pośrednictwem metafory (MASZYNA), to jest 
to struktura częściowa, a zakres tego pojęcia daje się poszerzać19.
Spróbujemy teraz poszukać różnych intuicji pojęcia spisku poprzez analizy różnych wariantów 
metafory.
[SPISEK TO RZECZ]
-Spisek rozsiewa strach w naszym życiu
- Spisek wpycha nas w ślepy zaułek.
- Spisek zbiera swoje żniwo
14 ibidem, s. 6. 
15 G. Lakoff i M. Johnson, op. cit. s. 29 
16 M. Buchowski i W. J. Burszta, Antropologia kognitywna: charakterystyka orientacji, [w:] M. Buchowski, 
Amerykańska antropologia kognitywna,
Warszawa 1993, s. 21 
17 por. M. Black, Metafora, ” Pamiętnik Literacki”, 1971, z. 3, s. 227-233 
18 G. Lakoff i M. Johnson, op. cit. s. 35 
19 zob. M. Black. op. cit. s. 232-233 , por. H. Kardela, Metaforyczne rozszerzanie kategorii a onomazjologiczna 
perspektywa znaczenia wyrażeń, [w:] Tegoż, Podstawy gramatyki kognitywnej, Lublin 1994, s. 77-85 
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- Należy zwalczyć spisek
- Spiski przyprawiają mnie o chorobę
- Spiski obniżają nam komfort życia
- Spisek jest jedynym rozwiązaniem sytuacji
- Spisek generuje kryzys
Tego rodzaju metafora ontologiczna jest niezbędna przy każdej próbie racjonalnego traktowania 
naszego doświadczenia związanego ze spiskiem (doświadczenie działania spisku np. oficjalne 
pozbawionego akceptacji społecznej tzn. działania nie wprost). Postrzeganie spisku jako rzeczy 
pozwala nam mówić o nim, kwantyfikować go, rozpoznawać pewne jego aspekty, dostrzegać go 
jako przyczynę czegoś. ILUSTRACJA:
Mówienie o spisku – desygnacja
- Mój strach przed spiskiem drażni moich przyjaciół
- W tej wojnie skuteczny może być tylko spisek
- Ten spisek działa na rzecz zwycięstwa
Kwantyfikowanie
- Mówi się o wielu organizmach spiskowych
- Ciekawe jak wiele spisków miało miejsce w historii
- Spisek to wielka siła polityczna
- Spiski wykazują dużo energii w działaniu
Rozpoznawanie aspektów
- Ciemna strona spisku ujawnia się w sytuacjach kryzysowych
- Brutalność spisku jest oczywista
- Spisek nie doznał euforii zwycięstwa.
Rozpoznawanie przyczyn
- Wpływ spisku w świecie zmalał, ponieważ rozpoznano mechanizm jego działania.
- Wewnętrzne spory kosztowały wykrycie spisku.
- Spisek działa w imię własnych zasad.
Ustalanie celów i motywowanie zadań
- Przenieśliśmy się do Warszawy by zawiązać spisek
- Zmieniamy charakter spisku, żeby znaleźć szczerych zwolenników
- Spisek będzie działał szybko, w obliczu zagrożenia bezpieczeństwa
- Sądziliśmy, że spisek rozwiąże nasze problemy.
Większość tego rodzaju wyrażeń w obliczu codziennego życia i nie tylko nie posiada metafor. Jest 
to wynikiem tego, iż metafory ontologiczne (i orientacyjne) służą dość ograniczonym celom – 
Kwantyfikacja, rozpoznawanie przyczyn czy innych wyżej wymienionych. Postrzeganie czegoś co 
nie jest określone jako rzecz w zasadzie nie pozwala na pojęcie analizowanej kwestii w sposób 
należyty. Jednakże metafory ontologiczne, jak twierdzą Lakoff i Johnson, mogą być poddane 
kolejnej fazie przetwarzania. Spróbujemy teraz wykazać jak metafora ontologiczna SPISEK TO 
RZECZ może ulegać przetwarzaniu20 w kulturze.
[SPISEK TO MASZYNA] – (działanie)
- Spisek nie funkcjonuje jak należy
- Ten spisek stracił parę
20 G. Lakoff i M. Johnson, op. cit. s. 50 
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- Mechanizm spisku nie może się zacinać
- Tryby spisku poszły w ruch.
[SPISEK TO PRZEDMIOT ŁAMLIWY] – (jakaś struktura)
- Ten spisek ma kruchą strukturę
- Spisek został rozbity
- Spisek załamał się po przecięciu tajnych powiązań
- Organizacja uległa dezintegracji
Metafora maszyny pozwala nam wyobrazić sobie spisek jako coś co można włączyć i wyłączyć, 
jako coś co ma wewnętrzny mechanizm, jako coś co posiada jakiś poziom wydajności, źródło 
energii i warunki, w których najlepiej funkcjonuje. Metafora łamliwego przedmiotu charakteryzuje 
nam jakąś strukturę, jej siłę wewnętrzną, coś w rodzaju szkieletu spisku. Istniejący zakres 
doświadczeń pojmowany w terminach każdej z tych metafor wydaje się być uzasadniony. 
Pozwalają one skupić się na różnych aspektach naszego doświadczenia związanego ze spiskiem. 
Jeżeli chodzi o aspekt doświadczenia jest on różny w zademonstrowanych metaforach. Metafora 
maszyny pozwala nam postrzegać spisek, w kategoriach funkcjonowania (działania), kiedy wysiada 
przestaje funkcjonować, lecz kiedy nie wysiada funkcjonuje (na jakimś poziomie wydajności). 
Metafora łamliwego przedmiotu sugeruje nam możliwość pęknięcia go, rozkruszenia się, 
zachwiania struktury. Jego kawałki mogą się rozsypać powodując zagrożenie (dysfunkcję) lub też 
nie. Gdy struktura ulega załamaniu występuje brak kontroli nad całością, a co za tym idzie zanik lub 
osłabienie instytucji [Organizacja ulega dezintegracji]. Patrząc na analizowaną kwestię z nieco 
innego punktu widzenia, jeżeli struktura uległa rozkładowi co spowodowało dysfunkcję, 
poprawniej będzie o niej powiedzieć [Tryby spisku zacięły się]. Wydaje się, iż tego rodzaju 
metafory ontologiczne są naturalne i dość mocno osadzone w naszym myśleniu. Zwykle postrzega 
się je jako zupełnie oczywiste i bezpośrednie opisy przeżywanych przez nas zjawisk, związanych 
z kategorią spisku. Można by uznać je za model wg. którego większość z nas myśli i działa. 
Interesującym dla nas zjawiskiem, będą również metafory ontologiczne, dla których 
charakterystyczna jest personifikacja/antropomorfizacja gdzie przedmiot fizyczny określony jest 
jako osoba21. Postrzegamy dzięki nim różnorodność zdarzeń, których udziałem są kategorie nie 
będące ludźmi przez pryzmat motywacji, właściwości i działalności charakterystycznych dla ludzi. 
ILUSTRACJA:
- Rak wreszcie go dopadł
- Spisek paraliżuje nasz komfort życia
- Spisek zagraża jego życiu
Każdy z tych przykładów sugeruje, iż coś co nie jest człowiekiem posiada cechy ludzkie, jawi się 
jako istota ludzka. Każdy jednak przypadek personifikacji (antropomorfizacji) wyłuszcza inne 
aspekty człowieczeństwa.
ILUSTRACJA:
- Spisek przyparł do muru obecnego dziekana
- Największym wrogiem naszego systemu jest spisek
- Monarchia została zniszczona przez spisek
- Spisek uratował demokrację
- Spisek przechytrzył najtęższe umysły analityczne aparatu bezpieczeństwa
- Spisek zrodził pokolenie ludzi zwróconych w kierunku wolności
21 ibidem, s. 56-57, por. W. Wrzosek, Metamorfozy metafor. Historiografia nieklasyczna. W kręgu epistemologii  
historii, ” Historyka”, t. XXIV, s. 4 
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Zobrazowane tu zjawisko personifikacji (antropomorfizacji) jest nieco specyficzne, gdyż nie mamy 
do czynienia z metaforą SPISEK TO OSOBA. Intuicja podpowiada, iż metafora, z którą będziemy 
pracowali jest bardziej szczegółowa, a mianowicie – SPISEK TO PRZECIWNIK. Tego rodzaju 
metafora stymuluje i niejako usprawiedliwia działania polityczne czy aparatu bezpieczeństwa ze 
strony władz; wypowiedzenie wojny spiskowi, ustalenie planów, wezwania do ofiar (ponoszenie 
ofiar) itd. Wydaje się, iż jest zgodna z potocznym (tradycyjnym) pojmowaniem spisku, jako 
działania nie wprost w celu osiągnięcia wartości będącej czymś w rodzaju przeciwieństwa dla 
wartości preferowanej przez większość społeczeństwa22.
Chwila refleksji wystarczy jednak by dojść do wniosku, że zjawisko takie posiada drugą stronę, 
która da się zilustrować następującą metaforą:
[SPISEK TO SOJUSZNIK]
– tym samym nasuwają się nam następujące skojarzenia:
- Spisek zrodził pokolenie ludzi zwróconych w kierunku wolności
- W tej wojnie skuteczny może być tylko spisek.
- Nasz spisek przechytrzył najlepsze umysły oprawców
Ta z kolei metafora stymuluje i usprawiedliwia różne warianty działań podejmowane przez ww. 
INSTYTUCJĘ. Wypowiadanie przez nią wojny, ustalanie planów, wezwania do ofiar ponoszenie 
ofiar itd. W tym przypadku obserwujemy zjawisko przewartościowania kategorii zawartych 
w metaforze SPISEK TO PRZECIWNIK. W taki oto sposób osiągnęliśmy punkt, który wydaje się 
być elementem fundamentu naszej analizy, do którego mam nadzieję uda nam się powrócić 
w dalszej części pracy.
Jak widać z powyższej ilustracji i co zresztą udowodnili Lakoff i Johnson na nieco innych 
przykładach, personifikacja/antropomorfizacja jest kategorią ogólną, sprzyjającą szerokiemu 
zakresowi metafor uwypuklających rozmaite aspekty człowieczeństwa i różne sposoby jego 
postrzegania23. Elementem łączącym jest argument, iż wszystkie one są rozszerzeniem metafor 
ontologicznych oraz to, że pozwalają nam na zrozumienie zjawisk w otaczającym nas świcie 
w kategoriach ludzkich. Widzenie czegoś tak abstrakcyjnego jak spisek przez pryzmat 
człowieczeństwa ma swego rodzaju moc wyjaśniającą, która dociera do większości ludzi. Gdy nie 
żyje nam się najlepiej, dotykają nas poważne komplikacje spowodowane złożonymi czynnikami 
politycznymi, gospodarczymi, których nie potrafimy zrozumieć, metafora SPISEK TO 
PRZECIWNIK może nam dawać (daje?) konkretne wyjaśnienie, dlaczego mamy do czynienia 
z takimi problemami.
Rozważmy jeszcze kilka metafor, które mogą nam się przydać w dalszej części rozprawy.
[CHOROBA TO PRZECIWNIK]
- Wirus zaatakował jego układ pokarmowy
- Rak wreszcie go dopadł
- Grypa rozłożyła całą grupę
- Gruźlica wykończyła naszego szefa
- Choroba zrodziła w nim lęk przed śmiercią.
[SPISEK TO BUDYNEK]
- Musimy podeprzeć organizację siłą zbrojną
- Spisek utrzyma się bądź runie w zależności od tempa śledztwa
- To jest fundamentem naszego spisku
22 zob. Słownik języka polskiego, Warszawa 1992, t. III, pod red. M. Szymczaka, s. 289 
23 G. Lakoff i M. Johnson, op. cit. s. 57, por. W. Wrzosek, Historia. Kultura. Metafora…, op. cit. s. 20-25 
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- Musimy odbudować strukturę naszego spisku
- Jeżeli chodzi o spisek to powinniśmy rozbudować sieć.
[SPISEK TO ROŚLINA]
- W najbliższym czasie spisek wyda owoce
- Spisek zaczyna kiełkować
- Muszą upłynąć lata aby organizacja w pełni rozkwitła
- Struktura organizacji jest rozgałęziona
Spisek rozsiewa strach w naszym życiu
[SPISEK TO WYTWORY]
- Ktoś usiłuje stworzyć organizację spiskową
- Kryzys wyprodukował organizację spiskową
- Zasady tego systemu wytworzyły spisek
[SPISEK TO CHOROBA]
- Ta zaraza zżera nasz system
- Rak toczy organizm społeczeństwa
- Wirus zaatakował naszą administrację
- Chore organizacje zaczynają pokazywać swoje pazury.
[SPISEK TO WOJNA]
- Spisek poczynił znaczne podboje
- Ktoś podstępnie atakuje nasze pozycje
- Podziemna twierdza wyrzutków systemu
- Spisek musi przyjąć nową strategię.
Metafory w pewien sposób nadają strukturę pojęciom, którymi posługujemy się codziennie, 
struktura ta znajduje odzwierciedlenie w naszym dosłownym języku. (W metaforze – może 
wyraźniej niż w jakiejkolwiek innej formie symbolicznej ekspresji – język i kultura spotykają się 
i manifestują swoją fundamentalną nierozłączność)24. Metafory ontologiczne posiadają jako podłoże 
systematyczność odpowiedników w naszym doświadczeniu. (Podstawowym zjawiskiem każdej 
indywidualnej organizacji doświadczenia jest katalog form, które jednostka narzuca na 
doświadczaną rzeczywistość, na jej odpowiedni fragment)25. Doświadczenia takie jak kulturowe, 
emocjonalne, umysłowe mogą być w równym stopniu podstawowe co doświadczenia fizyczne. 
Dlatego najczęściej konceptualizujemy zjawiska nie fizyczne w terminach fizyki. Tak więc 
“konceptualizujemy zjawiska mniej wyraźnie zarysowane za pośrednictwem zjawisk bardziej 
wyraźnie zarysowanych”26.
Metafory strukturalno – ontologiczne są przypadkami kiedy jedno pojęcie nadaje strukturę 
metaforyczną innemu. Dla potrzeb naszej analizy wykorzystamy inny rodzaj pojęć metaforycznych, 
który charakteryzuje się tym, iż to cały system pojęć nadaje strukturę innemu systemowi. Są to tzw. 
metafory orientacyjne27, mające związek z orientacją przestrzenną: wzwyż – w dół, do – z, na – od 
itd.
Zastanówmy się teraz nad pewnymi przykładami metafor orientacyjnych
[SPISEK TO DÓŁ]
24 K. H. Basso, ” Słowa mądrości ” w dialektyce zachodnich Apaczów: metafora a teoria semantyczna, [w:] M. 
Buchowski, op. cit. s. 236 
25 M. Buchowski i W. J. Burszta, Antropologia kognitywna…, [w:] M. Buchowski, op. cit. s. 16 
26 G. Lakoff i M. Johnson, op. cit. s. 84 
27 ibidem, s. 36 
80
- Musimy zejść do podziemia
- Musimy zniknąć z oczu
- Musimy działać podstępnie
- Podziemie zaczyna kontrolować sytuację
- Zeszliśmy na poziom gdzie kontrola systemu jest ograniczona
[NIEPRAWOŚĆ TO DÓŁ]
- Nie zniżyłbym się do tego
- Nie bądź podstępny
- To byłoby poniżej mojej godności
- Wpadł w otchłań zepsucia
- Uczyniono rzecz niską.
Bycie nieprawym oznacza postępowanie sprzeczne z normami ustanowionymi przez 
społeczeństwo, takimi by zachować je w dobrej kondycji. Nieprawe postępowanie jest związane ze 
złą kondycją społeczeństwa i z punktu widzenia tego właśnie społeczeństwa. Spisek natomiast 
ciąży do dołu ponieważ działa nie wprost, jego postępowanie jest sprzeczne z normami ustalonymi 
przez społeczeństwo. Działa w podziemiu, w ukryciu, jest podstępny ponieważ jego celem jest 
osiągnięcie wartości stojącej w sprzeczności z wartością preferowaną przez społeczeństwo.
Metafory orientacyjne charakteryzują się wewnętrzną systematycznością. Metafora SPISEK TO 
DÓŁ wyznacza koherentny system, nie zaś jakąś liczbę oderwanych, wyrywkowych przypadków. 
Systematyczność zewnętrzna charakteryzuje różne metafory przestrzenne i określa ich wzajemną 
koherencję. Dlatego nieprawość to dół nadaje kierunek w dół ogólnemu złemu działaniu, co jest 
koherentne z takimi przypadkami jak: spisek to dół, choroba to dół, zło to dół.
Źródłem metafor orientacyjnych są doświadczenia fizyczne i kulturowe, tak więc nie powstają one 
przypadkowo. Dlatego metafora służy jako nośnik rozumienia jakiegoś pojęcia jedynie ze względu 
na jej podstawę doświadczeniową28.
Doświadczenie fizyczne i kulturowe jest niejako dostarczycielem nowych możliwych podstaw 
metafor orientacyjnych. Ich relacja , status są zróżnicowane w zależności od kultury. Odróżnienie 
podstawy fizycznej metafory od podstawy kulturowej, wydaje się być sporą trudnością, ponieważ 
wybór jednej z możliwych podstaw fizycznych związany jest z koherencją kulturową. “Wiedza 
potrzebna do interpretacji metafor w kulturowo adekwatny sposób nie może być określona 
a priori”29. Tak więc brak odniesienia się do podstawy doświadczeniowej nie stwarza sposobności 
dla zrozumienia metafory ani nawet dla właściwego jej opisania. Jest to stwierdzenie ważne dla 
historiografii, gdyż implikuje ono zmienność historyczną kategorii, które wśród części badaczy 
uchodzą za uniwersalne.
Każda kultura posiada tzw. wartości preferowane, które są koherentne z metaforyczną strukturą 
najbardziej podstawowych pojęć występujących w tej kulturze. Spróbujemy teraz rozważyć 
niektóre wartości kulturowe występujące w społeczeństwie częściej lub nie oraz ich koherencję 
z metaforami przestrzennymi.
< Spiski obniżają nam komfort życia > jest koherentne z SPISEK TO DÓŁ i NIEPRAWOŚĆ TO 
DÓŁ. SPISEK TO GÓRA w tym przypadku nie jest koherentne.
< Spisek działa na rzecz upadku > jest koherentne z SPISEK DO DÓŁ i NIEPRAWOŚĆ TO DÓŁ. 
SPISEK TO GÓRA w tym przypadku również nie jest koherentne.
Tak więc wartości, które są respektowane nie są niezależne. Mogą one tworzyć koherentny system 
28 ibidem, s. 257-263 
29 K. H. Basso, ” Słowa mądrości ” …, [w:] M. Buchowski, op. cit. s. 215 
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z pojęciami metaforycznymi wg., których żyjemy. Prawdopodobnie nie wszystkie wartości 
koherentne z systemem metafor istnieją w rzeczywistości. Jeżeli jednak istnieją, wraz z tymi, 
których “absolutnie” doświadczamy są w jakimś stopniu zakorzenione i koherentne z tym 
systemem. Idea zmienności historycznej nie koniecznie godzi się na uznanie określonych 
niezmiennych warunków w których wartości takie mogą występować. W myśl tej koncepcji 
okoliczności podlegają zmianom co często generuje konflikty między wartościami, a co za tym 
idzie konflikty między metaforami. Rozwiązaniem problemu wydaje się być, jak sugerują 
wyznawcy mitu doświadczeniowego, odnalezienie różnorodnych priorytetów przypisywanych 
zarówno wartościom jak i metaforom w subkulturach posługujących się nimi30.
WIĘCEJ TO GÓRA może otrzymać wyższy priorytet od DOBRE TO GÓRA ze względu na 
wyraźniejszą podstawę fizyczną.
- Przestępczość podnosi się
- Zanotowano wzrost działalności spiskowej – przy założeniu, że przestępczość i spisek to zjawiska 
negatywne, zdanie to rozumiemy tak a nie inaczej ponieważ w pewnych kontekstach WIĘCEJ TO 
GÓRA posiada najwyższy priorytet.
Dlatego, to jakie wartości otrzymują priorytet, jest częściowo sprawą subkultury, w której się 
funkcjonuje, lub sprawą osobistych wartości. Jeżeli chodzi jednak o bezpośrednie doświadczenie 
fizyczne należy mieć na uwadze, iż każde doświadczenie dokonuje się na szerokim tle implikacji 
kulturowych. Oznacza to jedynie, że całe nasze doświadczenie uwarunkowane jest kulturowo, tzn. 
“doświadczamy “świata” w taki sposób, że nasza kultura jest obecna w samym doświadczaniu”31.
Nie ulega wątpliwości, iż metafora jest wszechobecna w naszym systemie pojęciowym. Znaczna 
część pojęć, którymi posługujemy się na codzień ma raczej charakter abstrakcyjny lub są to pojęcia 
słabo wykonturowane w naszym doświadczeniu. Dlatego by nadać im znaczenie myślowe 
posługujemy się innymi pojęciami mającymi dla nas wyraźniejszy kontur – orientacje przestrzenne, 
itp. To zjawisko niejako generuje zapotrzebowanie na definicję metaforyczną. Podpierając się 
przykładem spróbuję przeanalizować jaki wpływ może mieć metafora na sposób tworzenia pojęcia 
spisku na bazie doświadczenia.
Spróbuję skorzystać z dostępnych materiałów operacyjnych jakimi są znaczenia wyrazów, zwrotów, 
oraz z tego jak ludzie rozumieją własne doświadczenia.
Przedstawmy na początek co o spisku możemy dowiedzieć się ze Słownika języka polskiego32. 
Propozycje słownika charakteryzują spisek w sposób następujący: porozumienie, grupa, osoby, 
tajemnice, wspólny cel; nie znajdziemy tam jednak wzmianki o sposobach w jakie pojmujemy 
SPISEK przez metafory: SPISEK TO WOJNA, SPISEK TO CHOROBA, SPISEK TO 
WYTWORY, SPISEK TO ROŚLINA, SPISEK TO BUDYNEK, SPISEK TO SOJUSZNIK, 
SPISEK TO MASZYNA, SPISEK TO PRZEDMIOT ŁAMLIWY, SPISEK TO DÓŁ itd. 
W związku z takimi wyrażeniami jak “Wirus zaatakował nasz system polityczny”, czy “Spisek 
rozsiewa strach w naszym życiu”, słowniki językowe, czy zwykłe opisy znaczenia milczą. Przecież 
wyrażenia tego rodzaju są normalnym sposobem mówienia o doświadczeniu zjawiska spisku 
w naszej kulturze. Jest to o tyle ważne zagadnienie, iż jak podejrzewam badacze opisujący to 
zjawisko w historii nie prowadzą refleksji nad tą kategorią, zadowalając się jedynie definicją 
słownikową, która wydaje się być mocno uboga w treść. Historyka powinno raczej interesować jak 
ludzie rozumieją swoje doświadczenia, tym bardziej, iż niejednokrotnie sami (prawdopodobnie nie 
świadomie) używają takich twierdzeń metaforycznych. Język jest przecież ogromnym źródłem 
danych, które mogą doprowadzić nas do ogólnych zasad rozumienia33. Definicje tradycyjne, które 
30 G. Lakoff i M. Johnson, op. cit. s. 46 
31 ibidem, s. 82 
32 zob. Słownik języka polskiego, op. cit. s. 289 
33 G. Lakoff i M. Johnson, op. cit. s. 143 
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odnoszą się do danego pojęcia ujawniają tylko te aspekty, które tkwią w samym pojęciu. Pracę 
historyka powinno charakteryzować coś więcej (niż przyłożenie matrycy do jakiegoś zjawiska 
i rozpoznanie spisku, bądź po przeczytaniu jakiejś pozycji stwierdzenie – to spiskowa wizja dziejów 
– szkoda energii na refleksję), mianowicie to “jak ludzie znajdują klucz do pojęcia”. Choroba, 
budynek, przeciwnik, maszyna, roślina, sojusznik – takie kategorie mogą dać nam taki właśnie 
klucz do zjawiska spisku w kulturze.
Jak już wiadomo metafory pozwalają pojmować określoną dziedzinę doświadczenia w terminach 
innej. Lakoff i Johnson twierdzą iż zrozumienie odnosi się do całych dziedzin doświadczenia, nie 
zaś osobnych pojęć. Dzięki postulowaniu hipotetycznych metafor: SPISEK TO WOJNA, SPISEK 
TO CHOROBA, SPISEK TO PRZECIWNIK, SPISEK TO BUDYNEK, itd. pozwala stwierdzić, iż 
punkt centralny definicji znajduje się na poziomie podstawowego doświadczenia zjawisk spisku. To 
doświadczenie otrzymuje kształt pojęć i definicji w terminach innych, podstawowych dziedzin 
doświadczenia takich jak: wojna, choroby, przeciwnik, budynek, roślina.
Definicje pojęć bardziej szczegółowych w zasadzie powinny być konsekwencją definiowania pojęć 
bardziej ogólnych.
Podstawowa dziedzina doświadczenia jest zorganizowaną całością w obrębie naszego 
doświadczenia, która staje się pojęciem GESTALTEM DOŚWIADCZENIOWYM34. Tego rodzaju 
gestalty są w doświadczeniu podstawowe, charakteryzują one zorganizowane całości mieszczących 
się w obrębie, powtarzających się doświadczeń człowieka35. Są one reprezentantami koherentnych 
organizacji naszych doświadczeń w kategoriach naturalnych wymiarów (role, etapy, przyczyny, 
motywacje, itd.). Dziedziny doświadczenia zracjonalizowane jako gestalty w terminach takich 
naturalnych wymiarów, jawią się nam jako naturalne rodzaje doświadczenia. Traktujemy je jako 
naturalne ponieważ stanowią wytwór36:
- aparatu postrzegania, aparatu motywacyjnego, zdolności umysłowych,
- struktury emocjonalnej ,
- naszych interakcji z otoczeniem fizycznym,
- naszych interakcji z innymi ludźmi w obrębie kręgu kulturowego
Tak więc naturalne rodzaje doświadczeń, są wytworami natury ludzkiej. (To ludzie tworzą 
historię)37. Dlatego pojęcia występujące w definicjach metaforycznych odpowiadają naturalnym 
rodzajom doświadczeń. Na tej podstawie za przykład naturalnego rodzaju doświadczenia w kulturze 
można uznać SPISEK. Jest to pojęcie mocno abstrakcyjne, wymagające definicji metaforycznych, 
ponieważ nie jest ono wystarczająco określone we własnych terminach by funkcjonowało 
całkowicie sprawnie w naszym życiu, a co dopiero mówić o sprostaniu wymaganiom nauki (dla nas 
historii). Pojęcia definiujące są również naturalnym rodzajem doświadczenia, posiadają one jednak 
strukturę wewnętrzną umożliwiającą definiowanie innych pojęć. Dla definicji metaforycznej 
fundamentalne znaczenie mają tzw. WŁAŚCIWOŚCI INTERAKCYJNE38.
Jak z wcześniejszych rozważań wynika pojęcia definiujące wyłaniają się z interakcji ludzi z ich 
otoczeniem. Pojęcia przez nie definiowane (np. SPISEK) pojmuje się w terminach, które Lakoff 
i Johnson nazwali cechami, czy właściwościami interakcyjnymi. Idea obiektywistycznej definicji 
głosi, iż jest to kwestia stwierdzenia, jakie są inherentne cechy, co jest związane z wymienieniem 
warunków koniecznych i wystarczających do zastosowania danego pojęcia. Spróbujemy teraz 
34 ibidem, s. 144, por. K. Korżyk, Lingwistyka nie-autonomiczna? Kłopoty z interdyscyplinarnością, [w:] H. Kardela, 
op. cit.,. s. 131 
35 G. Lakoff i M. Johnson, op. cit. s. 144 
36 ibidem 
37 J. Topolski, Świat bez historii, Warszawa 1976, s. 11 
38 G. Lakoff i M. Johnson, op. cit. s. 146, por. E. Hałas, Społeczny kontekst znaczeń w teorii symbolicznego 
interakcjonizmu, Lublin 1987, s. 41 i s. 56 
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w tym kontekście przyjrzeć się cechom spisku. ILUSTRACJA kilku cech spisku: charakter spisku, 
struktura, wielkość, cel, itd. wydaje się jednak, iż pojęcie o tym czym jest spisek wykracza poza 
zaproponowany zakres co można wskazać wyraźniej jeśli opatrzymy je różnymi określeniami np. 
SPISEK WOJSKOWY, SPISEK FAŁSZYWY. Spróbujemy zaobserwować różnicę między tymi 
określeniami w relacji do kategorii SPISEK.
Według definicji obiektywistycznej SPISEK WOJSKOWY jest spiskiem wojskowym, natomiast 
FAŁSZYWY SPISEK nie jest spiskiem. Termin WOJSKOWY dodaje jeszcze jedną cechę spiskowi, 
podczas gdy FAŁSZYWY w połączeniu z pojęciem spisek daje zupełnie inne pojęcie, nie będące 
podkategorią spisku. Tak można scharakteryzować to zjawisko w ramach poglądu 
obiektywistycznego. Zauważalne są tu jednak pewne implikacje:
TO JEST SPISEK WOJSKOWY i TO JEST SPISEK FAŁSZYWY
Dlatego to jest spisek i Dlatego to nie jest spisek
W takim układzie pojawia się pytanie; jak wyjaśnić co to jest fałszywy spisek? Jak to się ma do 
następujących implikacji:
TO JEST FAŁSZYWY SPISEK
Dlatego to nie jest Żyd
TO JEST FAŁSZYWY SPISEK
Dlatego to nie jest KGB
ITD.
Aby zakończyć tę zabawę w chowanego musimy mieć dokładny opis tego, jak termin FAŁSZYWY 
modyfikuje39 pojęcie SPISEK. Fałszywy spisek musi wystarczająco przypominać spisek, który 
służy przecież jakiemuś celowi. Musi on mieć dostrzegalne cechy spisku w określonym kontekście. 
Musi umożliwiać wykonywanie przez niego pewnych manipulacji właściwych w pewnych 
sytuacjach, jakie wykonuje prawdziwy spisek (np. ukryte działanie, kreowanie strachu). Fałszywy 
spisek musi zachować to co można nazwać cechami czynności motorycznych spisku. Istotą bytu 
fałszywego spisku jest to, że może on służyć pewnym celom, jakim służy spisek prawdziwy 
(grożenie, tłumaczenie zjawisk niezrozumiałych, itd.). Fałszywy spisek jest fałszywy dlatego, że nie 
może funkcjonować jako spisek. Kiedy można do niego wstąpić, działać w nim, to już nie jest to 
fałszywy spisek ale prawdziwy. Fałszywy spisek nie może być wykreowany po to by funkcjonować 
jako spisek: Zdekonspirowany spisek nie jest spiskiem fałszywym. Zobaczymy w jaki sposób 
określenie FAŁSZYWY zachowuje niektóre właściwości spisku, a inne neguje:
FAŁSZYWY (zachowuje)
- właściwości percepcyjne (fałszywy spisek wygląda jak spisek)
- właściwości związane z czynnościami motorycznymi (obchodzenie się z nim jak ze spiskiem)
- właściwości związane z celem (służy niektórym tym samym celom co spisek)
FAŁSZYWY (neguje)
- właściwości funkcjonalne (fałszywy spisek nie działa, dlatego nie może osiągać swojego celu)
- historia funkcji (jeżeli został wykreowany jako spisek prawdziwy, to nie jest to spisek fałszywy)
Z tego wynika, że pojęcie FAŁSZYWY ma pięć wymiarów, z których trzy nie są negowane, dwa 
zaś są. Tak więc pojęcie spisek można tworzyć w terminach wielowymiarowego gestaltu cech, do 
którego należą wymiary takie jak: percepcja, czynność motoryczna, cel, funkcja, historia funkcji. 
Zastanawiając się czym są właściwości ww. wymiarów można dojść do wniosku, że nie tkwią one 
w samym spisku. Mają one związek z tym, w jaki sposób można wejść w interakcję ze zjawiskiem 
spisku.
39 E. Hałas, op. cit., s. 41 
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Ten fragment pracy sugeruje nam jak instrumentalnym i obszernym w konsekwencje zarówno 
w życiu, jak i w nauce pojęciem może być kategoria spisku. Bez głębszej refleksji nad nią staje się 
ona matrycą, którą można przyłożyć do wszystkiego i będzie zawsze dopasowana. W zasadzie 
funkcjonuje jako eksplanans życiowy, ale funkcjonuje również jako eksplanans naukowy 
(historyczny) w wersji zwulgaryzowanej, to znaczy bezrefleksyjnej. Tu zaczynamy dochodzić do 
punktu, w którym możemy zaapelować o refleksję nad tą kategorią, ponieważ niesie ona ze sobą 
chyba coś więcej niż tylko prosty, słownikowy (definicyjny) wzór (matryca dla impotentów 
intelektualnych czy tanich efekciarzy).
Metafory SPISKU omawiane dotychczas są metaforami konwencjonalnymi, nadają one strukturę 
systemowi pojęciowemu właściwemu naszej kulturze, co można dostrzec w języku codziennym. 
Tym razem spróbujemy opisać metaforę znajdującą się poza konwencjonalnym systemem pojęć. 
Metafory dające dostęp do nowego zrozumienia doświadczeń40. Mogą one wzbogacić o nowe 
znaczenia, naszą przeszłość, nasze działanie, to co wiemy i to w co wierzymy. Zastanówmy się nad 
przykładem:
[SPISEK TO PRZYJACIEL]
Już na pierwszy rzut oka uznać można tę metaforę za wyjątkowo skuteczną, celną a nawet 
wnikliwą. Uwzględnia ona nasze doświadczenia pokoleniowe (z przeszłości) i kulturowe. Metafory 
nowe podobnie jak konwencjonalne, zawierają implikacje, w których mogą znajdować się metafory, 
oraz objaśnienia dosłowne. Implikacje zawarte w ww. metaforze powstają z przekonań 
i doświadczeń tego czym jest przyjaźń jako wynik interakcji. Zaprezentujmy kilka implikacji 
tkwiących w tej metaforze.





- wymaga wspólnych wartości i celów
- wymaga ofiar
- jest związany z tworzeniem
- tworzy rzeczywistość
- może być przemijający lub trwały
- jest wyrazem tego kim jesteśmy
- wymaga cierpliwości
- wymaga nakładów
Część z tych implikacji jest metaforami, inne zaś nie są. Każda z tych implikacji może oczywiście 
zawierać inne (własne) implikacje. Tak więc tworząca się ogromna i koherentna sieć implikacji 
może odpowiadać lub nie naszym doświadczeniom zjawiska SPISKU. W przypadku kiedy taka sieć 
im podpowiada, przeżycia nasze tworzą koherentną całość złożoną z poszczególnych przypadków 
tej metafory.
Jak z naszych wcześniejszych rozwiązań wynika metafora SPISEK TO PRZYJACIEL również 
uwypukla pewne cechy, a inne tłumi. Na przykład pozytywna strona SPISKU została podkreślona 
dzięki pojęciu PRZYJAŹŃ. Wymaga to zamaskowania pewnych negatywnych aspektów spisku. 
Otóż w naszym systemie pojęciowym metafora SPISEK TO CHOROBA (ta zaraza zżera nasz 
system, chore organizacje zaczynają pokazywać pazury) przenosi negatywny charakter choroby 
w naszej kulturze na obszar spisku.
Kolejną ważną kwestią jest to, że metafora nie zawiera po prostu swobodnych pojęć takich jak: 
40 G. Lakoff i M. Johnson, op. cit. s. 167-173, por. W. Wrzosek, Historia. Kultura. Metafora…, op. cit. s. 48-54 
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praca, posiadanie wspólnych wartości, dążenie do celów; zawiera ona bardzo szczegółowe aspekty 
tych pojęć. Nie chodzi tutaj o jakąś tam pracę, np. przy kopaniu rowów. Mamy tu na myśli pracę 
specyficzną, ponieważ celem do jakiego ona prowadzi jest wspólny cel (nie jakiś tam cel) mający 
charakter wartości preferowanej. Metafora ta, uwypuklająca istotne doświadczenia SPISKU 
uwypukla ich koherencję.
Ukrywając doświadczenia inne przyznaje ona spiskowi nowe znaczenia. Metafory mogą być 
odpowiednie, ponieważ, sankcjonują działanie, uzasadniają wnioskowanie i pomagają ustalić cele41. 
Otóż niektóre działania (np. interpretacja) sterowane są przez metaforę SPISEK TO PRZYJACIEL, 
ale nie przez metaforę SPISEK TO CHOROBA, czy SPISEK TO ROŚLINA. Jeżeli spisek jest 
chorobą, nie koncentrujemy się nad tym co należy zrobić aby go utrzymać ale kiedy sprzyja naszym 
wartościom i celom, wymaga pracy szczególnego rodzaju; nakładów odpowiedzialności, 
współpracy itd. Znaczenie jakie może mieć dla nas metafora przynajmniej częściowo będzie 
uwarunkowane kulturowo przez przeszłe doświadczenia, a częściowo może być z nim związane. 
Różnice kulturowe bezsprzecznie mogą być ogromne, ponieważ każde z pojęć omawianej metafory 
ma szansę różnić się w różnych kulturach. Dlatego SPISEK TO PRZYJACIEL znaczyłoby co 
innego w XIX wiecznej Polsce, a co innego w XIX wiecznej carskiej Rosji.
Nowe metafory posiadają moc tworzenia nowej rzeczywistości. Jeżeli zaczniemy pojmować nasze 
doświadczenia w terminach metafory, kiedy będziemy zgodnie z tym postępować, rzeczywistość 
może zyskać pewną głębię. Trafienie nowej metafory do naszego systemu pojęciowego, na którym 
opieramy swoje działanie modyfikuje go, a także działania wynikające z tego systemu.
We wcześniejszej fazie pracy omawialiśmy metaforę SPISEK TO SOJUSZNIK. Pojawiła się 
wówczas intuicja, że SPISEK, ten “chory”, “wyklęty”, “wyśmiewany” może mieć inny charakter, 
inną intuicję wzbogacającą konsekwencje kategorii. Na przykładzie metafory SPISEK TO 
PRZYJACIEL, próbowaliśmy pokazać jak może rozwinąć się nowy charakter kategorii mający inne 
znaczenie, tworzący inną rzeczywistość, różnicujący wartości i cele. Metafora SPISEK TO 
SOJUSZNIK jest również metaforą nową, której implikacje w zależności od naszych doświadczeń 
tworzą nowe znaczenia kategorii. Uwypuklają jedne aspekty pojęcia, a ukrywają inne.
——————————————————————————————–
Materiał udostępniany na zasadach licencji
Creative Commons 2.5 Uznanie autorstwa-Użycie niekomercyjne
——————————————————————————————– 
41 G. Lakoff i M. Johnson, op. cit. s. 170, zob. W. Wrzosek, Historia. Kultura. Metafora…, op. cit. s. 43 
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Andrzej Radomski
Sztuka jako źródło do badania historii. Czy historiografia jest sztuką (na przykładzie  
literatury)? 
Problem wykorzystywania tzw. literatury pięknej jako źródła do badania przeszłości zawsze 
wzbudzał (i nadal wzbudza) szereg kontrowersji, jak i nieporozumień: od totalnej negacji do 
“umiarkowanego” optymizmu – zwłaszcza przy badaniu określonych problemów, do opracowania 
których brakuje “normalnych” źródeł. Niewątpliwie wpływ na taki stan rzeczy miało tradycyjne 
ostre przeciwstawienie sobie nauki i sztuki. Tym dwóm sferom ludzkiej działalności przypisywano 
różne cele, środki i metody. O ile jeszcze zbliżanie się sztuki do nauki nie było czymś “zdrożnym”, 
o tyle sytuacja odwrotna (zbliżanie się nauki do sztuki) była dla tej pierwszej czymś 
“uwłaczającym” (zwłaszcza w mniemaniu scjentystycznie nastawionych badaczy).
Obecnie sytuacja ta uległa radykalnej zmianie. Zanikło tak ostre przeciwstawienie między nauką 
a sztuką. Zjawisko to jest konsekwencją niekiedy dość istotnej zmiany poglądów na status nauki 
w świecie współczesnym z jednej strony, a równolegle – z przeformułowaniem roli sztuki w tymże 
świecie – z drugiej strony. Aby to wszystko jeszcze bardziej skomplikować należy dodać, że owa 
zmiana statusu sztuki (wyrażająca się w hasłach: uestetycznienia rzeczywistości czy uczynienia 
życia człowieka rodzajem sztuki) kontrastuje z poglądami głoszącymi (sic!) “śmierć” sztuki.
Wobec tych zarysowujących się sprzeczności (i osobliwości) na linii: nauka a sztuka – ściślej: 
historiografia a sztuka (ze szczególnym uwzględnieniem tzw. literatury pięknej) niezbędnym 
wydaje się bliższe zbadanie tych tendencji i konsekwencji jakie one niosą dla nauki, historiografii 
(co do statusu której wciąż istnieją duże rozbieżności), a także dla każdego człowieka w jego 
codziennym bytowaniu. W szczególności chciałbym w niniejszym referacie pokazać jak bardzo 
użytecznym może się okazać wykorzystanie literatury “pięknej” do badania czy raczej: 
interpretowania ludzkiej rzeczywistości (zarówno tej minionej jak i współczesnej – przy całej 
względności tego rozróżnienia). I to jest cel zasadniczy. Aby go zrealizować niezbędnym będzie 
podjęcie celów pomocniczych: a) próby określenia cech specyficznych literatury “pięknej” (całej 
sztuki – przy okazji) oraz nauki, a także potraktowanie ich jako wytworów kultury (przy 
określonym rozumieniu tej ostatniej kategorii), b) wyróżnienie dwóch zasadniczych faz w rozwoju 
literatury (całej sztuki) oraz zaproponowanie: na czym mogłoby polegać wykorzystanie literatury 
jako źródła historycznego – w zależności od tego do jakiej fazy można zakwalifikować dane dzieło 
literackie.
Na zakończenie wykorzystując poczynione wcześniej ustalenia chciałbym rozpatrzyć problem 
wyrażający się w pytaniu: czy historiografia jest (czy raczej może być pojmowana z punktu 
widzenia reprezentowanych przeze mnie poglądów) rodzajem sztuki? Zagadnienia tego nie da się 
rozpatrzyć bez przyjrzenia się przeobrażeniom mającym miejsce we współczesnej kulturze 
Zachodu.
1. Dyskusja o możliwości wykorzystywania dzieł literackich jako źródeł w badaniach historycznych
Jak już we wstępie zaznaczyłem problem wykorzystywania literatury “pięknej” w roli źródła 
historycznego budzi spore kontrowersje w środowisku historyków. W niniejszym fragmencie 
chciałbym przedstawić reprezentatywne, jak sądzę, poglądy na możliwość użycia literatury do 
badania dziejów. Wbrew pozorom problem ten nie jest i nie był przedmiotem licznych analiz. Także 
literatura “piękna” jako środek dydaktyczny (jak i źródło) stosowany/a w nauczaniu historii rzadko 
87
bywa przedmiotem głębszej refleksji metodycznej1.
Literackie źródła historyczne (twierdzi Jerzy Maternicki) nie są zazwyczaj wysoko cenione przez 
metodologię i praktykę historyczną. Stwierdzono wielokrotnie, zauważa, że podporządkowanie 
treści utworu literackiego wymogom artystycznym obniża znacznie wartość źródłową utworów 
literackich. Do tego dochodzi niepełna przekładalność obrazowego języka literatury na język 
pojęciowy nauki. Nie bez znaczenia jest też fakt, uważa, że utwory literackie, które dla nas 
mogłyby być źródłami historycznymi kształtują nieraz opisy ludzi, rzeczy i zdarzeń według 
zapożyczonych wzorów z innych utworów literackich2. Podobną opinię wyraża Jerzy Holzer. 
W referacie wygłoszonym na konferencji, która się odbyła w Instytucie Badań Literackich w roku 
1976 (gdzie, jak dotychczas w najpełniejszy sposób przedyskutowano problem: dzieło literackie 
jako źródło historyczne – przynajmniej na gruncie historiografii polskiej) stwierdził, że: “badacz 
historii naszego stulecia rzadko sięga po literaturę piękną jako źródło. Jeśli ma aspiracje kulturalne, 
czytuje literaturę nazywaną współczesną, bardziej jednak dla satysfakcji intelektualnej lub 
estetycznej czy też dla spełnienia obowiązków towarzyskich niż z utylitarnym celem 
zawodowym”3. Nasuwa się więc myśl, dodaje, że nie zmiany zachodzące w samej literaturze, lecz 
pojawienie się nowych rodzajów źródeł – np. statystycznych czy ikonograficznych zmniejszyło 
użyteczność literatury jako źródła. Wydaje się, uważa, że literatura XX wieku zawodzi szczególnie 
jako źródło informacji o “rzeczach” (przez ‘rzeczy’ rozumie Holzer: zwierzeta hodowlane, rośliny, 
surowce, maszyny, budynki, potrawy, ubiory itp.). Zawodzi także literatura, konkluduje, jako źródło 
do badań poglądów społecznych, politycznych czy ideowych – o ile nie mają to być indywidualne 
poglądy twórcy4.
Kluczem otwierającym źródłową wartość dziel literackich dla badania przeszłości jest, twierdzi 
Jerzy Topolski, określenie ich odniesienia przedmiotowego, czyli nadanie im wartości logicznej 
prawdy względnie fałszu. Chodzi tu o informacje o faktach rzeczywistych współczesnych autorowi 
dzieła literackiego. Z tego punktu widzenia nie mają wartości źródłowej dla historyka dzieła 
o treściach historycznych bądź dzieła science-fiction. Historyk, sugeruje Topolski, jeśli chce 
korzystać z pewnego typu dziel literackich jako ze źródła, musi traktować autora dzieła literackiego 
jako szczególnego rodzaju kronikarza modelującego rzeczywistość w sposób idealizacyjny, czyli 
zwracającego uwagę na jej istotne cechy. Rzeczywistość przedstawiona dzieła literackiego może 
być zatem źródłem dla historyka, bowiem może informować go (w płaszczyźnie prawdy 
esencjalnej) o istotnych strukturach świata realnego. Jest to źródło wyjątkowo cenne (choć nazbyt 
słabo wykorzystywane), krystalizujące w sobie siłę wyobraźni pisarza. Drugim kluczem, uważa, 
niezależnym od kwestii prawdy esencjalnej zawartej w treści dzieła literackiego – jest 
symptomatyczna wartość literatury, a więc jej wartość jako wskaźnika (tzn. znaku bądź oznaki) 
takich czy innych faktów i procesów. Dzieło literackie posiada bowiem, zdaniem Topolskiego, trzy 
struktury: przedstawiającą, przedstawioną i komunikowaną. Struktura przedstawiająca to wszelkie 
środki użyte przez autora dzieła dla realizacji założonego celu. Struktura przedstawiona to świat 
przedstawiony dzieła, czyli te wszystkie treści, za pośrednictwem których autor chce osiągnąć swój 
cel, a więc coś zakomunikować5.
Michał Głowiński przestrzegał historyków, że dzieł literackich nie należy odczytywać “wprost”. 
Pisze on:”Lektura historyczna przebiegać może niekiedy w sposób naiwny, wówczas mianowicie, 
gdy historyk chciałby z dzieł literackich bezpośrednio czerpać wiedzę. Gdyby ktoś interesujący się 
przyczynami śmiertelności młodych ludzi w pierwszej połowie XIX wieku uznał za główne źródło 
1 Jerzy Maternicki: Literatura piękna w nauczaniu historii, PWN, W-wa, 1963 (ze wstępu) 
2 Tamże, s. 17 
3 Jerzy Holzer: Świat zderormowany. Dzieło literatury XX wieku jako źródło historyczne, w: Dzieło literackie jako 
źródło historyczne, W-wa, Czytelnik, 1978, s. 327 
4 Tamże, s. 330-331 
5 Jerzy Topolski: Korzystanie ze źródeł literackich, w: Dzieło literackie…, s. 8-23 
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ówczesne romanse sentymentalne, dojść by musiał do nieodpartego wniosku, że w owym czasie 
umierało się przede wszystkim w wyniku miłosnych niepowodzeń”6.
Na ważną rolę źródeł literackich dla badania dziejów kultury wskazuje Bronisław Geremek. Gdy 
przedmiotem badania są mechanizmy mentalne i zachowania zbiorowe to, uważa, nie ma 
znaczenia, czy badamy zjawisko lub zdarzenie, które kiedyś autentycznie miało miejsce, czy też 
wytwory wyobraźni pisarskiej. W badaniu i refleksji historyka w stosunku do utworu literackiego 
wyróżnić można, uważa, cztery płaszczyzny, w których realizują się odrębne programy 
historiograficzne. Po pierwsze, utwór literacki może zawierać bezpośrednie informacje o zdarzeniu, 
które wyłuskać trzeba z formy literackiej i poddać krytycznej analizie. Po drugie, globalna historia 
kultury obejmuje spojrzeniem całość piśmiennictwa jako integralną część procesów twórczych 
kultury. Po trzecie, literatura traktowana jest jako najlepsze (lub jedynie dostępne) zwierciadło 
zainteresowań, trosk i radości określonej epoki lub społecznej zbiorowości. Po czwarte wreszcie, 
historia mentalności czy też historia socjokulturowa znajduje w literaturze swoją podstawową 
dokumentację dla badania zbiorowych postaw i zachowań, wrażliwości i sposobu myślenia. 
Nieufność historyków wobec źródłowej wartości utworu literackiego, dodaje, jest głównie 
konsekwencją tego, że jest on podporządkowany określonym rygorom formy z jednej strony, 
a nieograniczonej wyobraźni (czy też fantazji) twórcy – z drugiej strony7.
Ryszarda Czepulis-Rastenis wyróżnia dwie możliwości zastosowania źródeł literackich w pracy 
badawczej historyka. Pierwsza – to poszukiwanie w nich przejawów świadomości społecznej, druga 
– to poszukiwanie w literackich utworach wiedzy o epoce w jej aspekcie obiektywnym8.
Autorzy najnowszego podręcznika z dydaktyki historii9 piszą:”Przez długi czas za podstawowy 
wyznacznik literatury przyjmowano fikcję literacką. Współcześnie nie uznaje się fikcji za główny 
wyznacznik literatury [...] Historyk traktujący literaturę jako źródło historyczne może szukać 
w dziele literackim zarówno informacji o faktach rzeczywistych, jak też prawd esencjalnych 
o klasach faktów. Wartość źródłową mają rzecz jasna tylko te utwory, np. powieści, które “dotyczą 
czasów współczesnych pisarzowi”10.
Przytoczone wypowiedzi historyków i literaturoznawców wykazują dość niekiedy sporą 
rozbieżność jeśli chodzi o możliwość korzystania z “usług” literatury “pięknej” jako źródła do 
badania przeszłości. Generalnie rzecz biorąc widzą oni możliwość takiego korzystania – zwłaszcza 
przy zajmowaniu się określonymi zagadnieniami typu: mentalność, wartości, czy ideologia. Na 
uwagę zasługuje też fakt, że poszczególni cytowani tu badacze odmiennie definiują “charakter” 
literatury – co, rzecz jasna, wpływa także na sposób wykorzystywania jej jako źródła historycznego. 
Od tego bowiem: jak się pojmuje i jakie się “widzi” cechy charakterystyczne literatury (całej sztuki) 
zależy możliwość ewentualnego jej użycia do badania czy interpretowania historii. Dlatego też 
moim następnym krokiem będzie próba zarysowania “własnego” rozumienia literatury (sztuki 
w ogóle) oraz jej różnic i podobieństw z praktyką naukową.
2. Sztuka i nauka jako wytwory kultury
Aby zaprezentowane dalej stanowisko co do możliwości i sposobów zużytkowania literatury do 
poznawania przeszłości (czy jak to się dzisiaj mawia: do pisania historii) nie budziło jakichś 
nieporozumień chciałbym najpierw przedstawić rozumienie dwóch kluczowych (w kontekście 
niniejszego referatu) kategorii tj. sztuki (a w jej ramach – literatury) oraz nauki, jakie dalej będą 
6 Michał Głowiński: Lektura dzieła a wiedza historyczna, w: Dzieło literackie…, s. 95-96 
7 Bronisław Geremek: Fabuła, konwencja i źródło, w: Dzieło literackie…, s. 114-122 
8 Ryszarda Czepulis-Rastenis: Znaczenie prozy obyczajowej XIX wieku dla badań ówczesnej świadomości  
i stosunków społecznych, w: Dzieło literackie…, s. 243-244 
9 Jerzy Maternicki, Czesław Majorek, Adam Suchoński: Dydaktyka historii, PWN, W-wa, 1994, 
10 Tamże, s. 72. 
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respektowane. Skoro jednak (w tytule) zadeklarowałem, że sztukę i naukę można traktować jako 
wytwory kultury – najprzód więc spróbuję określić tą właśnie kategorię.
Respektowane tutaj pojęcie kultury nawiązuje do ustaleń poczynionych przez Jerzego Kmitę. Tak 
więc przez kulturę ten wybitny kulturoznawca rozumie zespół wszystkich form świadomości 
społecznej funkcjonujących w praktyce/ach danej społeczności11. Na świadomość społeczną 
składają się w szczególności dwa rodzaje sądów: normatywne i dyrektywalne. Te pierwsze 
wyznaczają określone (wartości) do realizacji. Drugie instruują, w jaki sposób powinno się (i często 
jest dopuszczalne w danej grupie społecznej), za pomocą jakich środków można owe cele 
(wartości) realizować. Poszczególne formy świadomości społecznej regulują odpowiednie rodzaje 
praktyk społecznych, np. kultura techniczno-użytkowa reguluje praktykę produkcji, wymiany 
i konsumpcji, społeczna świadomość prawno-polityczna – praktykę prawno-polityczną, a sztuka – 
praktykę artystyczną itd.12.
Niezwykle istotną częścią kultury jest sfera światopoglądowa. Przez światopogląd w ramach tej 
koncepcji będzie się rozumieć: system przekonań, które określają w trybie normatywnym wartości 
“ostateczne” (podporządkowane są nim inne wartości), a zarazem prezentują obraz świata 
ukazujący, jak się mają poszczególne jego fragmenty, a zwłaszcza nasze działania do tych wartości 
ostatecznych13.
Naukę też można pojmować jako dziedzinę kultury (w ramach “mojej” koncepcji tej jej sfery, którą 
określa się jako symboliczną). Stąd, naukę można inaczej określić jako: społeczną świadomość 
metodologiczną składającą się z norm i dyrektyw (sądów normatywno-dyrektywalnych) sterujących 
działalnością uczonych w ramach ich praktyki badawczej. Główną funkcją praktyki naukowej (jej 
swoistym wyróżnikiem) jest to, że wytwarzane przez nią twierdzenia wyrażają lub implikują 
przekonania dyrektywalne, charakteryzujące sposób realizacji wartości bezpośrednio uchwytnych 
praktycznie, bądź praktycznie uchwytnych za pomocą teorii14. Jest to jej funkcja technologiczna, 
polegająca na dostarczaniu poszczególnym rodzajom praktyk społecznych wiedzy “skutecznej” do 
realizacji określonych celów. Ponadto, nauka pełni (można jej to przynajmniej przypisać) również 
i inne funkcje. Chodzi tu głównie o funkcję: waloryzacyjną i edukacyjną. Waloryzacyjna polega 
głównie na pozytywnym wskazaniu danego światopoglądu bądź jego fragmentów jako godnych 
respektowania z punktu widzenia nauki (ma tu miejsce podparcie tzw. autorytetem nauki). Funkcja 
edukacyjna – to inaczej włączanie poszczególnych jednostek do uczestnictwa w kulturze. Polega 
ona przede wszystkim na perswadowaniu określonym jednostkom bądź grupom respektowania (co 
najmniej) odpowiednich sądów normatywno-dyrektywalnych (bądź całych światopoglądów).
Skoro każda praktyka społeczna ma swój regulator w postaci sądów normatywno-dyrektywalnych – 
to można założyć, że i podobnie może być z tzw. sztuką (i jej poszczególnymi dziedzinami typu: 
muzyka, malarstwo, film i także literatura). Jednakże przed “momentem” określono, że sztuka jest 
dziedziną kultury regulującą (kierującą, określającą) praktykę artystyczną. Z tego też względu 
pojecie ’sztuki’ będzie używane w tym właśnie ostatnim znaczeniu.
Przystępując do bardziej szczegółowego scharakteryzowania “mojej” koncepcji sztuki, a w jej 
ramach literatury chciałbym powtórzyć, że wybór określonej koncepcji np. literatury wpływa na 
możliwość jej użycia jako źródła historycznego (bądź w skrajnym przypadku taką możliwość 
przekreśla). Zaprezentowane poniżej rozumienie dzieła literackiego nawiązuje w poważnym 
stopniu do poglądów M. Bachtina. Bachtin wypracował swą oryginalną koncepcję w polemice 
z formalizmem i będącego jego kontynuacją – strukturalizmem. Strukturalizm miał być, w zamyśle 
jego zwolenników, przykładem obiektywnej metody analizy zjawisk z dziedziny językoznawstwa, 
11 Jerzy Kmita: O kulturze symbolicznej, COMUK, W-wa, 1982, s. 72 
12 Tamże, s. 73. 
13 Grzegorz Banaszak, Jerzy Kmita: Społeczno-regulacyjna koncepcja kultury, Instytut Kultury, W-wa, 1991, s. 82 
14 Jerzy Kmita: O kulturze…, s. 108 
90
literatury, antropologii, jak i również nauk historycznych. Fundamentem teorii strukturalnej jest 
rozróżnienie na: lanque i parole. Ta pierwsza ma być przykładem obiektywnie istniejącego, 
formalnego systemu opozycji binarnych (fonemów, morfemów, leksemów czy “mitemów” 
w przypadku antropologii) generujących konkretną wypowiedź (parole) bądź np. opowieść 
mityczną (tak jak to proponował Levi-Strauss). Znaczenie jest tutaj relacją wewnątrzsystemową 
(syntaktyczną) kształtującą się w opozycji jednych znaków do innych. Celem zasadniczym 
strukturalizmu było naukowo opisać świat znaczeń aby uchwycić jeden jedyny porządek 
organizujący teksty świata (znaczenia), stworzyć gramatykę kultury odwzorowującą rzeczywiście 
istniejący w świecie ład.
Skoro każda praktyka społeczna ma swój regulator w postaci sądów normatywno-dyrektywalnych – 
to można założyć, że i podobnie może być z tzw. sztuką (i jej poszczególnymi dziedzinami typu: 
muzyka, malarstwo, film i także literatura). Jednakże przed “momentem” określono, że sztuka jest 
dziedziną kultury regulującą (kierującą, określającą) praktykę artystyczną. Z tego też względu 
pojecie ’sztuki’ będzie używane w tym właśnie ostatnim znaczeniu.
Przystępując do bardziej szczegółowego scharakteryzowania “mojej” koncepcji sztuki, a w jej 
ramach literatury chciałbym powtórzyć, że wybór określonej koncepcji np. literatury wpływa na 
możliwość jej użycia jako źródła historycznego (bądź w skrajnym przypadku taką możliwość 
przekreśla). Zaprezentowane poniżej rozumienie dzieła literackiego nawiązuje w poważnym 
stopniu do poglądów M. Bachtina. Bachtin wypracował swą oryginalną koncepcję w polemice 
z formalizmem i będącego jego kontynuacją – strukturalizmem. Strukturalizm miał być, w zamyśle 
jego zwolenników, przykładem obiektywnej metody analizy zjawisk z dziedziny językoznawstwa, 
literatury, antropologii, jak i również nauk historycznych. Fundamentem teorii strukturalnej jest 
rozróżnienie na: lanque i parole. Ta pierwsza ma być przykładem obiektywnie istniejącego, 
formalnego systemu opozycji binarnych (fonemów, morfemów, leksemów czy “mitemów” 
w przypadku antropologii) generujących konkretną wypowiedź (parole) bądź np. opowieść 
mityczną (tak jak to proponował Levi-Strauss). Znaczenie jest tutaj relacją wewnątrzsystemową 
(syntaktyczną) kształtującą się w opozycji jednych znaków do innych. Celem zasadniczym 
strukturalizmu było naukowo opisać świat znaczeń aby uchwycić jeden jedyny porządek 
organizujący teksty świata (znaczenia), stworzyć gramatykę kultury odwzorowującą rzeczywiście 
istniejący w świecie ład.
Bachtin podważył podstawowe założenia powyższego nurtu. Formaliści, uważał, podkreślają, że 
badają utwór artystyczny jako fakt obiektywny, niezależnie od subiektywnej świadomości i od 
subiektywnej psychiki twórcy i odbiorców. Dlatego też, zauważa, historia literatury jawi się im jako 
historia utworów oraz tych obiektywnie istniejących zbiorów – kierunków, szkół, stylów, gatunków 
– w które układają się utwory na podstawie ich wewnętrznych immanentnych właściwości. 
Usuwając utwór z subiektywnej świadomości i psychiki, formaliści usuwają go, zdaniem 
rosyjskiego literaturoznawcy, z całości środowiska ideologicznego oraz z danego obiektywnie 
społecznego porozumienia się. Utwór jawi się tutaj w oderwaniu od swego realnego, społecznego 
urzeczywistniania się, jak też od całego świata ideologicznego15.
Każdy produkt ideologiczny jest nie tylko częścią rzeczywistości naturalnej i społecznej, twierdzi 
Bachtin, ale również czynnikiem odzwierciedlającym i kształtującym rzeczywistość inną, 
znajdującą się poza nim. Wszystko co jest ideologiczne, posiada, sądzi, znaczenie, a ponieważ, 
wyobraża, przedstawia lub zastępuje coś, co znajduje się poza nim – jest znakiem. Tam gdzie nie 
ma znaku – nie ma również ideologii. Znak jest zjawiskiem świata zewnętrznego. Zarówno sam 
znak, uważa, jak i wszystkie stworzone przezeń fakty, czyli reakcje, działania i nowe znaki, które 
stwarza ten znak w otaczającym go środowisku społecznym przebiegają w doświadczeniu 
15 Bachtin, PWN, W-wa, 1983, s. 209 
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zewnętrznym16. Literaturoznawstwo (zakłada) to jedna z gałęzi nauki o ideologiach. Literatura 
odzwierciedla w swojej “treści” całość tego horyzontu ideologicznego, którego częścią jest ona 
sama. Zdolna jest ona przeniknąć do wnętrza społecznego laboratorium ich kształtowania się 
i formowania. Artysta, zdaniem Bachtina, ma wyczulone ucho na rodzące się i wyłaniające 
problemy ideologiczne. Człowieka, uważa, jego życie i przeznaczenie, jego świat wewnętrzny 
literatura zawsze przedstawiała w ramach horyzontu ideologicznego; wszystko tu, sądzi, dokonuje 
się w świecie ideologicznych wielkości i wartości. Środowisko ideologiczne – to atmosfera, 
w której jedynie może dokonywać się życie będące przedmiotem przedstawienia literackiego17.
Nawiązując więc do tego nurtu myślenia o sztuce i literaturze, który reprezentował Bachtin – 
można już pokusić się o próbę skonceptualizowania jego kategorii za pomocą respektowanej tu 
koncepcji kultury. Niech punktem wyjścia będzie pojęcie praktyki artystycznej.
Zgodnie z przedstawioną powyżej koncepcją kultury przez praktykę artystyczną będzie się dalej 
rozumieć: zespół określonych czynności (indywidualnych bądź grupowych) oraz wytworów tych 
czynności (tzw. dzieła literackie, filmowe, muzyczne czy rzeźbiarskie), których społeczno-
subiektywnym sensem jest: a) komunikowanie określonych wartości estetycznych, b) stosowanie 
(identyfikowanie) instrumentalnych środków realizacji tego sensu głównego (zawartego w punkcie 
‘a’). Sztuka zatem, jako forma świadomości społecznej (czyli dziedzina kultury) reguluje (kieruje) 
praktyką artystyczną w ten sposób, że wyznacza zakres wartości estetycznych (komunikowanych 
artystycznie stanów rzeczy, inaczej) oraz określa sposób realizacji tych wartości za pomocą 
środków zwanych wartościami artystycznymi. Wartości artystyczne mogą więc być uważane jako 
środki realizacji wartości estetycznych. Przy czym owe wartości artystyczne mogą być 
urzeczywistniane za pomocą innych jeszcze wartości artystycznych. Obie grupy wartości 
artystycznych wchodzą w zakres tzw. doświadczenia artystycznego będącego częścią 
doświadczenia społecznego18 (a werbalizowane są często w postaci tzw. manifestów, kodeksów 
literackich czy poetyk – np. Poetyka Arystotelesa).
Można wyróżnić dwa podstawowe rodzaje wartości estetycznych: a) wizja świata (wytwarzana 
przez dane dzieło: literackie, malarskie czy filmowe), b) rodzaj pochodny stanowi wytwarzana jako 
nadrzędny sens dzieła wartość artystyczna, pierwotnie będąca środkiem realizacji podstawowej 
wartości estetycznej. Inaczej: wartość estetyczna mówi, że świat jest “taki a taki”, wartość 
artystyczna (teraz można już ją określić, jako uestetycznioną wartość artystyczną) sugeruje – 
o świecie można mówić “tak a tak” (tak a tak go pokazywać, przedstawiać, malować, filmować czy 
rzeźbić itp.). Czyli nadrzędnym celem dzieł artystycznych jest komunikowanie – estetycznych wizji 
świata. Komunikowana w ramach praktyki artystycznej tego typu wizja świata przedstawia świat 
jako zwaloryzowany światopoglądowo, tj. taki, że kreśli się wartości nadrzędne, którym służą inne 
(wartości) i z punktu widzenia których ocenia się pozytywnie bądź negatywnie określone ludzkie 
czynności19. Owa wizja świata i owe nadrzędne wartości komunikowane są na przykładzie (za 
pomocą) fikcyjnej najczęściej rzeczywistości (uchodzącej w danej grupie za fikcyjną) 
przedstawionej. Czyli, uogólniona i nie fikcjonalna wizja świata (wartość estetyczna) jest 
komunikowana na przykładzie fikcyjnej (najczęściej) i jednostkowej (zwykle) sytuacji (wartość 
artystyczna).
Zaprezentowany powyżej sposób pojmowania dzieła sztuki (a w szczególności dzieła literackiego) 
może dać, jak sądzę, szerokie możliwości wykorzystania tego typu utworów w charakterze źródeł 
historycznych. Bowiem, jak starałem się argumentować, można spojrzeć na literaturę (czy inny 
wytwór praktyki artystycznym) jako na realizujący określone funkcje komunikacyjne (choć, rzecz 
16 Tamże, s. 74-75 
17 Tamże, s. 202-203 
18 Jerzy Kmita: O kulturze…, s. 132-133 
19 Tamże, s. 134-135 
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jasna, nie tylko). W jej ramach (dzieła literackiego np.) komunikowana być może określona (nie 
fikcjonalna) wizja świata (ściślej tzw. estetyczna wizja świata). Ową estetyczną wizję świata można 
rozumieć jako artystycznie “zmodyfikowaną” wersję danego światopoglądu bądź wartości 
przynależnych do innych sfer kultury, regulujących, jak pamiętamy, poszczególne ludzkie praktyki. 
Takie pojmowanie literatury (jak i całej sztuki) może więc pomóc w badaniu (czy interpretowaniu) 
określonych problemów z zakresu kultury (przede wszystkim symbolicznej, a w jej ramach – sfery 
światopoglądowej20).
W badaniach historycznych więc sztuka, a zwłaszcza ta jej gałąź określana: literaturą “piękną”, ze 
względu na wyróżnione przed “momentem”cechy, może dać nam wgląd w wizje świata różnych 
grup ludzkich w danym miejscu i czasie. Może nam pomóc w rekonstrukcji dominujących 
systemów wartości wśród różnych społeczności, ideałów i aspiracji życiowych ludzi różnych epok. 
Ponadto, umożliwia orientację w problemach, jakie były dyskutowane w społeczeństwie i jego 
poszczególnych warstwach. Jednym słowem dzieła literackie mówią nam: czym żyli i jak żyli 
ludzie na przestrzeni dziejów. Zatem, jej wartość jako źródła jest (może być) naprawdę nieoceniona. 
Czy jest to mało? Czy tradycyjne źródła zwane ‘dokumentami’ mogą, w szerszym zakresie, 
przekazać nam tego typu informacje?
3. Charakter “sztuki” współczesnej
W poprzednich fragmentach ukazałem zasadnicze cechy zjawiska nazywanego sztuką (z 
perspektywy respektowanej tu koncepcji kultury, rzecz jasna) ze szczególnym uwzględnieniem 
literatury, a także wskazałem do opracowania jakich zagadnień może być ona użyteczna dla 
historyka. Tymczasem, na “naszych oczach”, zachodzą wręcz rewolucyjne zmiany w obszarze 
praktyki artystycznej. Nie jest to już kryzys jakiegoś jej/ich modelu czy kierunku – tylko 
podważenie całego dotychczasowego zjawiska zwanego sztuką: jej charakteru, statusu i roli 
w społeczeństwie. Owe zmiany są tak radykalne, że mówi się wręcz o “śmierci” sztuki. Celem więc 
fragmentu niniejszego będzie zarysowanie tych przeobrażeń – przede wszystkim pod kątem 
pilotującym niniejsze rozważania, czyli: możliwości wykorzystania literatury jako źródła do 
badania (czy pisania, jak kto woli) historii. Owe przemiany można wiązać z fundamentalnymi 
zmianami we współczesnej kulturze Zachodu. Z punktu widzenia respektowanej tu koncepcji 
kultury – rzecz przedstawiałaby się następująco. Współcześnie prawie zanikła rola wartości 
światopoglądowych w legitymizacji działań praktyczno-życiowych (związki metonimiczne). Taką 
waloryzację zapewniają zwykle wartości wywodzące się bezpośrednio ze sfery kultury techniczno-
użytkowej. Efektem tego jest rozpad ponad jednostkowo respektowanych wartości 
transcendentnych (światopoglądowych) i co za tym idzie dwusferowego charakteru kultury. 
“Rzeczywistość” staje się jednosferowa – ograniczona do związków metonimicznych. Efektem 
prywatyzacji dotychczasowych światopoglądotwórczych sfer kultury jest pojawienie się w sferze 
myśli całej masy “nowych” form życia, próbujących “chwilowo” zastąpić tradycyjne 
światopoglądy. Pozbawione one są jakichkolwiek ambicji totalizujących i nie mają charakteru, żeby 
użyć modnego określenia Lyotarda, wielkich narracji. Preferowane bowiem są “mikronarracje”. 
Mają one być uzupełnieniem (czy może nawet alternatywą) dla totalizującej kultury masowej 
(odnosi się do masowo respektowanych sądów normatywno-dyrektywalnych we współczesnych 
praktykach sterowanych kulturą techniczno-użytkową: wszyscy robią to samo i tak samo), mają 
jakby na nowo usensownić ludzkie życie, ale już w wymiarze indywidualnym bądź na zasadzie 
zbiorowej dobrowolności (są po prostu przygodne).
Podważenie roli i znaczenia wielkich narracji doprowadziło też do kryzysu filozofii i profesji 
20 Przykładem takiego podejścia do literatury jako źródła historycznego reprezentuje min. znany także w Polsce 
wybitny mediewista A. Gurewicz, nawiązujący również do teorii Bachtina. Z pomocą literatury uczony ów 
z powodzeniem potrafił nakreślić nam zasadnicze rysy światopoglądu poszczególnych grup społecznych żyjących 
w średniowiecznej Europie. 
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filozofa (w ogóle intelektualistów – w tym i oczywiście historyków). Filozofa wedle np. 
postmodernistów (Lyotard czy Rorty) ma zastąpić “esteta”. Jego działalność ma polegać przede 
wszystkim na kształtowaniu samego siebie (tzw. autokreacja). Tego typu esteta nie angażuje się 
w bieżące problemy rzeczywistości, nie proponuje już żadnych nowych systemów filozoficznych 
czy światopoglądowych mających obowiązywać ogół, nie dąży do poznania natury rzeczywistości 
czy człowieka – zajmuje się natomiast, jak to określa Rorty, “rekontekstualizacją”. Jest więc 
pisarzem, który analizuje teksty filozoficzne bądź pochodzące z innych obszarów humanistyki 
(historiografii czy literatury): ale dla siebie – w celu autokreacji właśnie. Czyli: esteta/pisarz/krytyk 
literacki tworzy teksty, “opowieści” o innych tekstach, tworzy, interpretuje według własnego 
niepowtarzalnego punktu widzenia i nie stosuje w tym celu ustalonych reguł metodologicznych 
(właściwie stwarzają się one dopiero w akcie tworzenia).
Taki charakter przemian kulturowych ma kolosalne znaczenie dla tzw. sztuki tradycyjnej – 
przedstawiającej:” Rozpoczął się obecnie – częściowo już towarzyszący sztuce realistycznej 
estetyzującej i twórczości Rimbauda – prawdziwie nowoczesny proces samozagłady sztuki. W swej 
wrażliwości spostrzega ona, że przy próbie ukazania piękna lub prawdy za każdym razem coś się 
nie udaje; dostrzega fałszywy ton, lukę – tj. zharmonizowanie interesów własnych i cudzych, 
którego oczywiście nie uznaje za prawdziwą przyczynę tego stanu rzeczy [...] Sztuka zaczyna 
w ogóle pojmować beznadziejność i kompromitację usensownień estetycznych i odmawiać ich 
dostarczania, a jej rozczarowana publiczność, kręcąc przecząco głową, kieruje się ku wyjściu”21. 
Ponadto:” stale zmniejsza się różnica estetyczna w stosunku do rzeczywistości: o ile sztuka nie jest 
tylko z nią całkowicie zbieżna, identycznie-identyczna, wtedy zyskuje ona już jakość estetyczną – 
więcej, wystarczy do tego sama “zaraźliwa” obecność autora, który stawia wobec czegoś problem 
sensu [...] sztuka może zatem “wchłonąć” w siebie prawdziwe kuchnie w naszych domach, stacje 
benzynowe, krajobrazy i w ten sposób, wzorem papieskiego błogosławieństwa urbi et orbi, może 
się rozciągnąć na całą rzeczywistość”22. Dzieło sztuki jest dziełem artystycznym uważa Timothy 
Binkley. Zdaniem jego pojecie ‘dzieła sztuki’ nie wyodrębnia klasy osobowości estetycznych. Pełni 
jedynie funkcję indeksową. Aby jakiś obiekt stał się przedmiotem sztuki, wystarczy jedynie, jeśli 
zostanie jako taki wskazany przez artystę. Każdy może zostać artystą (dodaje). Artystą jest ten, kto 
posługuje się artystycznymi konwencjami indeksującymi utwór (bądź też je wynajduje)23.
Badając definicje postmodernizmu można stwierdzić, zauważa Mike Featherstone, że szczególny 
nacisk kładzie się tu na zatarcie granic pomiędzy sztuką i codziennym życiem, na powszechny 
bezwład stylistyczny oraz ludyczne pomieszanie kodów. Estetyzacja życia codziennego, o której tak 
szeroko się mówi, polega jego zdaniem na próbie przekształcenia życia w dzieło sztuki24. Zatem, 
twierdzi się, że dzieła sztuki współczesnej są wieloznaczne. Dostępne są jedynie dla tego, kto 
pokona wstępny szok i przejdzie na pozycje nowych poszukiwań. Sztuka to gra, której elementami 
“manipulacji” są przedmioty realne, zjawiska fizykalne lub pojęcia, a grającymi: artysta, dzieło 
i odbiorca.
Zaproponowana tu interpretacja najważniejszych, jak sądzę, tendencji mających miejsce w obszarze 
praktyki artystycznej pozwala na wyciągnięcie kilku wniosków, które są związane z głównymi 
problemami poruszanymi w referacie niniejszym. Tak więc rozpad światopoglądotwórczej sfery 
kultury spowodował praktycznie zanik tzw. sztuki przedstawiającej i co za tym idzie zanik jej 
funkcji komunikacyjnej. “Nowa sztuka” nie komunikuje – dlatego, że nie ma już czego 
komunikować (czyli ponadjednostkowych wartości światopoglądowych np.). Wartości 
21 Christian Enzensberger: Koniec pewnej epoki sztuki, w: Zmierzch estetyki – rzekomy czy autentyczny, Czytelnik, W-
wa, 1987, s. 507 
22 Tamże, s. 509 
23 Timothy Binkley: Przeciw estetyce, w: Zmierzch estetyki…, s. 439-440 
24 Mike Featherstone: Postmodernizm i estetyzacja życia codziennego, w: Postmodernizm antologia przekładów pod 
red. Ryszarda Nycza, wyd. Baran i Suszczyński, Kraków, 1997, s. 302-306 
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światopoglądowe ulegają, jak wspomniałem, prywatyzacji. Stąd, dzieło sztuki stało się “otwarte” 
(tak jak to postuluje Eco): na różne interpretacje albo (co więcej) jest tylko punktem wyjścia (pre-
tekstem) do tworzenia nowych dzieł. Punkt ciężkości tworzenia zostaje przeniesiony na odbiorcę: 
w akcie interpretacji – tworzy on (jest wręcz zachęcany do tego przez współczesne manifesty 
filozoficzne czy “poetyki”). Znacznie zmienił się zakres dzieła “sztuki”: może nim być dosłownie 
wszystko (w myśl hasła: estetyzacji rzeczywistości). Co więcej, to “sztuka” zaczyna współtworzyć 
rzeczywistość (następuje bowiem zatarcie rozróżnienia między: fikcją a realnością). Stąd wielu 
teoretyków estetyki nie uznaje współczesnych wytworów praktyki artystycznej za sztukę! (wobec 
zatarcia granicy miedzy sztuką a rzeczywistością).
Współczesna literatura wobec zaniku wielkich narracji (światopoglądów w przyjętym tu 
rozumieniu) nie komunikuje już wartości światopoglądowych. Zanika więc dwuwarstwowość 
dzieła literackiego, czyli: rzeczywistość przedstawiona o najczęściej fikcyjnym charakterze (gdyż 
pojęcie ‘fikcyjności’ zostało “skasowane”). Teraz artysta może: a) kreować własny świat bez 
pośrednictwa jakiejś rzeczywistości przedstawionej, b) snuć rozważania nad tym co stworzył i/lub 
tworzeniem innych dzieł, c) tworzyć nowe środki artystyczne i snuć refleksję nad ich tworzeniem, 
d) waloryzować świat związków metonimicznych – w myśl hasła: wszystko jest piękne, wszystko 
jest sztuka, życie jest sztuką. Tak więc “sztuka” współczesna może być przykładem indywidualnej 
partycypacji w kulturze współczesnej, o najczęściej twórczym charakterze (podobnie jak i recepcja 
tego typu “dzieł”). Wniosek: współczesne dzieło sztuki (o ile jeszcze można go uważać za dzieło 
sztuki) jest pozbawione charakteru “dwuwarstwowego” i można go uważać za “zapis” aktów 
indywidualnej kreacji rzeczywistości. Chcąc go zatem używać w charakterze źródła “musimy” 
pamiętać, że zwykle nie komunikuje już ono jakichś wielkich narracji czy innych powszechnie 
respektowanych reguł kulturowych za pomocą fikcyjnej najczęściej rzeczywistości przedstawionej 
(uchodzącej tradycyjnie za fikcyjną w ramach określonych społeczności) tylko jest aktem tworzenia 
rzeczywistości wedle (zwykle) niepowtarzalnego punktu widzenia artysty.
Inaczej mówiąc, dzieła sztuki współczesnej (dwudziestowiecznej) przekazują nam informacje 
o indywidualnym głównie oglądzie rzeczywistości przez ich twórców. Innymi słowy, jak świat 
przedstawiał się jednostkowej świadomości, a także jakie były nowe światy kreowane przez dzieła 
literackie, malarskie czy filmowe.
4. Historiograficzna metapowieść a nauka historyczna. Czy historiografia jest/była sztuką?
Rozważania prowadzone w ostatnim fragmencie tekstu niniejszego będą miały odmienny już 
charakter. Wykorzystując propozycje interpretacyjne z fragmentów zaprezentowanych 
w poprzednich częściach, a dotyczących: kultury, sztuki i nauki – chciałbym (zgodnie 
z wcześniejszą obietnicą) rozważyć problem: jak można pojmować status historiografii; czy 
była/jest ona rodzaje sztuki czy też można umieścić ją w ramach nauki? Odpowiedź ta, rzecz jasna, 
zależy od perspektywy, z której spogląda się na dany wytwór ludzkiej (w tym wypadku) 
działalności. Ja spróbuję udzielić (zaproponować) odpowiedzi z punktu widzenia respektowanej (i 
zaprezentowanej wyżej) koncepcji kultury. O tym czy ona trafi komuś do przekonania (czy będzie 
się z nią solidaryzował) – zadecyduje, oczywiście, czytelnik. Próba odpowiedzi na to pytanie jest 
również głosem w wieloletniej dyskusji jaka ma miejsce na gruncie historiografii i filozofii, 
a dotyczącej właśnie statusu Clio.
Spory o to: czy historiografia jest rodzajem sztuki czy też może nauki sięgają jeszcze starożytności. 
Ostatnio jeszcze bardziej przybrały na sile – wraz z pojawieniem się tzw. narratywistycznej filozofii 
historii, która bez większych zastrzeżeń sytuuje historiografię w obszarze sztuki (literatury, ściślej).
Historiografia wywodząc się z literatury, zauważa W. Wrzosek, obrała w czasach nowożytnych 
brzemienny w skutki kurs identyfikowania się z nauką usuwając w cień to co w tej tożsamości było 
z tą tendencją niezgodne lub sprzeczne. To co w czasach nowożytnych zmieniło się w obrazie 
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metodologicznym historii w znacznej mierze dokonało się za takim rozumieniem nauki, jaki 
oferował nowożytny pozytywizm (z takimi wartościami, jak: prawda, obiektywizm, realizm, 
“właściwe” metody badań). Historia, dodaje, uplasowała się w obszarze kultury na przecięciu się 
tendencji wiodących ją ku science i tych pozostawiających ją w obszarze lettre25.
Historiografia początkowo walczyła o swoje zaistnienie z poezją. Arystoteles pisząc o poezji 
i historiografii – wyżej cenił tą pierwszą:”zadanie poety polega nie na przedstawieniu wydarzeń 
rzeczywistych, lecz takich, które mogłyby się zdarzyć, przy czym ta możliwość opiera się na 
prawdopodobieństwie i konieczności. Historyk i poeta różnią się przecież nie tym, że jeden 
posługuje się prozą, a drugi wierszem, bo dzieło Herodota można by ułożyć wierszem i tym nie 
niemniej pozostałoby ono historią, jak jest nią w prozie. Różnią się oni natomiast tym, że jeden 
mówi o wydarzeniach, które miały miejsce w rzeczywistości, a drugi o takich, które mogą się 
wydarzyć. Dlatego poezja jest bardziej filozoficzna i poważna niż historia; poezja wyraża przecież 
to, co ogólne, historia natomiast, to co jednostkowe”26.
Przed wiekiem XIX, który uczynił z historii pełnoprawną, a zarazem jedną z najważniejszych 
dyscyplin w ramach instytucjonalnej nauki, twierdzi Jerzy Topolski, dwie zasady weszły do zbioru 
zasad standardowych. Była to zasada możliwie rygorystycznego oddzielenia zdań nie mających 
denotacji w rzeczywistym świecie (bajki, fantazji) od zdań pretendujących do mówienia 
o rzeczywistości oraz zasada oddzielenia narracji typu historia sacra od narracji typu historia 
profana, a także proces kształtowania się podstaw empirycznych historiografii w oparciu o tzw. 
bazę źródłową27.
Tak więc w epoce nowożytnej zaznaczyła się silna tendencja do rygorystycznego oddzielania 
historiografii od sztuki (a także religii). Od historyków zaczęto się domagać dostarczania wiedzy: 
prawdziwej, obiektywnej, postępowej (ową postępowość miały gwarantować odpowiednie metody 
badawcze – tzw. naukowe) i, co w kontekście tego tekstu jest istotne, niefikcjonalnej. Za główną 
cechę definicyjną dzieła sztuki uważano właśnie fikcyjność kreowanych przez nią sądów czy 
obrazów świata (literackich, malarskich, czy, później, filmowych). Z punktu widzenia 
respektowanej tutaj koncepcji kultury, a także z przytoczonych opinii na temat relacji na linii – 
historiografia a praktyka artystyczna można wysnuć wniosek następujący: biorąc pod uwagę 
zaprezentowane tu rozumienie sztuki (a w jej ramach literatury) nie można powiedzieć, że 
historiografia była dziełem sztuki. Dzieło sztuki tradycyjnej jako wytwór kultury (jak pamiętamy) 
było “dwuwarstwowe”. Artysta miał komunikować za pomocą warstwy artystycznej (fikcjonalnej 
najczęściej) określone wartości charakterystyczne dla danego światopoglądu (druga warstwa) bądź 
proponować tzw. uestetycznione wartości artystyczne (ukazywał, że za ich pomocą o świecie 
można pisać tak a nie inaczej). Jednym z warunków ukonsytuowania się tego typu dzieł sztuki był 
min. podział rzeczywistości na dwie sfery: realną i fikcjonalną (tak po prostu w pewnych epokach 
klasyfikowano obiekty i stany rzeczy w świecie). Otóż prace historyków (pomijając niektóre prace 
starożytne i średniowieczne) nie zawierały fikcjonalnej rzeczywistości przedstawionej (a jeśli 
zawierały – to były uznawane za nienaukowe i w epoce nowożytnej “tępione”). Dzieła 
historiograficzne miały dawać niefikcjonalny obraz rzeczywistości (taką jaką ona była 
w rzeczywistości) oparty na odpowiedniej bazie empirycznej (tzw. źródła) mającej gwarantować 
owe właśnie niefikcjonalne obrazy. Budowany przez historyka obraz dziejów zasadzał się na 
odpowiedniej jak to się mówi ontologii (inaczej: wizji świata, przed-sądach czy, powiedzmy, 
metaforach) jednakże ich komunikowanie nie było z reguły nadrzędnym celem praktyki 
historiograficznej. Owa ontologia stanowiąca, jak się dziś twierdzi, warunek powstania dzieła 
25 Wojciech Wrzosek: Powstanie nieklasycznej historiografii “Nouvelle Histoire” W kręgu epistemologii historii, 
Poznań, 1994 (maszynopis rozprawy habilitacyjnej), s. 7-8 
26 Arystoteles: Poetyka, Ossolineum, 1989, wyd. II, s. 30 
27 Jerzy Topolski: Teoria wiedzy historycznej, wyd. poznańskie, 1983, s. 47 
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historiograficznego była jak gdyby “przemycana” w pracach historyków (w wielu przypadkach 
nieświadomie). O ile od czytelnika domagano się (w przypadku dzieła sztuki) aby za fikcjonalną 
najczęściej rzeczywistością przedstawioną odnajdował niefikcjonalne wartości światopoglądowe, 
komunikowanie których było (przynajmniej z punktu widzenia respektowanej tu perspektywy) 
nadrzędnym celem np. literatury “pięknej”, o tyle nikt nie wymagał czegoś takiego od czytelników 
“lektur” historiograficznych. Uwaga czytelnika miała zwracać się ku tzw. faktom (ich opisie, 
wyjaśnianiu, uzasadnianiu, bazie źródłowej itp.) oraz metodom badawczym. Dopiero współczesna 
filozofia nauki i metodologia uczula nas na dekonstrukcję (jak się to najczęściej określa) założeń 
“kryjących” się za faktami – ale po to: aby pokazać nieuprawnione roszczenia danego dzieła 
historiograficznego do np. prawdziwości czy obiektywności, aby pokazać, że dzieła te zawierają 
także perswazję jakiejś wizji świata czy wartości. Historiografia także miała waloryzować 
określone światopoglądy – tj. uzasadniać ich np. postępowość czy słuszność niesionych przez nie 
wartości, lecz robić to miała za pomocą autorytetu nauki potrafiącej odkrywać istniejące w świecie 
realne związki i stany rzeczy.
Mówiąc o relacjach między historiografią a sztuką trzeba podkreślić, że i w epoce nowożytnej 
można spotkać orientacje, które chętnie osadzały Clio w obszarze lettre (np. antynaturaliści 
niemieccy, a w czasach najnowszych narratywistyczna filozofia historii), argumentując, że 
posługuje się ona wartościami artystycznymi (środki stylistyczne, tropy i inne figury retoryczne). 
Jednakże tak ulubieni przez narratywistów dziewiętnastowieczni pisarze historyczni mający być 
przykładem na rzecz literackości historiografii (Michelet, Ranke czy Burckhardt) używali owych 
środków jako instrumentu do ukazywania: jak to naprawdę kiedyś było – nie mówiąc już o tym, że 
ich prace nie zawierały przecież fikcyjnej rzeczywistości przedstawionej, za pomocą której 
przedstawiano by nie fikcjonalną rzeczywistość (nie fikcjonalną w ich mniemaniu i ówczesnych 
czytelników).
W XX wieku (jego II połowa) sytuacja, jak pisałem zmieniła się radykalnie jeśli chodzi o praktykę 
artystyczną – tak, że trudno tu mówić o sztuce. Zmieniła się też sytuacja w praktyce naukowej. 
Destrukcji uległ tzw. światopogląd nauki – z naczelnymi dla niego wartościami typu: prawda, 
obiektywizm, postępowość czy niezawodność metod. Nauka jednakże zachowała swą funkcje 
technologiczną. Problem tkwi jednakże w tym, że technologii różnym praktykom społecznym 
dostarczać są w stanie przede wszystkim nauki przyrodnicze oraz niektóre społeczne (np. 
ekonomia). Historiografia tego typu wiedzy raczej produkować nie potrafi. Stąd więc zachodzące 
współcześnie przemiany “pchnęły” ją w obszar literatury, ale już bez przydawki: “piękna” i, 
generalnie rzecz biorąc, nie zaliczającej się do sztuki (przynajmniej sztuki “tradycyjnej”). Literaturę 
tę określa się najczęściej jako: postmodernistyczna. Jej ważnym składnikiem (może nawet 
wyróżnikiem) może być tzw. historiograficzna metapowieść.
To, co w dzisiejszej literaturze nazywa się postmodernizmem charakteryzuje się zwykle, twierdzi 
Linda Hutcheon, skrajną autorefleksyjnością i jawnie parodystyczną intertekstualnością. Aby 
odróżnić ją od tradycyjnej powieści historycznej – można ją, proponuje, opatrzyć mianem: 
‘historiograficznej metapowieści’28.Christine Brooke-Rose dodaje:” niektórzy nadali temu 
kierunkowi nazwę ‘realizmu magicznego’. Ja wolę nazwę historia palimpsestowa. Rozpoczyna się 
ona, jak sądzę od Stu lat samotności Marqueza, Gravity’s Rainbow Thomasa Pynchona i The Public 
Burning Roberta Coovera. Inną jego odnogę reprezentują Imię Róży i Wahadło Foucault Umberto 
Eco”29. Jakie są cechy charakterystyczne tej “nowej” powieści. Oto kilka wypowiedzi, które mogą 
pomóc zdać sobie sprawę z jej właściwości 1)”Powieść nie odzwierciedla rzeczywistości, ani jej 
28 Linda Hutcheon: Historiograficzna metapowieść: parodia i intertekstualność historii, w: Postmodernizm…, s. 378-
379 
29 Christine Booke-Rose: Historia palimpsestowa, w, Umberto Eco: Interpretacja i nadinterpretacja, Znak, Kraków, 
1996, s. 124 
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reprodukuje. Nie potrafi tego uczynić. Metafikcja historiograficzna nie udaje prostodusznej 
mimesis. Proponuje natomiast siebie jako jeden z dyskursów, poprzez które konstruujemy nasze 
wersje rzeczywistości i zarówno owa konstrukcja jak i jej potrzeba wysuwają się w powieści 
postmodernistycznej na plan pierwszy”30 2) “Pisarz obecnie lepiej rozumie swoje tworzywo; 
przestał udawać, że jego zadaniem jest opisanie świata; częściej teraz zdaje sobie sprawę, ze jego 
rola polega na tworzeniu świata, i to tworzeniu go z jedynego tworzywa, nad którym panuje, czyli 
języka”31 3) “[...] powieść miała uświadamiać czy sugerować czytelnikom, że tradycyjne, pozornie 
“naturalne” prezentacje świata są tylko konwencjami, że granice miedzy fikcją a realnością stały się 
płynne, że współczesne pojmowanie rzeczywistości to zawsze fikcja, bo tylko konstrukcja, a nawet, 
że rezultatem wszelkiej poznawczej aktywności człowieka mogą być tylko różne fikcje. 
Nieuchwytna fuzja faktu i fikcji stała się matrycą dzisiejszego doświadczenia”32. Zatem Linda 
Hutcheon może powiedzieć:”Marco Polo Itala Calvina w Niewidzialnych miastach jednocześnie 
jest i nie jest historycznym Marco Polo. Jakim sposobem możemy dzisiaj “poznać” włoskiego 
odkrywcę? Możemy to uczynić jedynie poprzez teksty – z jego własnymi włącznie [...] Historie, 
jakie powtarza Imię róży, są zarówno literackie, jak historyczne (średniowieczne kroniki, 
świadectwa religijne) [...] teoretyczne implikacje historiograficznej metapowieści tego rodzaju 
pokrywają się z ostatnimi historiograficznymi teoriami na temat natury pisarstwa historycznego 
jako unarracyjnienia (zamiast prezentacji) przeszłości i na temat istoty archiwum jako 
utekstowionych pozostałości historii [...] powieść tego rodzaju potwierdza wizje takich filozofów 
historii, jak Dominik La Capra, którzy dowodzą, że przeszłość pojawia się w formie tekstów 
i utekstowionych wspomnień – pamiętników, relacji, opublikowanych pism, archiwów, pomników 
itd., a owe teksty w skomplikowany sposób na siebie oddziałują”33. Przedstawione tu cechy 
charakterystyczne historiograficznej metapowieści lepiej też mogą pomóc w zrozumieniu 
współczesnych koncepcji w ramach filozofii historii, a zwłaszcza czołowego jej przedstawiciela F. 
Ankersmita. Ten holenderski teoretyk historii jest znakomitym przykładem widzenia historiografii 
w nowej roli. Odkąd historiografia stała się świadoma siebie samej, zauważa, zawsze dążyła do 
przedstawienia przeszłości w tekście historycznym. Jak w przypadki malarstwa naturalistycznego, 
narracja historyczna domyślnie napominała swego czytelnika, aby patrzył przez nią. Jednakże 
z nadejściem historiografii postmodernistycznej padł na to wszystko cień wątpliwości34. Ankersmit 
twierdzi więc, że potrzebna jest zmiana słownictwa. Warto przeanalizować pisanie historii 
w kategoriach przedstawiania – czyli spojrzeć na pisanie historii z punktu widzenia estetyki. 
Ankersmit także swoją wizję pisarstwa historycznego buduje wykorzystując współczesne poglądy 
na “istotę” i charakter tego, co jest nazywane sztuką współczesną. Nawiązując do koncepcji sztuki 
wypracowanej przez A. Danta, Ankersmit twierdzi, że przedstawienie artystyczne jest związane 
z odsunięciem rzeczywistości na pewną odległość. Tak więc, konkluduje, współczesne dzieła sztuki 
nie są już środkami do osiągnięcia złudzenia rzeczywistości, nie są szklistym ekranem, przez który 
patrzymy, ale dążą do przyciągnięcia uwagi widza do swych “surowych” i nie zinterpretowanych 
cech fizycznych. Bardzo pouczająca jest uwaga Danta, uważa, napominająca nas do patrzenia na 
pociągnięcia pędzla we współczesnym malarstwie jako mówiące w rezultacie, o sobie: to jest 
pociągnięcie pędzla, a nie przedstawienie czegokolwiek35. Wydaje się prawdopodobne (wnioskuje), 
że coś takiego da się również zauważyć we współczesnej historiografii. Jedną z najbardziej 
szczególnych jej cech jest popularność takich książek jak Montaillou Le Roy Laduriego, tak 
zwanych “mikrohistorii” Ginzburga czy Powrotu Martina Guerre N. Z. Davis. “Mikrohistorie” te, 
30 Henryk Markiewicz: Teorie powieści za granicą, PWN, W-wa, 1995, s. 339 
31 Tamże, s. 342 
32 Tamże, s. 349 
33 Linda Hutcheon, op. cit., s. 387-389 
34 Franklin Ankersmit: Narracja jako przedstawianie, w: Metodologiczne problemy narracji historycznej, pod. red. 
Jana Pomorskiego, wyd. UMCS, Lublin, 1990, s. 76 
35 Tamże, s. 100 
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twierdzi, nie są reprezentatywne wobec niczego, ani też nic nie jest reprezentatywne wobec nich. 
Efekt tych mikrohistorii polega więc na tym, sugeruje, że czynią one historiografię reprezentatywną 
wobec siebie samej; posiadają one zdolność samoodniesienia bardzo podobną do środków wyrazu 
używanych przez odpowiednich malarzy współczesnych. Tak jak we współczesnym malarstwie, 
celem nie jest już robienie aluzji do “rzeczywistości” poza przedstawianiem, ale pochłanianie 
“rzeczywistości” przez samo przedstawienie. Istnieje więc, kończy, uderzający paralelizm między 
najnowszymi prądami w sztuce i historiografii36. Przykładem takiego postmodernistycznego 
pisarstwa na gruncie historiografii może być (oprócz mikrohistorii), wspomniana także przez 
Ankersmita, znana monografia La Roy Laduriego: Montaillou wioska heretyków 1294 – 132437.
Od razu zaryzykuję stwierdzenie, że może być ona traktowana jako przykład: historiograficznej 
metapowieści. Istnieje parę powodów aby tak właśnie klasyfikować dzieło francuskiego historyka. 
Zacznijmy od tzw. środków artystycznych. Najważniejsze z nich (moim przynajmniej zdaniem) to: 
a) wprowadzenie dialogów (rzecz niecodzienna w tzw. historiografii modernistycznej – w ogóle 
w nauce), b) literacki język – uchodzący za literacki, c) zastosowanie formy “reportażu” (tak 
przynajmniej można to interpretować) – czytelnik może mieć “wrażenie”, że odbywa podróż po 
minionej epoce, odwiedza różne miejsca i słucha “wywiadów” z mieszkańcami wioski. Środki 
artystyczne nie przesądzają, rzecz jasna, że mamy do czynienia (w tym wypadku) z powieścią – 
historiograficzną metapowieścią. Decydujące zdaje się być w tym przypadku wykorzystanie 
“tworzywa” tekstowego (tradycyjne źródła). Le Roy Ladurie nie stara się odtworzyć autentycznym 
poglądów mieszkańców “swej” wioski (być może nie ma złudzeń, że jest to możliwe – tylko 
z zachowanych relacji tworzy opowieść (przedstawienie czy narracyjną substancję, jak mógłby 
powiedzieć Ankersmit). Dialogi powodują (acz nie tylko one), że otrzymujemy jakąś nową 
rzeczywistość (swoistą magiczną realność). Co więcej, autor odwołuje się do naszej czytelników 
wyobraźni, zapraszając jak gdyby do współkreowania rzeczywistości (w myśl koncepcji dzieła 
otwartego). Wszystko to więc skłania piszącego te słowa do argumentowania na rzecz tezy 
o bliskich związkach postmodernistycznej historiografii ze współczesną “sztuką” (albo w każdym 
razie z czymś, co wydaje się być luźną kontynuacją sztuki). Wniosek: ten wariant 
postmodernistycznej historiografii sytuuje ją więc poza nauką i “widzi” dla niej miejsce w nowej 
projektowanej dziedzinie kultury, która rodzi się w miejscu zajmowanym dotychczas przez 
filozofię, modernistyczną naukę i tzw. sztukę tradycyjną. Bohaterem, której ma być: 
poeta/pisarz/esteta, a formą przejawiania się teksty kreujące nową rzeczywistość i przyczyniające 
się do autokreacji twórcy i/lub czytelnika.
——————————————————————————————–
Materiał udostępniany na zasadach licencji
Creative Commons 2.5 Uznanie autorstwa-Użycie niekomercyjne
——————————————————————————————–
36 Tamże, s. 103 
37 Le Roy Ladurie: Montaillou wioska heretyków 1294-1324, PIW, W-wa, 1988 
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Marek Woźniak
Między antropologią a historią: mechanizm kozła ofiarnego w narracji historycznej 
Prezentowana poniżej praca jest próbą odtworzenia pewnej wizji świata i człowieka, która często 
zupełnie nieświadomie kieruje postępowaniem badawczym historyka, i której szczególnie wyraźne 
ślady obecności odnaleźć możemy w końcowym efekcie jego pracy – narracji – będącej zazwyczaj 
prezentacją jej wyników. Punktem wyjścia dla naszych rozważań stała się propozycja francuskiego 
antropologa Rene Girarda zawarta w pracy „Kozioł ofiarny”, a odnosząca się do powszechnie 
stosowanego w sytuacjach kryzysowych mechanizmu obarczania winą za zaistniałą sytuację 
pewnych grup społecznych. Schemat funkcjonowania fenomenu kozła ofiarnego zaproponowany 
przez Girarda nie jest z pewnością czymś nieznanym, a samo pojęcie kozioł ofiarny 
w powszechnym mniemaniu jest wystarczająco zrozumiałe, i niesie za sobą określone treści. 
Jednakże, jak nam się wydaje, girardowski sposób postrzegania zjawisk kolektywnej przemocy 
znacząco odbiega od powszechnie dominującego w społecznym obrazie takich zjawisk, co jak 
mamy nadzieję w minimalnym przynajmniej zakresie uda nam się pokazać. Niezwykle istotną przy 
tym rzeczą dla historyka jest fakt, że w pracy Girarda dostrzec możemy dwie przynajmniej 
propozycje, których analiza prowadzi do wniosku, że historyk powinien zainteresować się 
wynikami badań prowadzonych przez francuskiego antropologa czy może szerzej przez 
antropologię kulturową w ogóle. Po pierwsze bowiem, jak już to zostało powiedziane wyżej, 
koncepcja Girarda rzuca nowe światło na pewne zjawiska społeczne, dając okazję do weryfikacji 
niektórych wcześniej przyjętych i powszechnie akceptowanych interpretacji związanych 
z występowaniem przemocy w stosunkach międzyludzkich lub też zjawiskom takim bądź próbom 
ich wyjaśnienia daje alternatywny charakter. Daje więc okazję do nowych interpretacji podobnych 
zjawisk. Po drugie wreszcie, Girard pokazuje nam, w jaki sposób historyk może współpracować ze 
źródłami dotychczas postrzeganymi jako mało wiarygodne bądź przydatne w niewielkim tylko 
zakresie ze względu na ich literacki charakter, i które wzbudzały raczej zainteresowanie filologa niż 
historyka. Rene Girard bowiem uczy, jak historyk może odczytywać takie źródła jak mity, 
niewielkie utwory literackie, poematy, itp., w których zawarte może być więcej istotnej treści 
pomocnej w odtwarzaniu przeszłości niż w tradycyjnych źródłach informacji historyka. Co więcej, 
źródła tego typu są, jak nam się wydaje, obarczone w mniejszym stopniu niż źródła tradycyjne, 
subiektywną potrzebą autora ukazania tego, o czym pisze pod pewnym ściśle określonym kątem 
czy po prostu zgodnie z „zapotrzebowaniem”. Powiedzieć by można, że tego typu źródła są bardziej 
„bezpośrednie” a nawet, że są bardziej „szczere”.
Naszym zasadniczym celem jest ukazanie, w jaki sposób historyk w końcowym efekcie swojej 
pracy, czyli w narracji historycznej, może adaptować schemat funkcjonowania fenomenu w wyniku 
czego staje się on uniwersalnym schematem interpretacyjnym stosowanym w celu 
wyjaśnienia/opisu pewnej klasy zjawisk historycznych. Przedmiotem naszych dociekań są dwa 
[możliwe] rodzaje tekstów stworzonych przez historyka, w których odnaleźć możemy nadawanie 
atrybutów girardowskiego kozła ofiarnego różnym postaciom, zjawiskom, faktom. Z jednej strony 
zajmujemy się tymi narracjami, które odsłaniają „faktycznie” istniejący stan rzeczy, które 
wydobywają na światło dzienne, niekiedy zawstydzające, sytuacje związane ze stosowaniem 
w życiu społecznym schematu kozła ofiarnego. Z drugiej zaś strony nasza analiza dotyczy prac, 
w których dostrzec możemy próby kreowania swoistego kozła ofiarnego w sytuacjach i w związku 
z pewnymi postaciami czy zjawiskami, które z ofiarą albo nie miały nic wspólnego lub też to one 
stały za przemocą, narodzoną w wyniku zastosowania mechanizmu kozła ofiarnego. Przy czym 
tłem naszych rozważań i naszym materiałem faktograficznym są głównie prace dotyczące 
100
powojennej historii Polski, co może wzbudzić pewne zastrzeżenia u czytelnika. Czyż można 
bowiem generalizować pewne zjawiska mające miejsce czy to w trakcie ewolucji dziejowej, czy też 
w procesie rozwoju nauki (jak to czynimy), biorąc pod uwagę zaledwie skromny wycinek dziejów 
ludzkości? W tym wypadku, jak nam się wydaje, taka generalizacja jest uzasadniona i nie niesie za 
sobą poważnego niebezpieczeństwa wypaczenia obrazu nie tylko wydarzeń historycznie mających 
miejsce, ale także ich interpretacji dokonanych przez historyków. Jest to uzasadnione z dwu 
przynajmniej powodów. Po pierwsze, schemat zaproponowany przez Girarda na przestrzeni dziejów 
nie wiele się zmienił. Ba, można powiedzieć nawet, że pewne modyfikacje miały na celu raczej 
jego udoskonalenie, zwiększenie jego skuteczności, niż faktyczne zmiany na poziomie celów, 
oskarżeń czy wyboru ofiar. Zmieniły się co prawda formy przemocy (świat współczesny odchodzi 
od przemocy fizycznej na rzecz bardziej wyrafinowanych środków oddziaływania na ludzi), 
jednakże cele stosowania mechanizmu i okoliczności sprzyjające jego formowaniu nie uległy 
zmianie. Po drugie zaś, jeśli założymy że w narracji historycznej fenomen kozła ofiarnego służy 
pewnym z góry określonym celom, często jest po prostu odmianą przekonania o determinizmie 
w procesie dziejowym, taką jak np. spiskowa wizja dziejów, a naszym zdaniem tak właśnie jest, to 
dostrzec możemy, że generalizacja jakiej dokonujemy, choć narażona na uproszczenia nie wypacza 
w stopniu ją dyskwalifikującym samego obrazu rzeczywistości czy oceny konkretnych przykładów 
narracji historycznej, które stały się dla nas swego rodzaju bazą empiryczną.
Zdajemy sobie sprawę z pewnych ograniczeń wynikających z potraktowania niektórych (być może 
równie istotnych, jak te, które w pracy znalazły więcej miejsca) elementów może zbyt ogólnie, 
jednakże zasadnicze nasze założenia, a mianowicie z jednej strony próba ukazanie nowych 
możliwości interpretacyjnych, jakie za sobą niesie propozycja R. Girarda (np.: inne spojrzenie na 
tło pogromów, kolektywnej nienawiści-średniowieczne polowania na czarownice), z drugiej zaś, 
wskazanie tych walorów propozycji Girarda, które pozwalają odczytać faktyczne intencje 
historyka używającego atrybutów fenomenu kozła ofiarnego w swojej narracji czy też służących 
reinterpretacji wcześniej przez niego zinterpretowanych wydarzeń, a które naszym zdaniem mijały 
się z prawdą, niosły za sobą pewne zafałszowania, zostały potraktowane dosyć szczegółowo i dają 
konkretny, choć na pewno niepełny, obraz zjawisk kolektywnej przemocy oraz ich historycznych 
interpretacji.
1. Historyk wobec antropologicznej teorii fenomenu kozła ofiarnego Rene Girarda. 
Perspektywy analizy historycznej
Kozioł ofiarny jest przykładem terminu, o którym (za A. Zybertowiczem) możemy powiedzieć, iż 
jest pojęciem pretendującym (niesłusznie) do miana zjawiska obiektywnego, jednoznacznie 
wskazującego na prawdę i fałsz w pewnej klasie zjawisk. Nadużywany, stosowany jako argument 
wieńczący spory, definiujący sytuacje dotychczas nie definiowane, zagubił wartości, cechy 
formujące go w początkowym stadium kulturowej obecności. Utracił swe pierwotne znaczenie, 
stając się pojęciem języka potocznego, a one według A. Zybertowicza … zazwyczaj nie są owocem 
świadomych zabiegów definiujących; uchwytny, intersubiektywnie komunikowalny sens uzyskują 
dzięki ich praktycznej obróbce w licznych aktach kooperacji/komunikacji1. Jako takie zaś nie są 
nośnikiem cech przypisywanych terminom naukowym. Jednakże cechy takie kozioł ofiarny 
uzyskać może dzięki zaproponowanemu przez Rene Girarda schematowi kolektywnej przemocy. 
Jego teoria, opisująca pewną klasę zjawisk społecznych, może stać się dobrym punktem wyjścia dla 
interpretacji źródeł historycznych dotychczas nie zauważanych przez profesjonalnych historyków 
lub też służyć reinterpretacji już wcześniej rozpoznanych lecz inaczej opisywanych.
Niezależnie od tego czy przedstawiony przez Girarda fenomen kozła ofiarnego jest teorią słuszną 
dla pewnej tylko klasy zjawisk, czy też – jak sugeruje T. Woźniak – przez odwołanie się do pojęć 
1 Zybertowicz A., Przemoc i poznanie,Toruń 1995, s. 33. 
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‘mimesis’ i ‘mord założycielski’ przekształca się w teorię interpretującą całokształt kultury 
ludzkiej2, propozycja Girarda rzuca nowe światło na problem antropomorfizacji jaka ma miejsce 
w narracji historycznej3.
Jak był bowiem do tej pory termin ten wykorzystywany przez historyków w ich procedurach 
badawczych? Bywa, że historyk odwoływał się w swojej interpretacji do mechanizmu kozła 
ofiarnego, często nieświadomie używając girardowskich stereotypów, jednocześnie zaś próbując 
uzyskać określony efekt percepcyjny u czytelnika. KOZIOŁ OFIARNY występował więc często 
w roli narzędzia arbitralnie zamykającego prowadzone dysputy poznawcze. Wytwarzał pewne fakty 
społeczne, które obdarzone jego atrybutami zyskiwały społeczną „obiektywność”. Rozstrzygał 
spory między różnymi opcjami interpretacyjnymi o obowiązującą definicję sytuacji. W ten sposób 
pretendował zatem do wyjaśniania zjawisk (społecznych) w kategoriach prawdy i fałszu. 
Funkcjonował jako swoista norma myślenia, narzucająca uznającemu ją podmiotowi swoisty dobór 
i organizację danych. Jako taki zaś, uzyskiwał w świadomości uznających go ludzi status 
„obiektywnie” istniejącego, przez co wydawał się im niezależny od ich subiektywnych przeżyć, 
pragnień, wyobrażeń. Niepodobna jest w tym miejscu przedstawić choćby część z wielu funkcji 
spełnianych przez metaforę kozła ofiarnego i metafory z nią powiązane w narracji historycznej. Nie 
jest to jednakże konieczne zważywszy, iż zasadniczym celem tego fragmentu jest przedstawienie 
raczej nowych możliwości interpretacji pewnej klasy zjawisk historycznych, ściślej ich 
konceptualizacji przy odwołaniu się do teorii Girarda, oraz wskazanie potencjalnych nowych 
kierunków analizy zjawiska. Przyjrzyjmy się tedy, z konieczności bardzo ogólnie tu 
naszkicowanemu mechanizmowi kozła ofiarnego w ujęciu R. Girarda.
1.1 Mechanizm kozła ofiarnego Rene Girarda
Genezy mechanizmu kozła ofiarnego, jak sugeruje Girard, należy upatrywać w trakcie jakiegoś 
wyjątkowo groźnego konfliktu społecznego. Kryzysu zmierzającego do obalenia wcześniej 
ustalonych prawideł, tradycyjnych i fundamentalnych cech kulturowych, powszechnie 
akceptowanych i uważanych za niezmienialne. Stał się swego rodzaju antidotum na powstały 
kryzys. Wynika to z faktu, iż ludzie przejawiają nieświadomą skłonność do obciążania winą za 
przeciwności losu kogokolwiek oprócz samych siebie. Działanie polega wówczas na 
ześrodkowaniu nienawiści na jednym indywiduum oraz na kolektywnym jego zamordowaniu. 
Zamordowany, wytypowany na kozła przez czynniki irracjonalne, wydaje się być ofiarą niewinną, 
bowiem odpowiedzialność jednego indywiduum za całe zło jest absurdem.
Mechanizm kozła ofiarnego spotykamy w okresach kryzysów, przyczyniających się do osłabienia 
istniejących instytucji oraz sprzyjających formowaniu się tłumu. Okoliczności towarzyszące temu 
fenomenowi mają różne podłoża, generalnie jednak możemy podzielić je na dwie grupy: 1) 
przyczyny o podłożu naturalnym (epidemia, susza, powódź), oraz 2) o podłożu historycznym 
(zamieszki polityczne, konflikty religijne). Niezależnie od przyczyn kryzysy przeżywane są przez 
jednostki im podlegające w sposób identyczny4. Ulegają zniesieniu struktury społeczne, przestaje 
obowiązywać „zasada różnic”, określająca społeczny porządek.
Sytuacje kryzysowe sprzyjają formowaniu się „tłumu”. On też przejawia tendencje do przejęcia 
funkcji instytucji, osłabionych stanem zagrożenia bądź też staje się narzędziem presji wobec nich. 
Presji wymuszającej konkretne decyzje. Tłum dąży do działania. Nie będąc w stanie wpływać na 
przyczyny naturalne szuka przyczyny dostępnej, która mogła by zaspokoić odczuwany przez niego 
głód przemocy. Jednostki składające się na tłum, w/g Girarda są potencjalnymi prześladowcami, 
2 Woźniak T., Rene Girarda koncepcja transkulturowego schematu kolektywnej przemocy, [w:] Przemoc.  
W poszukiwaniu interpretacji, pod red. W.Hanasz, G.Zalejko, Toruń 1992, s.336. 
3 por., Wrzosek W., Historia, kultura, metafora, Wrocław 1995. 
4 R. Girard, Kozioł ofiarny, Łódź 1987, s.21 – 22. 
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których celem jest oczyszczenie wspólnoty z elementów destabilizujących5. Tłum staje się 
wspólnotą pozbawioną wszelkiego zróżnicowania, wszystkiego co różni ludzi od siebie. Od 
momentu powstania fenomenu kozła ofiarnego jednostka czy grupa wyznaczona czy uznana za 
winną posiada moc wyjaśniającą pojawienie się pierwszego stadium kryzysu6. Niezależnie od tego, 
że koniec średniowiecza przynosi osłabienie wiary w siły tajemne, poszukiwanie winnych trwa 
dalej, jednak dotyczy zbrodni racjonalniej uzasadnianych. Ma miejsce swoiste przejście od 
demonologii sensu stricte do naukowości oskarżeń (np. skondensowana trucizna przyczyną 
epidemii)7. Niezmienny pozostaje cel działania mechanizmu, czyli zniesienie odpowiedzialności na 
ludzi, którym nie udowodniono winy, oskarżonych o czyny zagrażające całej wspólnocie. 
W konsekwencji morderstwa we wspólnocie zapanować ma spokój.
Prześladowania mogą przyjąć dwie formy. Po pierwsze prześladowania kolektywne, czyli akty 
gwałtu dokonywane przez zbrodniczy tłum (np. pogromy Żydów) oraz po drugie prześladowania 
wywołujące kolektywny rezonans, czyli akty przemocy legalne w formie lecz zdeterminowane 
przez zbrodniczy tłum (np. polowanie na czarownice)8.
R. Girard jako definicję „kozła ofiarnego” przytacza słowa Kajfasza zawarte w Ewangelii Św. Jana: 
Lepiej jest dla was gdy jeden człowiek umrze…9. W takim świetle pojęcie zawiera w sobie założenie 
o niewinności ofiary, kolektywną nienawiść jaka się na niej skupia oraz kolektywnie realizowany 
efekt owej nienawiści10.
1.2 Schemat funkcjonowania fenomenu
R. Girard wskazuje na cztery podstawowe stereotypy prześladowcze, których istnienie 
(występowanie), niekoniecznie wszystkich jednocześnie, sprzyja pojawieniu się fenomenu kozła 
ofiarnego. Są to:
1. stereotyp kryzysu odróżnorodnienia;
2. stereotyp zbrodni odróżnorodniających (stereotyp oskarżycielski);
3. stereotyp znaków selekcji ofiarniczej, czyli cech odróżnorodnienia;
4. stereotyp samej przemocy11.
Stereotyp kryzysu polega na przekonaniu czy raczej nieuzasadnionym tłumaczeniu zaistniałej 
sytuacji kryzysowej, charakteryzującej się upadkiem kulturowych formacji, utratą przez nie 
swojego zróżnicowania poprzez szczególnego rodzaju oskarżenia. Fundamentalne zbrodnie 
skierowane przeciw podstawom kulturowego porządku, prowadzące do rozkładu istniejących 
układów międzyludzkich, zbrodnie przeciw rodzinnemu i hierarchicznemu porządkowi z jednej 
strony prowadzą do zaistnienia sytuacji kryzysowej, charakteryzują sam kryzys, z drugiej zaś 
determinują społeczność do szukania winnych za powstałą sytuację. Kryzys jako zjawisko 
społeczne, w/g Girarda, tłumaczone jest przyczynami społecznymi, a zwłaszcza moralnymi12.
Ze stereotypem pierwszym jest nierozerwalnie związany st. kolejny, czyli stereotyp oskarżycielski. 
Główne oskarżenia to: 1) zbrodnie w stosunku do istot wobec których przemoc jest czynem 
najbardziej zbrodniczym (np. przemoc wobec króla, ojca, autorytetu, dzieci); 2) zbrodnie na tle 
seksualnym (gwałty, kazirodztwa, sodomie), czyli zbrodnicze przekraczanie tabu danej kultury; 3) 
5 Tamże, s.26. 
6 Tamże, s.9. 
7 Tamże, s.27. 
8 Tamże, s.21. 
9 Tamże, s.163. 
10 Tamże, s.62. 
11 Tamże, s.21 – 37. 
12 Tamże, s.24. 
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zbrodnie dotyczące religii13. Wszystkie te oskarżenia to zbrodnie fundamentalne, podkopujące 
istniejący porządek kulturowy. I choć istnieje ścisły związek pomiędzy dwoma pierwszymi 
stereotypami, gdyż aby obciążyć ofiary odpowiedzialnością za kryzysowe odróżnorodnienie 
oskarża się je o odróżnorodniające zbrodnie, w/g Girarda to specyficzne stygmaty ofiarnicze 
decydują o wyborze ofiar. Dochodzimy więc do stereotypu trzeciego czyli do znaków selekcji14 
ofiarniczej. Dla tego stereotypu Girard wyróżnia kryterium kulturowe (mniejszości narodowe), 
religijne (mniejszości religijne), i czysto fizyczne (choroba, obłęd, kalectwo). One to właśnie 
powodują postawy prześladowcze15. Anomalie istnieją również w innych sferach egzystencji, gdzie 
średnia określa normę, a w miarę odchylania się od statusu większości, obojętnie w którą stronę, 
rośnie możliwość prześladowań. Mamy wreszcie stereotyp czwarty, czyli działania, które należy 
przedsięwziąć, aby zażegnać kryzys (np. mord)16. Najlepiej występowanie owych stereotypów 
można ukazać analizując konkretny przykład. Niech to będzie Jana Długosza przekaz o konflikcie 
króla Bolesława i biskupa Stanisława17.
Polska znajduje się w kryzysie. Krajem wstrząsają bunty; możnowładztwo wypowiada 
posłuszeństwo, papież: …nałożył interdykt na całą prowincję gnieźnieńską, pozbawił króla 
i królestwo polskie, (…) godności królestwa18; …królestwo polskie i kraje mu podległe będą 
musiały ulec straszliwemu rozbiciu…19 (st. pierwszy). Winny jest król, gdyż …znieważał boskie 
obrządki i narażał na śmiech i pogardę święte tajemnice i autorytet Kościoła…20, (…) kładzie  
trupem świętego Bożego, biskupa Stanisława…, (…)zabija i uśmierca oblubieńca na łonie 
oblubienicy, pasterza w jego owczarni, ojca w objęciach córki i syna niemal we wnętrznościach 
matki…21. (st. drugi). Długosz nazywa Bolesława …niegodziwym i zbrodniczym królem (…), który 
wściekły, pieniąc się…,zgrzytając , zziajany, wpada do kościoła, którego przy koronacji pod 
przysięgą obiecał bronić…22 (st. trzeci). Ostatecznie król zostaje z kraju wygnany (st. czwarty). 
Porządek utracony bądź zakłócony przez kozła jest odzyskiwany, bądź ustala się go na nowo za 
pośrednictwem tego, kto go wcześniej naruszył. Przestępca zmienia się w założyciela nowego 
porządku lub odnowiciela porządku naruszonego. Uznawany jest przez prześladowców za osobę 
posiadającą moc wyjaśnienia przyczyn pojawienie się pierwszego stadium kryzysu. Efekt kozła 
ofiarnego, od pewnego progu wiary, odwraca układ pomiędzy prześladowcami a ich ofiarą. 
Odwrócenie to produkuje fenomen SACRUM. Czyni z prześladowanego OFIARĘ, przyczynę 
działającą i wszechobecną. Sacrum jest winny zarzucanych mu czynów, a jednocześnie staje się 
antidotum sytuacji 23.
1.3 Mimesis i rytuał
Głównym zadaniem, jakie postawił przed sobą Girard, a którym szerzej nie będziemy się 
zajmować, było systematyczne opracowanie teorii religii, zjawiska wspólnego wszystkim kulturom. 
Aby to uczynić uznał za konieczne zbadanie innego, równie tajemniczego zjawiska a mianowicie 
13 Tamże, s.25. 
14 Tamże, s.28. 
15 Tamże, s.28 – 30. 
16 Tamże, s.21 – 22. Zdaniem Girarda znaki ofiarnicze nie oznaczają różnic w łonie systemu, nie różnica staje się więc 
przyczyną obsesji prześladowców lecz jest nią jej przemilczane przeciwieństwo: zatarcie się różnic. Prześladowcy 
zamykają się w logice prześladowczego przedstawienia i nie mogą się z niej wydobyć. To właśnie jest efektem 
fenomenu „kozła ofiarnego”. Prześladowcy są przekonani, że ofiara mimo swej słabości może się stać 
niebezpieczna dla całej wspólnoty. 
17 Polska Jana Długosza, pod red. H Samsonowicz, Warszawa 1984. 
18 Tamże, s.89. 
19 Tamże, s.90. 
20 Tamże, s.88. 
21 Tamże, s.90. 
22 Tamże, s.91. 
23 R. Girard, Kozioł…, s.66 – 67. 
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skłonności człowieka do naśladowania. Doszedł przy tym do wniosku, że mimesis jest siłą nie tylko 
konstruktywną, integrującą, lecz również jest siłą destrukcyjną, zwłaszcza jako mimesis 
przywłaszczenia. Biorąc pod uwagę niezwykły dynamizm rywalizacji mimetycznej w/g Girarda, 
można mieć pewność, że do sytuacji kryzysowych dochodziło często, że w pewnym krytycznym 
momencie sytuacja stawała się paradoksalna: w ferworze walki tłum współplemieńców zapominał 
o faktycznych źródłach konfliktu24. Na kanwie tych wydarzeń Girard przedstawia swoją 
interpretację genezy rytuału. W/g niego pierwsze wspólnoty po uzyskaniu pełnego efektu kozła 
ofiarnego, pragnęły jak najdłużej zachować odzyskany spokój. Doświadczenie grozy pierwszego 
straszliwego kryzysu oraz pojednawcze skutki dokonanego mordu ukonstytuowały pierwsze zakazy 
i nakazy. Jeśli zaś odzyskany spokój i ustanowienie systemu reguł uczestnicy tragicznych wydarzeń 
powiązali ze śmiercią ofiary, to w/g Girarda musiała się zrodzić myśl, że fakt ten wraz 
z towarzyszącymi mu okolicznościami stanowi normę umożliwiającą spokojne bytowanie 
wspólnoty. W konsekwencji tej wiary została ustanowiona reguła powtarzania co jakiś czas tego 
zbawiennego wydarzenia. Ogromna różnorodność rytuałów praktykowanych we wszystkich 
częściach świata, nie świadczy bynajmniej, że nie mają one wspólnego źródła, bowiem w każdym 
z nich znaleźć można ślad pierwotnej przemocy, zaś poprzedzające ten akt przemocy społeczne 
rozprzężenie polega na przeróżnych formach zachowań mimetycznych25.
1.4 Wiarygodność tekstów prześladowczych
Obecność stereotypów prześladowczych w tekście źródła historycznego lub w narracji historycznej 
(niekoniecznie wszystkich) upoważnia nas – za Girardem – do stwierdzenia, iż:
1. akty gwałtu są autentyczne;
2. kryzys istnieje/istniał;
3. ofiary są wybierane nie na podstawie przypisywanych im zbrodni, lecz na zasadzie znaków 
ofiarniczych;
4. sensem tej operacji jest zrzucenie na ofiarę odpowiedzialności za ów kryzys i zadziałanie nań 
terapeutycznie.
Schemat powyższy jest, wg Girarda uniwersalny, więc możemy doszukać się go w każdej 
społeczności26. Prześladowcy mówią prawdę, ponieważ pewność ich racji ośmiela ich do tego 
stopnia, że nie starają się ukryć żadnego szczegółu popełnionej zbrodni.
Absurdalność oskarżeń wg Girarda nie obniża wiarygodności informacji zawartej w tekście. 
Prześladowcy, przekonani o czystości swego sumienia, przedstawiają sytuację tak, jak ją widzą, a w 
tym co dotyczy gwałtów wiarygodność źródła rośnie. Jego zdaniem kontekst wydarzeń 
niewiarygodnych potwierdza wiarygodność pozostałych. W kontekście zdarzeń wiarygodnych, 
niewiarygodności pozostałych nie można traktować jako funkcji fabularnej, działającej 
bezzasadnie, li tylko dla satysfakcji tworzenia fikcji27. Girard sugeruje nam więc istnienie pewnego 
schematu przemocy. W wersji uproszczonej możemy go przedstawić następująco:
KRYZYS – WYBÓR I PRZEMOC WOBEC K.O. – POWRÓT DO STANU NORMALNEGO 
(PRZEDKRYZYSOWEGO).
1.5 Kozioł ofiarny w tekście
Istnieją dwa rodzaje tekstów odnoszących się do fenomenu kozła ofiarnego. Wszystkie one mówią 
o ofiarach, lecz nie wszystkie stwierdzają, że ofiara jest „kozłem ofiarnym”. Przykładowo 
24 Por. J. Kosiewicz, Zaklęte koło przemocy, Przegląd humanistyczny, 8/9, 1989, s.79-80. 
25 Tamże 
26 R. Girard, Kozioł…, s.37. 
27 Tamże, s.13. 
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Ewangelie wyraźnie nazywają ofiarę kolektywnej przemocy kozłem. Używają na określenie Jezusa 
takich metafor, jak: Baranek Boży; Kamień Odrzucony Przez Budowniczych;Ten, Który Cierpi Za 
Wszystkich
Teksty tego rodzaju przedstawiają zniekształcenia prześladowcze jako to, w co nie należy wierzyć. 
W innych natomiast rodzajach narracji, nazywając ofiarę kozłem, nadajemy tekstowi odmienny 
sens, negujemy sens nadany źródłu przez samego autora. On bowiem przedstawia wizje 
prześladowcze jako prawdziwe, jako to, w co należy wierzyć. Kozłem ofiarnym, ujawnionym przez 
tekst, jest KOZIOŁ OFIARNY obecny w tekście i dla tekstu. Kozłem ofiarnym, którego sami 
musimy wykryć jest KOZIOŁ OFIARNY tekstu. Nie może się on w nim ukazać, gdyż wszystkie 
wątki tekstu są podporządkowane efektowi kozła ofiarnego i dlatego nigdzie nie ma o nim 
wzmianki. Wpływając na strukturę tekstu, nie może być równocześnie jego tematem28.
1.6 Perspektywy
Zarysowany przez Girarda schemat mechanizmu kozła ofiarnego, teorii, która rzuca nowe światło 
na dotychczasowe interpretacje wielu wydarzeń historycznych, choć przez autora analizowany jest 
głównie w odniesieniu do mitów czy innych, dotychczas mało przez historyków eksplorowanych 
przekazów źródłowych, jak np. twórczość literacka konkretnych epok, wydaje się być płodny 
poznawczo w odniesieniu również do wielu tradycyjnych źródeł historycznych, a także – 
traktowany jako uniwersalny schemat interpretacyjny wykorzystywany przez historyka – samej 
historiografii.
Dotychczas, idąc za Girardem, rozpatrywaliśmy sytuację, w której obiektem przemocy był zawsze 
człowiek. Niezależnie od tego czy była to jednostka, naród, czy jakaś inna grupa społeczna, 
przemoc dotykała zawsze człowieka. Metafora CZŁOWIEK KOZŁEM OFIARNYM objęłaby 
wtedy jednostkę, naród, klasę społeczną, wspólnotę religijną, etniczną, kulturową a w szczególnych 
przypadkach również całe społeczeństwa (np. w państwach totalitarnych).
W kolejnej części staramy się pokazać, iż można pójść dalej. Badania nad narracją historyczną 
jednoznacznie pokazują, iż tytułowa metafora określa nie tylko człowieka lecz także np. instytucje 
przez niego stworzone. Rozbiory Polski, aneksja Czechosłowacji przez Trzecią Rzeszę czy 
powojenny podział Europy zdają się być, wyjątkowymi co prawda ale jednak przypadkami 
występowania schematu kozła ofiarnego, a przynajmniej w wielu interpretacjach historycznych 
wydarzeniom tym nadaje się sens zgodny z mechanizmem kozła ofiarnego.
Poddajmy dla przykładu analizie sprawę aneksji Czechosłowacji przez hitlerowskie Niemcy. 
Konflikt niemiecko-czechosłowacki (kwestia Niemców sudeckich), stworzył bezpośrednie 
zagrożenie wybuchu wojny powszechnej. Widzimy, więc wyraźnie girardowski stereotyp kryzysu. 
Niemcy, oskarżają sąsiadów o zbrodnie przeciw ich rodakom zamieszkałym w Sudetach. Mówią 
o nieprzestrzeganiu przez rząd czeski powszechnie respektowanych praw mniejszości narodowych.
Te powszechnie znane zarzuty ferowane wówczas przez niemiecką propagandę a można by 
przytaczać tu ich wiele, jednoznacznie odsyłają nas do stereotypu oskarżycielskiego kozła 
ofiarnego. W końcowym efekcie, niezależnie od znaków selekcji ofiarniczej (stereotyp trzeci), 
dochodzi do konferencji monachijskiej, która uregulowała faktyczny, choć początkowo częściowy, 
rozbiór Czechosłowacji. Mamy, więc wreszcie przemoc, ostatni składnik schematu Girarda. 
Przemoc ta, w mniemaniu uczestników kończy kryzys: uczestnicy układów monachijskich wołają 
o pokoju naszych czasów29. Przemoc, stała się więc klasycznym antidotum na istniejący kryzys.
Przykład powyższy upoważnia więc nas, jak sądzę, do stwierdzenia, iż atrybuty fenomenu kozła 
ofiarnego, odnaleźć możemy również w kolejnej kategorii, w metaforze PAŃSTWO KOZŁEM 
28 Por. Girard, …, s.171. 
29 Por. Pronobis W. Polska i świat w XX w., Warszawa 1990, s.182-184. 
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OFIARNYM.
Inne instytucje stworzone przez człowieka, które w wyniku szczególnych okoliczności oskarża się 
o zbrodnie, a następnie poddaje przemocy, to także parlament, partie polityczne, Kościół czy, 
z innej branży, przedsiębiorstwo koncern czy trust. Do nich to odnosiłaby się kategoria 
INSTYTUCJA KOZŁEM OFIARNYM. W kategoriach fenomenu kozła ofiarnego możemy także 
postrzegać kulturę, gospodarkę, czy jej konkretne składowe, np. rolnictwo. Metafory nawiązujące 
do fenomenu kozła ofiarnego możemy spotkać w tekstach historycznych odnoszących się do 
pojedynczych wydarzeń, aktów prawnych czy innych ustaw. Takie antropomorfizowanie świata 
wydaje się być uzasadnione o tyle, o ile wpływa na świadomość świadka wydarzeń czy też 
czytelnika próbującego posiąść jakąś wiedzę o przeszłości lub wydarzeniach jemu współczesnych. 
Abstrahując bowiem od historycznie zmiennych znaczeń terminu „kozioł ofiarny”, stosowanie jego 
metafor czy nadawanie jego atrybutów różnym kategoriom zdarzeń (pojęć) wydaje się zmierzać ku 
jakiemuś, określonemu przez nadającego sens zjawiskom celowi. I właśnie ten cel, ściślej jego 
rozpoznanie, jest podstawowym kierunkiem naszych dalszych poszukiwań.
Po pierwsze tedy, wydaje się być słuszne rozpatrywanie badanego fenomenu w dwu płaszczyznach. 
Płaszczyzna pierwsza to kozioł ofiarny historyczny, czyli faktycznie istniejący/rozpoznany 
w rzeczywistości historycznej30, druga zaś, to kozioł stworzony przez historyka, jako taki 
zadomowiony w świadomości społecznej czy historycznej. Cele takiego „aktu twórczego” wydają 
się być jednoznaczne lecz dopiero szczegółowa analiza metafor i tych treści, które kryją w sobie, 
może dać bardziej prawomocny obraz funkcji przez akt ów spełnianych. Zakładamy przy tym, iż 
metafory „kozła ofiarnego” uczestniczą nie tylko w sferze literackiej języka, realizują nie tylko 
funkcje strukturalne, lecz również stanowią podstawę postrzegania świata, myślenia o nim 
i konkretyzowania jego obrazów. A co za tym idzie tak w sferze treści, jak i języka odgrywają rolę 
istotną i w efekcie decydują/wpływają na realizowaną przez narrację wizję przeszłej rzeczywistości.
Metafory te w pierwszym rodzaju tekstów odnoszących się do fenomenu, czyli tych w których jest 
on obecny w tekście, uczestniczą implicite (i których nie powinniśmy właściwie interpretować 
czyniąc zadość autorowi), służą zanegowaniu zniekształceń prześladowczych. W drugim zaś 
rodzaju, tzn. w tych, w których kozła ofiarnego musimy odkryć sami, poprzez negację sensu 
nadanego tekstowi przez autora, metafory (podlegające interpretacji), mają za zadanie potwierdzić 
czytelnikowi prawdziwość wizji prześladowczych.
Metafory te są w ten sposób nie tylko składnikiem języka, ornamentem stylistycznym, który 
pozwala uzyskać pożądaną literackość tekstu. Są przede wszystkim środkiem poznania określonej 
rzeczywistości historycznej, uczestniczą w procesie budowania rzeczywistości społecznej, 
politycznej i kulturowej. Organizując sposób postrzegania i myślenia o przeszłości, narzucają 
określone rozpoznanie świata. Jako metafory skonwencjonalizowane, uległe „obiektywizacji”, 
pretendują do ukazywania rzeczywistości historycznej w kategoriach prawdy i fałszu. Sterują 
interpretacją zjawiska zwłaszcza na poziomie rozpoznania obiektu poznawczego oraz selekcji 
i hierarchizacji faktów. Uczestniczą w imputacji kulturowej przenosząc znaczenie uzyskane 
w kulturze badającej do kultury badanej31. Będąc składnikiem treści, spełniają jej funkcje 
komunikacyjne. Są widoczne szczególnie na gruncie funkcji poznawczej, referującej rzeczywistość 
według swoich zasad (swojego modelu postrzegania) oraz emotywnej, gdyż stosowane przez 
nadawcę, ukazują nam m.in. jego sposób postrzegania konkretnych zjawisk, jego wizję świata 
i człowieka. Realizują także funkcję impresywną, próbując narzucić odbiorcy swój punkt widzenia 
na określone wydarzenia, nadając im swój sens. Są widoczne również w funkcji ekspresywnej, 
odnoszącej się do postawy i pragnień nadawcy. Generalizując: metafory „kozła ofiarnego”, 
uczestniczą w konstruowaniu narracji historycznej tak na poziomie modelowania jak i w sferze 
30 „Rzeczywistość historyczna” to wykreowany przez historyka obraz (wizja) świata/rzeczywistości/przeszłości. 
31 Por., Wrzosek, Historia… 
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komunikatu.
2. Dwa oblicza kozła ofiarnego
J. Topolski powiada, że tradycja wszystkich zmarłych pokoleń ciąży jak zmora na umysłach 
żyjących. (…). Może być bardzo pomocna w działaniu; może jednak kierować to działanie (…), na 
drogi, na których działający nie znajdą realizacji zakładanych celów32. Współczesne rozumienie 
historii upatruje w nauce historycznej główne i najbardziej przydatne narzędzie kształtujące 
myślenie historyczne człowieka i grup ludzkich, a tym samym ich działanie. Przy czym myślenie 
historyczne zdaniem Topolskiego, jest to określona zdolność intelektualna człowieka, która jest  
przeciwieństwem myślenia zdogmatyzowanego, odtwarzającego – w działaniu – te same sytuacje 
(stale)33. Jest przy tym oczywiste, że historycy tak rozumianym myśleniem historycznym w sposób 
znaczący mogą sterować.
Z kolei zadaniem metodologa historii – zdaniem J. Pomorskiego jest poszukiwanie tego co 
poprzedzało samo badanie i było respektowane w jego trakcie, (…), implicite w nim tkwiące34. Stąd 
też, odtworzenie tych wartości, którymi posługuje się historyk w swoim badaniu, a które mają / 
mogą mieć istotny wpływ na myślenie historyczne, kształtowane m.in. poprzez wyniki pracy 
historyka jest, jak się wydaje dla nas problemem szczególnie doniosłym. Myślenie historyczne 
bowiem, jak to zostało powiedziane wcześniej, wpływa na podejmowane przez człowieka działania 
przez tak czy inaczej zakodowany obraz rzeczywistości dziejowej, przez takie czy inne interpretacje 
zjawisk historycznych, które kształtują w określonej wspólnocie konkretne myślenie historyczne. 
Jeśli więc wiedza historyczna będzie zdogmatyzowana, zmitologizowana czy przesycona 
pierwiastkami irracjonalnymi, działanie o wiedzę tą oparte również będzie zdeformowane, 
zwodzące ludzi sądzących, że opierają się o wiedzę prawdziwą. Możemy zatem przyjąć, jak się 
wydaje, że niemożliwe jest skuteczne działanie ludzkie bez wiedzy o warunkach tego działania, a w 
takim świetle historyk jawi się nam jako aktywny praktyk kształtujący struktury ludzkiego 
działania35.
Podobnie postrzega zagadnienie J. Pomorski stwierdzając, że historiografia wpływa nie tylko na 
kształt świadomości historycznej wspólnoty (…), ale także na sam proces społecznego tworzenia 
rzeczywistości36. Przy czym poprzez odwołanie się do materiałów źródłowych, historiografia jest 
meta-doświadczeniem, interpretacją, tj. przefiltrowaniem przez własną matrycę kulturową czyjegoś 
doświadczania świat: Dla historyka historiografia, (…) jest narracyjnym zdaniem sprawy z tego jak 
współcześni radzą sobie poznawczo z własną przeszłością, jest zapisem ich społeczno – 
subiektywnego doświadczania świata37. Jednakże najważniejszą, dla naszych dalszych rozważań, 
będzie teza charakteryzująca historyka jako tego, który ożywia fakty historyczne, umożliwiając 
przeniknięcie wiedzy o nich do ludzkich struktur motywacyjnych sterujących działaniem; jako tego, 
który pobudza i dynamizuje myśl ludzką.
2.1 Fenomen w narracji
W ciągu biegu historii coraz bardziej tracą swą siłę oddziaływania przedstawienia prześladowcze. 
Nie oznacza to jednak, że maleje liczba ofiar i kozłów ofiarnych, że gwałty i przemoc stają się 
mniej intensywne. Faktem jest jednak, że w odróżnieniu od prześladowań średniowiecznych, 
współcześni prześladowcy nie mogą w sposób trwały narzucać otaczającym ich ludziom swojego 
sposobu postrzegania rzeczywistości. Nawet jeśli jakiś totalitarny system rozciągnie władzę na całą 
32 J. Topolski, Historia i życie, Lublin 1988, s.25. 
33 Tamże, s.17. 
34 J. Pomorski, Wizja świata i człowieka jako kategoria badań metodologicznych, rękopis w posiadaniu autora, s.6-7. 
35 Por., J. Topolski, Historia i życie, Lublin 1988, s.18. 
36 J. Pomorski, Wizja świata i …, s.1. 
37 Tamże, s.3. 
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planetę, nie zdoła narzucić wszystkim swojego mitu, magiczno – prześladowczej wizji uzasadniania 
określonego porządku. Jednakże próby takie wciąż mają miejsce i nie można tego nie zauważać.
R. Girard neguje zawarty implicite w rozważaniach historyków tzw. moralny punkt widzenia, który 
prowadzi do zniekształceń, a w konsekwencji do zafałszowań w procesie ujawniania zjawisk 
prześladowczych. Historycy bowiem – jak sądzi J. Kosiewicz – raczej akcentują, niż badają aspekt 
prześladowczy i w sposób zaangażowany denuncjują nietolerancję oraz przesądy jako podstawę 
przemocy i gwałtu38. A jego zdaniem: Badać tekst z perspektywy kozła ofiarnego i jego mechanizmu 
(…), znaczy bardziej zastanawiać się nad tym co tekst pomija, niż na tym o czym mówi39 . 
Prześladowania występują, lecz historyk ich nie zauważa dlatego, że nie posiada odpowiednich 
dokumentów bądź dlatego że nie umie rozszyfrować dokumentów, które posiada. Spróbujmy 
wyobrazić sobie próby interpretacji wydarzeń Marca 68 w Polsce, dokonywane przez historyków za 
np. 200 lat, gdyby ich badania opierały się na doniesieniach prasowych czy przemówieniach elit 
partyjnych. Nie ma wątpliwości, iż mogliby przedstawiać ówczesną sytuację Polski jako wynik 
działania wrogich ośrodków syjonistycznych na zewnątrz i wewnątrz kraju, a nie jako szczególny 
przypadek prześladowczych przedstawień.
Zdaniem J. Topolskiego część polskiej historiografii powojennej, jak się wydaje, błędnie dopatruje 
się przyczyn kryzysów społecznych (choć nie tylko), głównie w działalności opozycyjnej 
w stosunku do budowniczych socjalizmu. Oznacza to bowiem opieranie się na założeniu o bierności 
społeczeństwa, które jakoby może być przedmiotem takiej czy innej manipulacji. Bardzo częste 
odwoływanie się do takiego wyjaśniania służyć miało usprawiedliwieniu kryzysu40. Aby zażegnać 
powstały kryzys należało przedsięwziąć konkretne działania, bardzo często używając przemocy. 
Takie działania stały się mechanizmem rozwiązywania konfliktów w okresie, gdy żaden inny 
mechanizm sprawowania władzy właściwie nie był społecznie dostępny. W opinii K. Kersten np. 
wysuwane propozycje częściowego eliminowania osób pochodzenia żydowskiego z ważniejszych 
stanowisk, nie tylko wskazywały winnych zaistniałej sytuacji i pouczały jak zażegnać kryzys, ale 
służyły także uwierzytelnieniu polsko – narodowego charakteru władzy w momencie, gdy władza 
postrzegana była przez pryzmat stosunków poddańczych ZSRR – Polska, odwracając jednocześnie 
uwagę od istotnych problemów wewnętrznych. W ten sposób znacznie zmistyfikowana, sztucznie 
wykreowana, kwestia żydowska stała się spektakularnym narzędziem walki zwalczających się 
odłamów partyjnych41. W interpretacjach wydarzeń kieleckich (1946 r.) natomiast, tezy 
o prowokacji władzy czy opozycji, inspirujących pogrom były niesłychanie pożądane, gdyż 
wychodziły na przeciw zapotrzebowaniu na dominujące w społeczeństwie polskim pragnienie 
oczyszczenia, zrzucenia z siebie winy i stały się elementem walki z tym istotnym problemem 
(moralnym).
Historycy bardzo często wychodzili/wychodzą na przeciw takiemu zapotrzebowaniu, konstruują 
obrazy rzeczywistości zdominowane przez jedną tylko stronę wydarzeń i w zależności od swoich 
własnych przekonań czy akceptowanych wartości, ukazują okoliczności wiązane z pogromem 
kieleckim czy z wydarzeniami marcowymi w takiej czy innej perspektywie. Stąd słuszne wydaje się 
być rozpatrywanie historycznych interpretacji tych wydarzeń w dwu płaszczyznach. Płaszczyzna 
pierwsza to przedstawienia ukazujące „faktycznie” istniejącego w rzeczywistości historycznej kozła 
ofiarnego (KOZIOŁ OFIARNY historyczny), druga zaś to interpretacje, w których kozioł ofiarny 
jest przez historyka konstruowany i jako taki zadomawia się w świadomości społecznej czy 
historycznej.
2.2 Kozioł ofiarny w tekście
38 Por., J. Kosiewicz, Zaklęte koło przemocy i sacrum, Przegląd humanistyczny, 8/9 1989, s.92. 
39 R. Girard, Sacrum i przemoc, Poznań 1993, s.55. 
40 Por., Topolski J., Wolność i przymus w tworzeniu historii, PIW 1990, s.158-159. 
41 Por., K. Kersten, Polacy, Żydzi, Komuniści, W-wa 1992, s.159. 
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Pewna część historycznych interpretacji kryzysów PRL – u, odwołująca się do mechanizmu kozła 
ofiarnego postrzega nastroje antysemickie jako wynik manipulacji czyniących z Żydów niewinne 
ofiary, obwiniane za zaistniałą w kraju sytuację. J. Eisler pisze m.in.: Twierdzono, że Żydzi narazili  
państwo na duże straty finansowe (…). Równocześnie głoszono, że byli to stalinowcy, którzy 
obecnie stworzyli silny ośrodek syjonistyczny42. Wykreowany obraz rzeczywistości, w/g Eislera 
sugerował, że Polska miała być rządzona przez Żydów w interesie światowego żydowstwa.H. Minc 
miał, w/g takiego mitu kontrolować życie gospodarcze, J. Berman – aparat bezpieczeństwa, R. 
Zambrowski natomiast aparat partyjny. Stąd sugerowano ludziom, że dziedziny życia w których 
społeczeństwo dopatrywało się najbardziej jaskrawych objawów kryzysu, opanowane są przez 
Żydów, skąd niedaleko już do wniosku, kto jest odpowiedzialny za zaistniałe kłopoty. Kryzys 
ekonomiczny to wynik złej polityki Minca, Żyda niekoniecznie Polsce służącego, terror dotykający 
swym okrucieństwem większą część społeczeństwa to również konsekwencja nadmiaru władzy 
spoczywającej w rękach Żyda – Bermana, wynaturzenia w działaniu partii, jej alienacja od mas, to 
także skutek błędnej i antypolskiej polityki kolejnego Żyda – Zambrowskiego43.
Zdaniem K. Kersten frakcja konserwatywna PZPR zakładała zdławienie kryzysu przy użyciu siły 
sprzęgniętej z demagogią populistyczną i kryptosemicką, dla otumanienia społeczeństwa 
wykorzystującą m.in. wypróbowaną metodę kozłów ofiarnych. Zbitka zbrodnie stalinowskie – Żydzi,  
miała skierować emocje społeczne w łożyska antysemickie44. Podobnie A. Paczkowski tłumaczy 
wydarzenia Marca 68: Przez cały kraj przetaczała się fala (…) masowych seansów nienawiści  
w urzędach; potępiano syjonizm, ale często domagano się też usunięcia jego nosicieli. Ten nurt  
marca miał cele nader doraźne: chodziło o (…) eliminację części starej elity i rewizjonistów oraz 
wszelkiej maści liberałów45. Przy czym pojęcia syjonista, rewizjonista, liberał, sługus imperializmu 
utożsamiane były wszystkie z tym samym – wszędobylskim żydostwem46 Inspiratorom 
i organizatorom, specom od prowokacji, czy cynicznym wichrzycielom i politykom ujawnionym 
przez właściwe organa, jak o nich mówiono, przydawano żydowskość, co zdaniem K. Kersten 
sygnalizowano odpowiednimi aluzjami lub słowem syjonista, które zastępowało słowo Żyd47.
Mocno zakorzeniona nienawiść do komunistów i pamięć o nie tak dawnych ekscesach „bezpieki”, 
zdaniem A. Paczkowskiego ułatwiała uznanie za głównych wrogów narodu tych, na których ciążyła  
odpowiedzialność za lata stalinowskie. Syjoniści, rewizjoniści i niepoprawni reakcjoniści,  
wymieszani razem stali się klasycznym kozłem ofiarnym, na którego zrzucono winę za istniejący – 
a budzący powszechne niezadowolenie – stan rzeczy48.
J. Eisler twierdzi, że Moczar i jego zwolennicy nie przeoczyli wówczas żadnej okazji, aby pozbyć 
się swoich przeciwników, stosując działania prowokatorskie, chętnie posługując się donosem 
i fabrykowanymi dowodami. O żydostwo oskarżano wielu działaczy partyjnych, nie pomijając 
premiera Cyrankiewicza czy Spychalskiego49.
Także w innych opracowaniach historycznych spotkać można tezy, że Żydzi stawali się istotnym 
elementem wygrywanym w wewnątrz partyjnych walkach o władzę. K. Kersten powiada, że W 
latach 1956 i 1968, antysemickie impulsy płynące z określonych kręgów władzy, pojawiały się 
w warunkach rosnącej aktywności społeczeństwa, nigdy ostatecznie nie ujarzmionego. W dość  
regularnych odstępach czasu, co 10 – 12 lat, dochodziło do zrywów, które mogły zagrozić 
egzystencji systemu totalitarnej władzy. Ale we wszystkich tych buntach ( 1956, 68, 70, 76, 80 ) 
42 J. Eisler, Marzec 68, W-wa 1991, s.340. 
43 Por., tamże, s.145. 
44 K. Kersten, Polacy …, s.159. 
45 A. Paczkowski, Pół wieku dziejów Polski, W-wa 1995, s.369. 
46 Por., tamże. 
47 K. Kersten, Polacy …, s.143. 
48 Tamże, s.370. 
49 Por., J. Eisler, Marzec …, s.130. 
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pojawiały się hasła wyrażające zbitkę: Żydzi – władza. Można je było spotkać w zawoalowanej  
postaci w partyjnych gazetach, ale nigdy na transparentach (…)50.
W 1961 roku, jak twierdzi K Kersten, W. Bieńkowski przestrzegał Gomułkę przed pogarszającą się 
atmosferą społeczną – kryzysem zaufania do władzy. Na jego kanwie kształtował się pewien 
scenariusz Marca 68. Ktokolwiek go przygotował, jak sugeruje Kersten, posłużył się treściami po 
części autentycznymi, sięgnął do gorącej materii wartości narodowych, operował emocjami, 
obsesjami i uprzedzeniami, wykorzystywał mity zakorzenione w polskiej świadomości51.
W oparciu o wyżej przedstawione opinie możemy stwierdzić, że część interpretacji historycznych, 
odnoszących się do kryzysów powojennej rzeczywistości PRL – u, posługuje się fenomenem kozła 
ofiarnego, opisując generowanie się nastrojów antysemickich w świadomości społeczeństwa 
polskiego, jako wynik działań partii komunistycznej, stojącej w obliczu problemu utrzymania 
systemu i powstrzymania zjawisk społecznych, które mogłyby zagrażać istniejącemu porządkowi. 
Otwarcie wskazują one na Żydów, jako niewinne ofiary mitu stworzonego przez władze na 
potrzeby kryzysowych sytuacji, przedstawiając ich jednoznacznie jako kozły ofiarne, „ofiarowane” 
w imię zaspokojenia społecznej potrzeby ładu i poczucia bezpieczeństwa. Inne prace natomiast, co 
spróbujemy pokazać niżej, opisują kryzysy również w kategoriach mechanizmu kozła ofiarnego, 
przy czym w ich interpretacjach ofiarami nie są, jak to było przedstawione wyżej, syjoniści, 
rewizjoniści czy opozycja, ale raczej społeczeństwo polskie czy szerzej PRL, a przynajmniej tak 
chcą być odczytywane. Interpretacje takie naszym zdaniem nie tylko ukrywają faktycznie 
istniejącego kozła ofiarnego, ale również konstruują swoje własne ofiary, wykorzystując przy tym 
szeroko zakorzenione w świadomości społecznej mity i uprzedzenia.
2.3 Kozioł ofiarny tekstu
K. Kersten przytaczając słowa dwu czołowych postaci polskiej powojennej sceny politycznej, które 
stanowią szczególny komentarz do wydarzeń kieleckich, wskazuje jeden z głównych mechanizmów 
konstruowania innego wymiaru funkcjonowania mechanizmu „kozła ofiarnego” w narracji 
historycznej. Otóż zauważamy, iż słowa, takich autorytetów, jak E. Osóbka – Morawski czy W. 
Gomułka mają być argumentem potwierdzającym wiarygodność tez o charakterze prześladowczym 
i stać się hipotezami społecznie postrzeganymi jako prawdziwe. E. Osóbka – Morawski wskazuje 
na działaczy opozycyjnych jako winnych, wręcz inspiratorów, pogromu kieleckiego: Reakcja 
polska w swej nienawiści do demokracji, nie waha się kalać niewinnie przelaną krwią, istnienia 
Polski, nie waha się przy pomocy najnikczemniejszych zbrodni plamić imię Polski. W podobnym 
tonie wypowiada się W. Gomułka, który powiada, że Peeselowsko – NSZ-owska reakcja nie 
uzyskawszy zwycięstwa w głosowaniu ludowym, chce je osiągnąć przez wtrącenie kraju w odmęt  
anarchii, wojny domowej52. Władza wskazuje również, w jaki sposób kryzys można zwalczyć: 
Tkanki dotknięte rakiem ideologii nazistowskiej, muszą być usunięte. Będziemy surowi 
i bezwzględni, za przejawem antysemityzmu kryje się reakcja, kryją się siły starego porządku.53. 
W odezwach PPR i PPS przytaczanych przez historyków pojawiają się oskarżenia pod adresem 
nieodpowiedzialnych elementów wyzyskujących tłum omamiony tendencyjnie rozsiewanymi 
fałszywymi informacjami przez najemnych sługusów polskiej reakcji. Potępiano przy tym 
50 K. Kersten, Polacy …, s.157. A. Paczkowski, który także postrzega stwarzanie nastrojów antysemickich m.in. jako 
rywalizację wewnątrz partyjnych grup, o nagonce na syjonistów powiada, że (…) zaczynała się następna faza 
starcia, którego głównymi uczestnikami byli w istocie z jednej strony połączone siły partyzantów, a z drugiej  
rewizjoniści (…), a ciosy spadały na osoby pochodzenia żydowskiego, lub uznane za takie., co dokumentuje słowami 
W. Gomułki : (…) są to ci sami znienawidzeni wrogowie Polski Ludowej (…), różni pogrobowcy starego ustroju,  
rewizjoniści, syjoniści, sługusy imperializmu. – A. Paczkowski, Pół wieku …, s. 362-363. 
51 Por., tamże, s.161-162. 
52 Cyt. za, K. Kersten, Pół wieku …, s.98. 
53 Słowa ministra Kaczorowskiego wypowiedziane na pogrzebie ofiar pogromu, cyt. za, B. Szaynok, Pogrom Żydów 
w Kielcach 4 lipiec 1946, Wrocław 1996, s.71. 
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nikczemność polskich faszystów, Raczkiewiczów, Andersów, sługusów hitleryzmu, krwawych 
najmitów krwiożerczego kapitalizmu faszystowskiego54. Pojawiły się głosy, że radykalne 
i faszystowskie grupy terrorystów, które stały za pogromem w Kielcach, chciały wywołać chaos55. 
W komentarzach prasowych, którymi historycy dokumentują swoje interpretacje wydarzeń, a które 
są w ich narracji elementem uwiarygodniającym hipotezę kozła ofiarnego, głównymi winowajcami 
obwołani zostali doskonale orientujący się politycy, popierani finansowo i moralnie przez Londyn 
i Waszyngton. Kiedy gubernator Dewey ściskał dłoń gen. Bora – Komorowskiego, ściskał on ręce 
morderców kieleckich (…), demokracja polska jeśli chce być silna i szanowana, musi te ręce 
mordercom obciąć56.
A. Czubiński o kryzysach lat 50-tych powiada, że W atmosferze odwilży pojawił się tzw. problem 
żydowski. Wiele osób tej narodowości pełniło do tego czasu czołowe funkcje w partii oraz  
w rządzie, i ponosiło bezpośrednią odpowiedzialność za łamanie prawa i nadużycia władzy. W 1956 
roku niektórzy ci działacze próbowali dowieść, że cała odpowiedzialność spada na system 
stalinowski, podsycali nastroje antyradzieckie (…)57. Czubiński wskazuje również na mający 
miejsce w latach następnych ostry atak kół syjonistycznych na Zachodzie przeciwko Polsce. Koła te 
próbowały skierować, jego zdaniem, nastroje opinii publicznej przeciwko Polsce, utrudniając jej 
działania na forum międzynarodowym, tak w aspekcie politycznym, jak i ekonomicznym58.
Władza, wykorzystując odpowiednie interpretacje zawarte np. w pracach historyków, głosiła, że 
sygnały o wrogim działaniu syjonistów, dochodziły do niej już przed rokiem 1967, w postaci 
ordynarnej i bezczelnej propagandy antypolskiej, inspirowanej i uprawianej w ścisłej współpracy 
z „odwetowcami i NRF-em”. Jednakże nie mogli mówić o tym wcześniej ze względu na obawy 
wzbudzenia nastrojów antysemickich, do wyłożenia kart na stół skłoniła ich dopiero 
zorganizowana i inspirowana przez syjonistów ruchawka59.
B. Hillebrand pisząc o wydarzeniach marcowych przytacza słowa K. Kąkola: Mieliśmy do 
czynienia z próbą zamachu stanu. Grupa zakonspirowana, powiązana z ośrodkami syjonistycznymi 
usiłowała w sposób zorganizowany doprowadzić pod hasłami patriotycznymi i demokratycznymi do 
nasilenia manifestacji i starć ulicznych (…)60. W opinii Hillebranda źródłami ówczesnych napięć 
w polskim życiu politycznym i na arenie międzynarodowej była szczególnie okrutna antypolska 
kampania ze strony kręgów syjonistycznych61. Oczywiście władza była przeciwna 
antysemityzmowi, jej działania miały oczyścić scenę polityczną nie z Żydów, ale z syjonistów. 
Podkreślała to przy każdej okazji, szczególnie piętnując przeciwników jako antysemitów. 
W ówczesnej sytuacji nie było to trudne, jawne zaś głoszenie, że za zbrodnie stalinizmu 
odpowiadają Żydzi było jeszcze nie dopuszczalne. Zdaniem K. Kersten wygodnym narzędziem 
stała się celowo puszczona w obieg „plotka”: Polska huczała od opowieści czy to piętnujących czyjś  
antysemityzm, czy też odwrotnie wytykających komuś żydowskich przodków, lub dawniej noszone 
nazwisko62. Żydów traktowano jak członków podejrzanych mniejszości, prześladując ich i używając 
jako kozłów ofiarnych dla ukrycia zbrodni zdyskredytowanego reżimu.
Zdaniem T. Walichnowskiego, wydarzenia marcowe wynikłe z inspiracji reakcyjnych elementów 
syjonistycznych i bankrutów politycznych doprowadziły do licznych, nieodpowiedzialnych 
wystąpień antypartyjnych i antypaństwowych (…). Wydarzenia te spotkały się jednak ze 
54 Por., B. Szaynok, Pogrom Żydów w Kielcach 4 lipiec 1946, Wrocław 1992, s.69. 
55 Por., K. Kersten, Polacy …, s.113. 
56 Cyt. za, tamże, s.101. 
57 A. Czubiński, Najnowsze dzieje Polski, W-wa 1987, s.358. 
58 Por., tamże, s.366. 
59 Por., K. Kąkol, Pytania i odpowiedzi, W-wa 1968, s.39-41. 
60 B. Hillebrandt, Marzec 68, s.66. 
61 Tamże, s.58. 
62 K. Kersten, Polacy…, s.259. 
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zdecydowanym zdemaskowaniem i potępieniem prowodyrów syjonistycznych przez społeczeństwo 
polskie63.
W. Ważniewski, relacjonując poparcie przez Polskę rezolucji Rady Bezpieczeństwa ONZ 
z listopada 67, domagającej się wycofania wojsk izraelskich z okupowanych terenów arabskich, 
stwierdza, że spowodowało to otwarte wystąpienia rewizjonistów w Polsce, jednocześnie  
ujawniając ich syjonistyczne powiązania oraz rodowody 64.
W/g A. Romanowskiego, kryzys na Bliskim Wschodzie postawił część obywateli polskich 
żydowskiego pochodzenia w dwuznacznej sytuacji. Ich sympatie polityczne były wyraźnie 
określone i nie kryli swojego zadowolenia z sukcesu agresora izraelskiego: dawali temu wyraz nie 
tylko w prywatnych rozmowach, jak i urządzając przyjęcia na cześć izraelskiego zwycięstwa nawet 
w miejscach swojej pracy65.Przytacza przy tym słowa Gomułki, który określa syjonistów jako piątą 
kolumnę Izraela w Polsce, a nawet ujawnia, że wśród nielicznego co prawda, ale politycznie 
odgrywającego wielką rolę środowiska działaczy partyjnych żydowskiego pochodzenia, od 
dłuższego czasu narastały nastroje niechęci do partii66.
B. Hillebrand twierdzi, że działacze syjonistyczni zainspirowali akcję propagandową mającą na 
celu osłabienie ciężaru niemieckiej winy i wyszukanie współwinnych żydowskiej tragedii 
w Polakach. Jego zdaniem dowiódł tego T. Walichnowski w pracy Izrael, NRF, a Polska, a zajścia 
na uniwersytetach sprowokowała syjonistyczna agentura67. Z kolei wspomniany wyżej 
Walichnowski powiada, że syjoniści w porozumieniu z imperializmem prowadzili wybitnie 
antypolską propagandę, oskarżano naród Polski o kolaborację z Niemcami hitlerowskimi,  
o antysemityzm, o prześladowania Żydów przed II wojną światową i w latach powojennych. (…).  
Zarówno opinia publiczna jak i władze polskie zdecydowanie opowiedziały się przeciwko nasilaniu 
się w latach 1967 – 68 u obywateli Polskich żydowskiego pochodzenia, postaw nacjonalistycznych,  
wyrażających się w popieraniu agresorów izraelskich i rozpowszechnianiu syjonistycznych 
oszczerstw przeciw narodowi Polskiemu68. W innym miejscu pisze Walichnowski, że kryzys 
ekonomiczny lat 1968-70, próbowały wykorzystać w propagandzie antysocjalistycznej ośrodki 
dywersji ideologicznej na Zachodzie, a najbardziej agresywne stały się ośrodki syjonistyczne, ściśle 
powiązane z Izraelem: Imputowały Polakom rzekomo wrodzony antysemityzm, szerząc oszczerstwa 
pod adresem narodu polskiego usiłowali doprowadzić społeczeństwo do stanu frustracji69. Próby te, 
choć nieudane, poprzez poróżnienie studentów z partią i narodem, w ostateczności-jego zdaniem-
przynieść miały umocnienie pozycji syjonizmu w naszym kraju. Przytacza przy tym fragmenty 
wystąpień polityków żydowskich, opublikowanych w prasie zachodniej, a w których odczytuje 
wezwanie do wszystkich Żydów na całym świecie, aby działali na rzecz ich wspólnej ojczyzny – 
Izraela, co miało być potwierdzeniem tezy, że mniejszość żydowska to syjoniści, szpiedzy, agenci 
Izraela, który przez nich ingeruje w sprawy polskie70.
Historycy wskazywali, że celem syjonistów było wewnętrzne osłabienie Polski jako ważnego 
ogniwa bloku socjalistycznego. Oskarżali syjonistów o chęć wywołania psychozy poprzez wrażenie 
ciągłego napięcia, aby następnie dokonać zmian personalnych na najwyższych szczeblach partyjnej 
i państwowej hierarchii. Aktywizacja taka uległa ich zdaniem szczególnemu spotęgowaniu w miarę 
wzrostu niezadowolenia i postępującej dezintegracji oraz poczucia niepewności w społeczeństwie 
63 T. Walichnowski, Izrael, NRF a Polska, W-wa 1968, s. 27. 
64 W. Ważniewski, Problemy rozwoju Polski Ludowej, W-wa 1982, s.87. 
65 A. Romanowski, Marzec 68, W-wa 1986, s.17. 
66 Por., tamże. 
67 Por., B. Hillebrandt, Marzec …, s.56-57. 
68 T. Walichnowski, Kryzysy i konflikty społeczno-polityczne w Polsce, W-wa 1986, s.192. 
69 Z dziejów politycznych Polski, red T. Walichnowskiego, W-wa 1984, s.272. 
70 Por., T. Walichnowski, Izrael …, s.15-19, 27-28. 
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polskim71.
W. Ważniewski twierdzi, że wystąpienia marcowe były od lat przygotowywane, a prawie gotowy 
ich scenariusz był opracowany już jesienią 1967 roku, głównie przez mózgi wyższego rzędu – część 
profesorów, rzekomych liberałów, wytrawnych graczy politycznych odsuniętych wcześniej od 
władzy72. Niestety nie wiedziała o istnieniu owego scenariusz studencka młodzież, która uległa 
manipulacji wrogich ośrodków i zupełnie nieświadomie stała się aktorem zajść na uniwersytetach. 
Na szczęście Trybuna Ludu i partia ujawniła społeczeństwu i studentom kto stoi za prowokacją. 
Głównymi inspiratorami zajść zostali okrzyczani przede wszystkim profesorowie UW, np. Brus, 
Bauman, którzy jak pisze Ważniewski, w latach czterdziestych i pięćdziesiątych pracowali 
w aparacie znienawidzonego terroru stalinowskiego, a potem skierowani do pracy naukowej na UW 
w celu umacniania pionu ideologicznego, zgodnie zaatakowali światowej sławy naukowców 
polskich, pozbawiając ich możliwości prowadzenia wykładów: przy pomocy wybranych cytatów 
z prac Stalina obalali „burżuazyjną naukę” polską, (…), stali się monopolistami humanistki  
polskiej. W rezultacie działań władzy, zdaniem Ważniewskiego główni nosiciele rewizjonizmu 
i syjonizmu zostali zdemaskowani i usunięci z szeregów partyjnych. Gdy zaś społeczeństwo 
dowiedziało się już ze środków masowego przekazu, kto stoi za tymi prowokacjami, zrodził się 
masowy ruch potępienia dla syjonistów, kierujących grupami zdezorientowanej młodzieży73.
A. Romanowski, pisząc o rewizjonistach / syjonistach powiada natomiast, że polityczni prominenci  
sprzed 56 roku, kiedy sami mieli władzę głosili potrzebę stosowania rządów silnej ręki, aprobowali  
bez zastrzeżeń politykę represji wobec przeciwników politycznych, godzili się z metodą społecznego 
napiętnowania (…). Po 1956 roku nie pomijali żadnej okazji do (…) osłabienia pozycji  
socjalistycznej Polski na arenie międzynarodowej. Stalinowcy wychowywali młodzież tworząc 
ośrodki rewizjonistycznego drenażu mózgów (…) w kręgach akademickich, jak i w szkołach 
średnich74. Zdaniem Romanowskiego sojusz rewizjonistów i syjonistów zrodził się na gruncie 
negacji i wrogości do systemu politycznego, jaki ukształtował się w PRL-u po 1956 roku. Celem 
jego zaś było wewnętrzne osłabienie Polski, a skutkiem działań destrukcyjnych było wywołanie 
poczucia zagrożenia: przeświadczenia, że kierownictwo partii i rządu nie cieszy się poparciem 
społeczeństwa, że nie potrafi rozwiązać podstawowych problemów społeczno – gospodarczych 
kraju75.
Przypisywanie niezależnym siłom politycznym, a także Kościołowi odpowiedzialności za 
rzeczywiste i rzekome działania programowe, zdaniem K. Kersten służyło dyskredytacji, stanowiło 
alibi (…) walki z tymi siłami i stosowanych wobec nich represji76. W klimacie rozpętanego 
antysemityzmu uderzenie w rodzącą się opozycję demokratyczną zahamowało rozwój ruchów 
wolnościowych. Podobne zresztą kroki władza podejmowała w latach 50-tych i 60-tych, kiedy 
uciekając się do antysemityzmu powstrzymywano w Polsce dążenia do reformy systemu, która 
naruszała jego totalitarną istotę. Reżyserzy tego typu przedstawień słusznie przewidzieli, że 
manipulując strachem i dezintegracją obezwładnią większość społeczeństwa. Szermując obficie 
hasłami narodowymi i populistycznymi odwołano się do urazów i emocji zakorzenionych 
w świadomości społecznej, aktywizując umiejętnie irracjonalne pokłady indywidualnej i zbiorowej 
psychiki. Kampania skierowana przeciwko Żydom była instrumentem, którym posłużono się do 
rozbrojenia podnoszącego się ruchu wolnościowego. Wzmagającej się fali społecznego niepokoju 
w Polsce władza nie mogła przeciwstawić realnego programu poprawy warunków życia, jedyne co 
71 Por., B. Hillebrandt, Marzec 1968, W-wa 1986, s.41-43. 
72 W. Ważniewski, Problemy rozwoju Polski Ludowej, W-wa 1982, s.91. 
73 Por., tamże, s.94-95. 
74 A. Romanowski, Marzec …, s.18. 
75 Tamże, s.36. 
76 wstęp do, B. Szaynoch, Pogrom…, s. 11. 
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pozostało to przemoc i demagogia77. A historycy posłusznie realizowali takie jej wytyczne, 
konstruując w swoich narracjach obrazy w dużej mierze oparte na fenomenie kozła ofiarnego i jego 
girardowskich atrybutach.
Podsumowując powyższe rozważania możemy stwierdzić, że narracja historyczna, w której 
możemy zauważyć mechanizm R. Girarda – wykorzystywany przede wszystkim jako uniwersalny 
schemat interpretacyjny – a której przykłady przedstawiliśmy wyżej, może być realizowana 
w dwóch rodzajach tekstów. Pierwszy operuje bezpośrednio terminami fenomenu i ofiary różnych 
form przemocy są w nich nazywane kozłami ofiarnymi, na które przenoszona jest agresja 
nagromadzona we wspólnocie w wyniku istniejącego kryzysu. W drugim rodzaju tekstów 
przytoczonych wyżej, nazywając ofiarę kozłem ofiarnym nadajemy im sens inny niż oczekuje od 
nas autor. Wizje prześladowcze przez nie przedstawiane, w jego założeniu mają być odczytane jako 
rzeczywiste i prawdziwe. Kozioł ofiarny jest w nich elementem struktury, a przez to nie może być 
równocześnie ich tematem.
Zamiast Zakończenia
Tendencje do przypisywania winy za niedoskonałości jakiegoś społeczeństwa wewnętrznym lub 
zewnętrznym wrogom, których my postrzegać możemy jako kozły ofiarne są ciągle jeszcze 
zjawiskiem powszechnym (patrz wypowiedzi Łukaszenki o sytuacji na Białorusi), członkowie 
społeczeństwa miast tendencje te powściągać i denuncjować wręcz do nich zachęcają i zamieniają 
w pewien system. Ofiarami żywią mit, który podają do wierzenia – mit o swojej doskonałości. 
Niestety historycy w swoich pracach również nie próbują takich mitów obalać, ba wręcz je adaptują 
do swoich interpretacji, przyczyniając się do ich „upowszechnienia” i „uniwersalizacji”.
R. Girard twierdzi, że społeczeństwa współczesne przeżywają ogólny kryzys odróżnorodnienia, 
a ład społeczny tworzy się na fundamencie zróżnicowań: w społeczności każdy jej członek odgrywa 
określoną rolę, zajmuje określone miejsce. (…). Kiedy zaś nie respektuje się już owych ról, dochodzi 
do kryzysu78. Kryzys taki zatrzymać może jedynie wskazanie kozła ofiarnego i zadziałanie nań 
w jakiś sposób. Co ciekawe, często jest tak, że faktycznie odpowiedzialni za daną sytuację 
kryzysową próbują wykreować swój wizerunek w oparciu o tezę, że to oni są ofiarami działań 
różnych ludzi, których zresztą na swój sposób charakteryzują, aby nie pozostawić żadnych złudzeń 
co do winy za powstałą sytuację79.
W narracji historycznej, w której dostrzec możemy mechanizm kozła ofiarnego i w której ma 
miejsce produkcja i demaskacja wrogów, przedstawiane i podejmowane działania wobec nich czy 
propozycje takich działań przybierają formę nie tylko przemocy fizycznej (morderstwo, pogrom), 
ale także, a czasem przede wszystkim ukazywane są jako bardziej moralne środki oddziaływania na 
wroga / ofiarę, choć nie zmienia to faktu, że przemoc fizyczna nie zanika, a jedynie zostaje 
zastąpiona innym rodzajem przemocy. Oddziaływanie takie doprowadzić może np. do wycofania 
się ofiary z czynnego życia politycznego czy społecznego (co nie zawsze musi się udać – patrz 
przypadek J. Oleksego, przy założeniu oczywiście, że miał być klasycznym kozłem ofiarnym), 
wygnania czy emigracji.
Bardziej „bezosobowe” skutki związane z obecnością fenomenu kozła ofiarnego w pracach 
historyków dostrzec możemy wtedy, gdy mamy w nich do czynienia z pewną antropomorfizacją 
niektórych zjawisk przedstawianych za pomocą atrybutów girardowskiego schematu. Sytuacja taka 
ma miejsce wtedy, gdy w narracji spotykamy metafory kozła ofiarnego typu: PAŃSTWO KOZŁEM 
OFIARNYM czy INSTYTUCJA KOZŁEM OFIARNYM. Oczywiście metafory te nie wyczerpują 
77 Por., K. Kersten, Polacy …, s. 164-167. 
78 R. Girard, Dawna droga, którą kroczyli ludzie niegodziwi, W-wa 1992, s.7. 
79 R. Girard analizując niektóre aspekty związane ze zjawiskiem Holocaustu zauważa, że winowajcy chcą dziś  
uchodzić za niewinne ofiary – tamże, s.10. 
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wachlarza możliwych przedstawień nieosobowych bohaterów za pomocą atrybutów fenomenu. 
Analiza treści takich np. wypowiedzi historyków, jak: Ośmielony powodzeniami i bezczynnością 
państw zachodnich, odsłonił Hitler swoje prawdziwe zamiary wobec Polski i zażądał od rządu 
sanacyjnego oddania Gdańska oraz przekazania Niemcom połączeń kolejowych z 15 km pasem 
ziemi łączącym Niemcy z Prusami Wschodnimi (…). Postawa robotników, chłopów, (…) była tak 
wroga wobec żądań Hitlera, że rząd sanacyjny – chociaż niechętnie – odmówił zadośćuczynienia 
tym żądaniom80, i dalej (…) przyczyną (klęski wrześniowej – M. W. ) była błędna polityka 
zagraniczna prowadzona przez rząd sanacyjny wbrew woli i interesom narodu. Wiązanie się  
z faszyzmem niemieckim, a z drugiej strony odrzucenie pomocy Związku Radzieckiego było zdradą 
narodu za którą zapłacono kilkuletnią ciężką niewolą, wyniszczeniem ludności i kraju81, prowadzi 
do wysunięcia tezy o kolejnej antropomorfizacji, tym razem wyrażającej się w metaforze 
SANACJA KOZŁEM OFIARNYM. Podobne nadawanie cech ludzkich możemy dostrzec 
w metaforze SYSTEM POLITYCZNY KOZŁEM OFIARNYM, której szczególnymi aplikacjami 
mogą być metafory DEMOKRACJA KOZŁEM OFIARNYM czy STALINIZM KOZŁEM 
OFIARNYM. W pierwszym przypadku demokracja przedstawiana jest jako destrukcyjna siła, 
kolejne wcielenie chaosu, jako ucieleśnienie wszelkiego zła. Szczególnie sugestywny obraz takich 
przedstawień dać mogą prace historyków podpierających swoje tezy niektórymi wypowiedziami J. 
Piłsudskiego82. Zgodnie z regułami kosmogonicznej dramaturgii w jego retoryce odnaleźć możemy 
przeciwstawianie czarnej wizji rozpadu, obrazowi świata, którym kierują „siły czyste”. Druga nasza 
aplikacja pojawić się może w pracach, które przedstawiają system polityczny obecny w Polsce po II 
wojnie światowej jako złowrogą siłę odpowiedzialną za sprawy przerażające, której przeciwstawia 
się siła dobra, czyli walczące ze złem społeczeństwo. Stalinizm w takim wypadku staje się, naszym 
zdaniem kozłem ofiarnym ze wszystkimi jego atrybutami. Przy czym taka antropomorfizacja zdaje 
się wskazywać na system jako główny, niezależny od ludzi, a często jedyny podmiot winny zbrodni 
przeciw całemu społeczeństwu83. Pobieżna lektura takich treści zawartych w narracji historycznej 
prowadzić może do wniosku, że historyk / historycy próbują pomniejszyć, jeśli nie znieść w ogóle 
odpowiedzialności z ludzi na polityczne warunki w jakich im przyszło żyć. Systemu zaś nie można 
ukarać, można go jedynie potępić, ludzie pozostają albo niewinni, albo jawią się po prostu jako 
ofiary tego systemu.
Podsumowując dotychczasowe rozważania spróbujmy bliżej przyjrzeć się samemu historykowi 
i wytworowi jego pracy – narracji – w wypadku, gdy odnajdujemy w niej elementy fenomenu kozła 
ofiarnego. Wychodząc od propozycji F. Znanieckiego dotyczącej społecznej roli uczonego 
w społeczeństwie możemy powiedzieć, że główną funkcją historyka, jest nauczanie, tj. zapoznanie 
innych z nauką jako systemem prawd84. Jeśli zaś założymy, że historyk (czy może raczej wyniki 
jego pracy) służy wprowadzeniu perspektywy dziejowej do wszelkiego planowania, ustalającego 
określone cele działań obecnych i przyszłych, to możemy stwierdzić, że „prawdy” zawarte 
w narracji zbudowanej w oparciu o reguły proponowane przez interpretacyjny schemat 
mechanizmu kozła ofiarnego wypaczają nie tylko obraz rzeczywisty, wypaczają także same cele 
działań. Historyk jawi się wtedy, posługując się terminologią Znanieckiego, jako „mędrzec”, a jego 
jedynym obowiązkiem jest „udowodnić”, że obraz rzeczywistości przez niego kreowany jest 
jedynie słuszny. Jego podejście badawcze wymaga całkowitego podporządkowania problemów 
„prawdy i fałszu” problemom „dobra i zła”. Jego myśleniem kierują w ten sposób dwa podstawowe 
założenia: to co „dobre” z pewnością opiera się na „prawdzie”; to co „złe” oparte jest na „błędzie”. 
80 J. Kwaśniewicz, Historia, W-wa 1956, , s.137. 
81 Tamże, s.142-143. 
82 Zdaniem S. Filipowicza, język Piłsudskiego jest językiem szamana odczyniającego uroki, przekonanego, że  
wypowiadając odpowiednie słowa można przywieźć zło do zguby. – S. Filipowicz, Mit i spektakl władzy, W-wa 
1988, s.36. 
83 Por., J. Topolski, Jak się pisze i rozumie historię, s. 248-249. 
84 F. Znaniecki, Społeczne role uczonych, W-wa 1984, s. 223. 
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„Dobrem” jest to wszystko, co jest zgodne z wartościami respektowanymi przez jego „grupę”, 
„złem” natomiast to, czego chce „grupa” z nim nie związana. Jego „metodologia” polega przede 
wszystkim, na ukazaniu błędów tkwiących w interpretacjach „przeciwników” oraz na dostarczeniu 
faktów potwierdzających jego własne tezy. Potwierdzanie takie odbywa się oczywiście za pomocą 
właściwie dobranych i odpowiednio zinterpretowanych faktów zgodnych z własnymi założeniami85.
W swojej narracji „historyk – konstruktor” – jak moglibyśmy go nazwać – realizuje głównie 
zadania polegające na budowie systemu aksjologicznego, którego ośrodkiem jest wybrany ideał 
polityczny, moralny czy religijny, oraz na wskazaniu, jak wartości tego systemu można osiągnąć 
w danych warunkach kulturowych86. Dokonać tego może poprzez podkreślenie jednych elementów, 
przez szczególnego rodzaju zubożenie narracji, przez opuszczenie innych oraz za pomocą 
„uzdatnienia” tych faktów stosownie do własnych potrzeb. Jest zatem jasne, iż określone zadania 
determinują formę adaptacji informacji o tych faktach. Dokonywane jest to poprzez szczególnego 
rodzaju wybór i opracowanie informacji, a to znaczy, że w zależności od własnego punktu widzenia 
w narracji minimalizuje się wagę zdarzenia niewygodnego bądź też lansuje się tezy 
korzystne/zbieżne, podkreśla się ich znaczenie. Przy powstawaniu tego typu narracji historyk 
oprócz własnych wartości kieruje się również światem wartości wyznawanym przez odbiorcę. 
Bierze wówczas pod uwagę jego poglądy, przyzwyczajenia, tradycję. Dla czytelności swoich tez 
stosuje uproszczenia, a tak zdeterminowana konstrukcja ma dać w ostateczności obraz 
jednoznaczny, pozbawiony alternatyw w jego interpretacji.
Narrację naszego „historyka-konstruktora”, w której kreuje obraz kozła ofiarnego cechują zatem 
przede wszystkim: 
1) swego rodzaju intencjonalność, czyli kierowanie się określonym zadaniem, a przez to 
podporządkowaniem mu wszystkich elementów narracji;
2) szczególna autorytatywność, polegająca na wyzyskiwaniu wszelkiego rodzaju autorytetów dla 
wsparcia skuteczności własnych tez, przy czym oddziaływanie takiego autorytetu porównać można 
do swego rodzaju referencji, jakiej udziela danej treści ktoś kompetentny(autorytetem takim może 
być osoba, instytucja, organizacja, powszechność czy liczby; w analizowanych przez nas 
przypadkach słowa takich autorytetów jak np. Gomułka, Bierut, Biuro Polityczne, itp., służyć miały 
takim właśnie celom i jak się wydaje służyły, a historycy stosowali je w celu uwierzytelnienia 
określonych racji); 
3) swoista racjonalność, czyli przystosowanie lansowanych tez do rzeczywistej prawdy lub też do 
posiadanej wiedzy, którą uważa się za prawdę oczywistą i absolutną; 
4) silna sugestywność, która eliminuje u czytelnika wątpliwości, nie pozostawia marginesu na 
wahanie i rozterkę, zmusza do emocjonalnego ich odbioru87. 
Jest przy tym znamienne, że przy powstawaniu narracji historycznej, konstruowanej w oparciu 
o fenomen kozła ofiarnego (i to niezależnie od warunków kulturowych, w których powstała), na 
czoło wysuwają się założenia natury aksjologicznej (wartości ideologiczne, polityczne, itd.), 
natomiast założenia metodologiczne (uświadamiane bądź nie), służą raczej uprawomocnieniu 
założeń wcześniejszych, niż stanowią punkt wyjścia do konstruowania takiego czy innego rodzaju 
obrazu przeszłości, podbudowują słuszność wcześniej przyjętych czy narzuconych systemów 
wartości.
85 Por., tamże, s.355-356. 
86 Tamże, s.364. 
87 Por. cechy propagandy m. in. M. Szulczewski, Propaganda polityczna, W-wa 1972, s.149-182. 
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metodologiczna w badaniach społecznych1 
Konstruktywizm jest zjawiskiem w refleksji nad wiedzą względnie nowym, choć już 
wielowymiarowym. Ponieważ zrywa on z szeregiem naszych od dawna ugruntowanych intuicji 
poznawczych, jego systematyczny wykład wymagałby nader rozbudowanego rozumowania. Tutaj 
stawiając sobie cel skromniejszy – przedstawienia specyfki konstruktywistycznej koncepcji wiedzy 
w jej wymiarze metodologicznym zainteresowanych odsyłam do pozycji wskazanych 
w bibliografii. Swoje rozumienie konstruktywizmu szerzej szkicuję w książce Przemoc i poznanie: 
studium z nie-klasycznej socjologii wiedzy (Zybertowicz 1995; też 1997). Uważam 
konstruktywizm za koncepcję metodologicznie istotną, ponieważ identyfikuje on empirycznie 
mechanizmy warunkujące sukcesy poznawcze w nauce. Dokładniej: osiąganie rezultatów 
uznawanych w danych zbiorowościach badawczych za takie sukcesy.
Cy pomiar zmiennych wystarcza dla weryfikacji konkurencyjnych hipotez?
W wygłoszonym w listopadzie 1998 r. w IFiS-ie na seminarium Elżbiety Kałuszyńskiej, referacie 
Henryka Domańskiego „Jakie prawidłowości badają socjologowie?“2 przedstawiony jest pogląd, 
stanowiący dobry punkt wyjścia dla wprowadzenia problematyki konstruktywizmu. Domański 
wskazuje, że:
Hipotezy badawcze opierają się (…) na określonej wizji rzeczywistości. Chodzi o sprawdzenie, czy 
moja wizja „pasuje” do danych. Jeśli tak, albo „tak”, w znacznym stopniu (co stwierdzam na 
podstawie statystycznego testu), to hipoteza uzyskuje potwierdzenie. Jeśli nie, poszukuję 
alternatywnych wyjaśnień i formułuję inne hipotezy, aby je weryfikować. Na zarzut, że socjologia  
empiryczna ukazuje rzeczywistość, którą kreuje sam badacz, odpowiadam: zadaniem krytyka jest  
pokazanie, że „jego wizja” odzwierciedla rzeczywistość bardziej trafnie. Gdyby udało mu się tego 
dokonać, miałby podstawy do zarzutu o „kreatywności” – nie poruszałbym tego wątku krytyk, 
gdyby nie to, że można się na nie natknąć w dyskusjach z reprezentantami „nie-empirycznej” 
wiedzy o społeczeństwie. Pozostając na gruncie stanowiska, które wyłożyłem, trzeba stwierdzić, że 
problem kreowania prawdy nie istnieje – przedkładanie do weryfikacji „własnej prawdy” jest  
kanonem procedury badawczej, bez którego poznawanie rzeczywistości nie jest możliwe(Domański 
1998).
Pogląd ten przywołuję, bo mamy do czynienia z wybitnym reprezentantem typowego stylu 
myślenia. Jeśli konstruktywizm ogólnym zarysie poprawnie rekonstruuje (interpretuje!) empiryczne 
procesy poznania naukowego, to pogląd Domańskiego jest nietrafny. Zaznaczę od razu, że owa 
rekonstrukcja oparta jest na takich danych empirycznych o praktyce badawczej, które winny być 
dość łatwo uzgadnialne między stronami sporu (zob. niżej fragment „Jak ’społeczne’ tworzy 
‘poznawcze’“).
Co dzieje się np. w sytuacji, gdy różnica między konkurencyjnymi hipotezami nie sprowadza się do 
odmiennych oczekiwanych wartości zmiennej (zmiennych), występujących w ramach tej samej 
wizji teoretycznej? Gdy wchodzą w grę różnice między perspektywami wyznaczającymi zasadniczo 
inne rodzaje zmiennych istotnych dla danej strefy zjawisk społecznych? Jak wyglądają losy 
1 Jest to poprawiona wersja referatu wygłoszonego w na zorganizowanej w 1998 r. przez Zakład Metodologii Badań 
Socjologicznych Instytutu Socjologii UW konferencji “Nowe idee w metodologii”. Uczestnikom dyskusji oraz 
Radkowi Sojakowi dziękuję za uwagi. 
2 Relacjonuję za streszczeniem rozesłanym przed wystąpieniem. 
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„przedkładanej do weryfikacji ‘własnej prawdy’”, gdy samo zrozumienie konkurencyjnej hipotezy, 
potraktowanie jej jako poważnej wypowiedzi należącej do dyskursu badawczego, wymaga 
swoistego Gestalt switch, tj. radykalnej przebudowy zastanego obrazu świata i związanych z nim 
praktyk społecznych? Czasem praktyk nie tylko metodologicznych, interpretacyjnych, 
legitymizujących badania, ale nawet ściśle politycznych.
Jak np. wygląda weryfikacja konkurencyjnej hipotezy (czyli, jak chętnie powiedziałbym, a czego 
Domański może wolałby uniknąć, konkurencyjnej konstrukcji), podważającej podstawowe 
uprawomocnienia praktyk badawczych, na gruncie których hipoteza wcześniejsza jest 
potwierdzana? Gdyby ewentualne powodzenie nowej konstrukcji miało znaczyć, że niemałe środki 
lokowane na badania dobrze „pasujące” do konstrukcji wcześniejszych były złym ulokowaniem 
zasobów oraz energii badaczy? Jak zachowają się osoby prominentne w instytucjach opiniujących, 
oceniających, finansujących, promujących, publikujących, nagradzających etc., gdy nowa, 
alternatywna konstrukcja podważy sensowność ich dotychczasowej aktywności poznawczej oraz 
organizacyjnej? Czy w przypadku konfrontacji konkurencyjnych wizji badawczych możemy 
uniknąć interweniowania ludzkiej skłonności do ignorowania (lub zwalczania) definicji sytuacji 
grożących nam dysonansem poznawczym?
Nic dziwnego, że śledząc meandry rzeczywistych, empirycznie uchwytnych praktyk badawczych, 
przedstawiciele jednego z nurtów badań konstruktywistycznych, Harry Collins i Trevor Pinch, 
w wydanej po polsku książce piszą: „obrońcy jakiegoś kontrowersyjnego zjawiska, chcąc nastawić 
doń przychylnie innych naukowców, minimalizują jego teoretyczne konsekwencje” (1998:123). 
Innymi słowy, pragnąc zjednać sobie kolegów, badacze sugerują (niekiedy wbrew swoim 
przekonaniom), że ewentualne uznanie tez o kontrowersyjnym zjawisku będzie wymagało jedynie 
nieznacznych korekt w zespołach przekonań uznawanych przez kolegów.
Zasygnalizowane w cytowanej wypowiedzi rozumowanie Domańskiego opiera się na założeniu, iż 
hipotezy badawcze (wizje rzeczywistości, przedkładane do weryfikacji „własne prawdy”) należą do 
innego porządku (obszaru świata) niż dane, do których hipotezy te mogą pasować lub nie. Porządek 
pierwszy to porządek naszych działań poznawczych (formułowania hipotez etc.), porządek drugi to 
świat niezainfekowanych przez nasze myślenie zdarzeń i właściwości. Pozostając w polu 
wytyczonym przez to założenie, Domański słusznie mówi, że problemu kreowania prawdy tu nie 
ma – tutaj status prawdy może uzyskać jedynie taka hipoteza, która trafnie odzwierciedla ów drugi 
porządek, niezależny od poczynań badaczy i ich narzędzi poznawczych.
Jednak takie założenie istnienia dwóch odrębnych od siebie porządków konstruktywizm odrzuca 
„dane” wyrażone są w języku tak samo jak hipotezy („własne prawdy” etc.). Gdy jakiś badacz 
sprawdza, czy hipotezy innego badacza pasują do „danych” (do „rzeczywistości”), nie konfrontuje 
tworów językowych z jakimiś bytami poza-językowymi (ew. nawet poza-kulturowymi); sprawdza, 
czy jedne grupy wypowiedzi (hipotezy) są zgodne z innymi grupami wypowiedzi (uznanymi za 
dane lub reprezentującymi dane). Obie grupy wypowiedzi (twierdzeń, wyobrażeń) są wytworami 
społecznymi, kulturowymi. Tak samo jak wytworami kulturowymi są narzędzia, za pomocą których 
dane są gromadzone i obrabiane. To hipotezy współ/owocują narzędziami, w które, jak w sieci, 
pewne rodzaje informacji wpadają, a inne nie; narzędzia przykrawają dane, dane produkowane 
wedle kulturowo kalibrowanych narzędzi. Do narzędzi takich należy np. statystyka – wytwór jak 
najbardziej kulturowy (zob. MacKenzie 1981).
Dlatego dla konstruktywistów poznanie (tak humanistyczne jak przyrodoznawcze) jest 
przedsięwzięciem wewnątrzkulturowym3. Dane są wytworem uregulowanych kulturowo działań 
społecznych tak samo jak hipotezy. Samo rozróżnienie „danych” i „hipotez” jest wytworem 
3 Myśliciele nastawieni pokojowo powiedzą, że poznanie jest wewnątrzkulturowym dialogiem, ci mniej 
romantycznie, że jest rozgrywką lub walką. 
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społecznym i jest sankcjonowane przez wyobrażenia i działania kulturowo uwarunkowane – 
w szczególności przez zasady panujące w subkulturach nauki. To owe kulturowe zasady (w 
nieznacznej tylko części wyartykułowane) decydują o tym, jakiego typu wypowiedziom może być 
przyznany status „danych”. Status taki ma np. dokument sporządzony w renomowanym (fakt 
kulturowy) ośrodku badania opinii społecznej podpisany przez osobę legitymującą się określoną 
pozycją w tym ośrodku (nie może to być np. portier); nie uznamy natomiast za „dane” wypowiedzi 
z listów cioci znad Bałtyku zawierających jej spostrzeżenia na temat upadku obyczajów młodzieży 
plażowej.
Gdy założenie dwóch odrębnych porządków odrzucimy, wtedy problem kreowania lub – jak wolę 
mówić – konstruowania prawdy natychmiast staje na porządku dziennym. Dwie konfrontowane ze 
sobą realności – hipotez i rzeczywistości – są tu bowiem elementami jednej, podlegającej tym 
samym prawom socjologicznym całości. To, iż elementy te są postrzegane jako odrębne jest 
rezultatem (mówiąc w wielkim uproszczeniu) historycznego sukcesu ideologii scjentystycznej 
i związanych z nią przedsięwzięć poznawczo-praktycznych (w tym rewolucji technologicznej). 
I hipotezy, i dane są naszymi konstruktami, tak samo jak są nimi procedury konfrontowania ich ze 
sobą. Dla ilustracji porównajmy teraz warunki weryfikacji dwóch hipotez, czyli spróbujmy określić 
w jakich okolicznościach środowisko badawcze skłonne byłoby uznać, że dana hipoteza została 
w sposób definitywny przetestowana – pozytywnie lub negatywnie.
Hipoteza A: w regionach Polski, które w latach 90-tych przeżywają rozwój gospodarczy, następuje 
spadek religijności, w tych zaś, które doświadczają zastoju (ew. regresu), poziom religijności 
utrzymuje się na tym samym poziomie lub nawet wzrasta.
Hipoteza dotyczy zależności między zmianami poziomu życia a religijnością. Na marginesie 
zaznaczę, iż wydaje się, że w stosunku do każdego rodzaju uzyskanych danych (potwierdzających 
lub obalających) hipotezę, dałoby się znaleźć w korpusie zastanej wiedzy socjologicznej 
teoretyczne (bądź quasi-teoretyczne) uzasadnienia zależności, których występowanie zostałoby 
stwierdzone. Tę frapującą kwestię możliwej eksplanacji niezgodnych ze sobą twierdzeń 
o zależnościach tu jednak pomijam.
Hipoteza B: tajne służby państw bloku moskiewskiego odegrały istotną rolę w procesie 
wychodzenia z komunizmu w Europie Środkowo-Wschodniej i bez analizy ich działań nie sposób 
zrozumieć pokojowego, szybkiego i epidemicznego charakteru tej transformacji.
Zobaczmy teraz, jakie działania trzeba podjąć dla uzyskania intersubiektywnie rozstrzygającego 
przetestowania każdej z hipotez.
Wydaje się, że w przypadku hipotezy (A) można sformułować niemal algorytm postępowania 
badawczego. Na gruncie stosowanych w naszej dyscyplinie procedur badawczych, na gruncie 
ogólnie dostępnej wiedzy kontekstowej od razu, jakby gołym okiem, widać, jak postępować, by 
hipotezę tę przetestować; dość dokładnie wiadomo, jak postępować, by uzyskać wyniki, które 
środowisko badawcze uzna za prawomocne. Jest tak, bowiem hipoteza (A) plasuje się w takim polu 
badawczym, w którym istnieje zasadniczy consensus co do sposobu poruszania się w nim.
Na przykład bez większych kontrowersji można zoperacjonalizować następujące pojęcia:
- region – może ono oznaczać administracyjnie wyznaczony obszar jednego lub kilku wybranych 
województw;
- rozwój gospodarczy – jako wskaźniki sytuacji gospodarczej regionów można przyjąć: poziom 
bezrobocia w ustalonym okresie; średnią płacę w wybranym rodzaju firm; dynamikę liczby 
nowozakładanych przedsiębiorstw prywatnych etc.;
- poziom religijności – mierzony może być przez np. wskaźniki uczestnictwa w mszach 
niedzielnych, dynamikę liczby zawieranych małżeństw kościelnych, chrztów, powołań kapłańskich, 
procent uczniów szkół rezygnujących z nauki religii etc.
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Oczywiście wskaźniki można dość dowolnie mnożyć, choć – rzecz jasna – nie wszystkie będą 
miały taką samą wartość poznawczą. Z punktu widzenia niniejszych rozważań kluczowe jest to, że 
każdym wypadku pomiaru wartości odpowiednich zmiennych przypadku możemy dokonywać za 
pomocą wypróbowanych procedur uznanych za prawomocne przez naszych kolegów-badaczy. 
Choć bowiem, możemy napotkać wiele problemów związanych z gromadzeniem danych, 
sprawdzaniem uzyskanych informacji, kontrolą pracy ankieterów, wszystko to ma charakter 
techniczny, a całe przedsięwzięcie jawi się jako zrozumiałe i przejrzyste. Prowadzone w tym 
zakresie typy działań badawczych będą uznane za prawomocne, gdyż stosowane są już od dawna, 
zostały na tyle zestandaryzowane, że dają naszym kolegom poczucie intersubiektywnej kontroli nad 
tym, co czynimy. Badane są typy faktów postrzeganych jako obiektywne, mierzalne i istotne, 
a przez niektórych badaczy nawet jako niezinterpretowane teoretycznie (by nie rzec: czyste).
Rzecz wygląda tu tak, jak gdyby badacze ustalali obiektywne zależności, istniejące niezależnie od 
ich poczynań poznawczych, od przyjmowanych ideologii, sympatii politycznych i od stosowanych 
narzędzi, które przecież się tylko „dopasowuje” do przedmiotu badania.
W tego typu przypadkach, nietrudno rozstrzygnąć, czy dana wizja badawcza „odzwierciedla 
rzeczywistość” dostatecznie trafnie, czy w danych warunkach prawdziwa jest hipoteza 
o negatywnej korelacji między rozwojem gospodarczym a religijnością, czy raczej konkurencyjna 
o korelacji pozytywnej. Wydać się może, iż nic nie jest tu „kreowane” – przecież chrzciny to fakt 
obiektywny, mający miejsce niezależnie od tego, czy są przez badaczy liczone, czy nie. Naukowcy 
za pomocą wystandaryzowanych metodologicznie narzędzi mierzą tu częstotliwość zachowań, już 
wcześniej – przed ukonstytuowaniem się praktyki badawczej – wyraźnie wyodrębnionych, 
skonwencjonalizowanych w ramach poza-poznawczej praktyki społecznej. To ten właśnie ostatni 
fakt (społeczno-historyczny) przyczynia się do złudzenia, iż nasza hipoteza zderza się 
z rzeczywistością przynależną do innego porządku niż naukowa aktywność poznawcza.
Bardzo wiele trzeba natomiast „wykreować”, by wykazać, że hipoteza o roli tajnych służb bardziej 
trafnie „odzwierciedla” rzeczywistość od hipotezy przeciwnej (wpływ takiego aktora jak tajne 
służby na dynamikę transformacji jest nieistotny). Co zatem musimy zrobić, gdybyśmy chcieli 
doprowadzić hipotezę drugą do takiej postaci, aby przedstawiciele środowiska badawczego uznali, 
że możliwe jest jej intersubiektywne przetestowanie? W tym przypadku trzeba by naszkicować cały 
nowy, rozbudowany program badawczy; program którego złożoność niepomiernie przekraczałaby 
zakres przedsięwzięcia zasygnalizowanego powyżej. Należałoby by też w środowisku badawczym 
uprawomocnić sensowność prowadzenia badań w takim kierunku.
Trzeba dysponować albo odwołać się do jakiejś, choćby szkicowej ogólnego modelu transformacji, 
który umożliwi zaliczenie do grona ważnych (choć niekoniecznie samodzielnych lub/i kluczowych) 
aktorów transformacji takich instytucji jak KGB, GRU, Stasi, SB lub ich odgałęzień. Trzeba 
dysponować jakimś modelem względnie przekonująco (dla kolegów-badaczy) wyznaczającym (bo 
przecież nie kwantytatywnie przesądzającym) hierarchizację „mocy wpływu” wyodrębnionych 
w ramach danej koncepcji aktorów transformacji (por. Zybertowicz 1997a).
Od czego zależy sukces takiego modelu? W znacznej – jeśli nie decydującej – mierze od 
wchodzących w grę (w tym świadomie zastosowanych) środków retorycznych i instytucjonalnych. 
Od autorytetu, jaki autor modelu posiada w środowisku badawczym, od przejrzystości jego 
konstrukcji, od charakteru zastosowanych kluczowych pojęć (czy nawiązują one do metafor 
aktualnie modnych w danej dyscyplinie badawczej), od literatury do jakiej nawiąże autor; od 
wydawnictwa w jakim opublikuje swoje prace; wreszcie od sojuszników, jakich będzie w stanie 
zjednać dla swoich koncepcji. Z tych wszystkich składników czynniki ściśle poznawcze (np. takie 
jak: spójność i prostota założeń) można wypreparować tylko w trybie analitycznym.
Dalej trzeba ukonstytuować pole badawcze wyznaczające specyficzny dlań schemat hierarchizacji 
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czynników istotnych; trzeba doprowadzić do standaryzacji wielu kategorii i sposobów identyfikacji 
(choć daleko jeszcze do etapu pomiaru) zmiennych.
Przyjmijmy jednak, że naszemu badaczowi się poszczęści i jego ogólna wizja tranformacji zostanie 
uznana za godną zainteresowania (cóż więcej można bowiem uzyskać? przecież żaden chyba ze 
znanych ogólnych modeli transformacji nie jest uznawany za prawdziwy na gruncie takiej 
konfrontacji z danymi empirycznymi, która przypominałaby ujęcie Domańskiego). Na każdym 
z dalszych etapów pracy nad naszym programem badawczym można popełnić różne błędy: tak 
„społeczne” – np. w trakcie zjednywania sojuszników dla swego programu badawczego; jak 
techniczno-empiryczne (przy pomiarze wartości określonych zmiennych – np. przy szacowaniu 
liczebności personelu instytucji służb specjalnych).
Przyjmijmy np. (czyni tak w swych badaniach autor niniejszego tekstu), iż wśród argumentów 
ogólnych na rzecz hipotezy (B) jest założenie: komunistycznym tajnym służbom odegranie istotnej 
roli w procesie transformacji umożliwiły budowane od dziesięcioleci ich sieci agenturalne, 
obejmujące m.in. ważne instytucje gospodarcze (w tym centrale handlu zagranicznego i banki). 
Stworzyło to warunki dla uzyskania częściowej kontroli na procesami tworzenia prywatnego 
kapitału i budowy instytucjonalnego oprzyrządowania rynku. Takie założenie rodzi liczne problemy 
empiryczno-metodologiczne. Na przykład: Jak liczna była agentura tajnych służb w ostatniej 
dekadzie komunizmu? Jakie rodzaje agentów występowały? Jaka była faktyczna efektywność sieci 
agenturalnej? Czy niezbędne jest teoretyczne skonceptualizowanie roli tajnych służb w gospodarce? 
Na przykład, czy gospodarka nakazowo-rozdzielcza byłaby zdolna do reprodukcji i rozwoju przez 
dziesięciolecia bez takiego zinstytucjonalizowanego elementy jak agenturalne zbieranie informacji 
uzupełniających brakujące regulatory rynkowo-pieniężne? (zob. Łoś i Zybertowicz 1997:17-18; 
Zybertowicz 1997:156; Łoś i Zybertowicz w druku). Pytania można mnożyć, ale przed udzieleniem 
odpowiedzi na nie trzeba dokonać wielu konstrukcji: terminologicznych, technicznych, 
teoretycznych (np. model procesów informacyjnych sterujących gospodarowaniem w socjalizmie)4.
Innym z kluczowych problemów są tu dane. Na przykład, czy informacje o operacjach tajnych 
służb uzyskane od informatorów, którzy nie tylko chcą pozostać anonimowi, ale w niektórych 
przypadkach nie można nawet ujawnić zajmowanych przez nich pozycji w organizacjach, mogą być 
uznane za wiarygodne dane, czy też nie? W sytuacji, gdy pole badawcze ma charakter dziewiczy, 
inni badacze zazwyczaj mają do dyspozycji za mało wiedzy kontekstowej, by ocenić wiarygodność 
informacji przypisywanych anonimowym źródłom. Tylko częściowym wyjściem z tej sytuacji 
pozostaje wariant, w którym prowadzący badania ma w środowisku na tyle wysoki autorytet, by 
zaufano mu, iż (a) anonimowi informatorzy rzeczywiście istnieją; (b) że ich informacje zostały 
dobrze zrozumiane i zaprezentowane; (c) że zasięgający informacji od fachowców od dezinformacji 
badacz nie został celowo wprowadzony w błąd; (d) że potrafił przeprowadzić fachową krytykę 
uzyskanej wiedzy (informatorzy mogli być źle poinformowani) – etc.
Konstruowanie występuje tu na wszystkich poziomach: obmyślaniu programu badawczego, przy 
zjednywaniu dlań sojuszników, tj. przy tworzeniu środowiska badawczego, przy gromadzeniu 
danych źródłowych, ich obróbce, interpretacji, wyborze formy narracji prezentacji wyników 
dociekań, wyborze wydawcy, form promocji książki etc.
Co więcej, gdyby hipoteza (B) została w środowisku badawczym uznana za trafną, może stać się 
ona czynnikiem konstruowania nie tylko rzeczywistości badawczej, ale też i społecznej w domenie 
bezpośrednio politycznej. Może zostać wykorzystana np. dla uzasadnienia rozwiązań prawnych 
efektywnie definiujących pole parlamentarnej gry politycznej – np. poprzez wykluczenie osób 
w ustalony sposób związanych z tajnymi służbami. Efekty polityczne z kolei mogą zwiększyć lub 
zmniejszyć autorytet skonstruowanego wcześniej środowiska badawczego penetrującego pole 
4 Mógłby on blisko nawiązywać do koncepcji przedstawionej w Ontologii socjalizmu Jadwigi Staniszkis (1989). 
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problemowe związane z hipotezą (B) – ułatwiając/utrudniając uzyskiwanie środków na dalsze 
badania.
Widzimy zatem, iż zupełnie inaczej wygląda testowanie hipotez typu (A), dobrze wpasowanych 
w wizje badań i rzeczywistości od dawna i szeroko podzielane przez środowisko badawcze, hipotez 
odwołujących się do dobrze skonwencjonalizowanych kategorii, zmiennych i narzędzi badawczych, 
niż hipotez typu (B), które do dominującej (obowiązującej?) wizji nie pasują, a nawet same 
ewentualne nowe wizje mogą zainicjować. Tutaj, zanim w ogóle będzie można sprawdzić, czy 
„moja wizja ‘pasuje’ do danych” trzeba skonstruować pole badawcze, które wskaże, jakie rodzaje 
danych są istotne, jakie nie, trzeba zgromadzić środki na kontrowersyjne (przy korzystnym splocie 
wypadków; przy niekorzystnym: kompletnie nienaukowe) projekty badawcze etc.
Łatwo dostrzec, że w sytuacji gdy inne czynniki (takie jak ranga badacza, jego pomysłowość, wkład 
pracy włożony w opracowanie projektu badawczego, dojścia etc.) pozostają bez zmian, znacznie 
większe szanse uzyskania środków na badania ma autor projekt opartego na hipotezach typu (A). 
Projekt zakorzeniony w dotychczasowych standardach, jest bardziej zrozumiały dla innych badaczy, 
jest też prostszy i bardziej przejrzysty wewnętrznie, można zastosować przy nim techniki 
gromadzenia i obróbki danych uznawane za wyrafinowane i – poza wszystkim innym – projekt taki 
jest znacznie mniej drażliwy politycznie. W sumie zatem jawi się jako znacznie bardziej naukowy.
Przemnóżmy teraz przypadki tego typu i mamy sytuację, w której może następować systematyczne 
zapoznawanie całej sfery – rzeczywistych zdaniem piszącego te słowa – zjawisk społecznych, 
drogą uznania ich za ideologiczne artefakty, mity (pochodne np. wobec tzw. spiskowej teorii 
dziejów), zjawiska drugorzędne (niewywierające wpływu na procesy naprawdę istotne)5. Mamy 
wizję świata (rzecz jasna teoretycznie uprawomocnioną), w której przyjęte modele hierarchizacji 
tego, co istotne, pominą obszerne grupy zjawisk.
O ile praca nad testowaniem hipotezy (A) może jawić się jako działanie ściśle poznawcze (choć 
oczywiście mogące owocować pewnymi konsekwencjami społecznymi), to próba doprowadzenia 
koncepcji leżącej u podłoża drugiej hipotezy do fazy zespołu przekonań intersubiektywnie 
kontrolowalnych już od samego początku jawi się jako przedsięwzięcie par excellence społeczne 
(jeśli nie polityczne), w którym kluczową rolę pełnią takie elementy jak: działanie strategiczne, 
posiadane zasoby, władza (dysponowania nimi), zaufanie (lub jego brak), reputacja badawcza, jego 
pozycja instytucjonalna. Innymi słowy, w tym drugim przypadku, to co (specyficznie) społeczne 
interweniuje od razu i bezpośrednio. W pierwszym przypadku natomiast to, co społeczne – 
w efekcie licznych wcześniejszych konstrukcji (w tym procesów konwencjonalizacji) – zostaje 
„zapomniane”, a w polu uwagi zostają przede wszystkim aspekty poznawcze, warsztatowe: 
metodologiczne, techniczne, statystyczne etc (por. Mokrzycki 1990:cz. II). Jest tak, gdyż 
w przypadku hipotezy (A) mamy do czynienia ze skonstruowanym już wcześniej kontekstem 
społeczno-badawczym (tj. odpowiednią siecią zinstytucjonalizowanych relacji: wiedza/stosunki 
społeczne), natomiast w przypadku hipotezy (B) ów kontekst trzeba dopiero tworzyć (tj. m.in. 
doprowadzić do konwencjonalizacji i instytucjonalizacji wielu nowych elementów).
Praca nad kontrowersyjnym projektem badawczym pod wieloma względami przypomina 
działalność partyjną mającą na celu uzyskanie poparcia dla czyjejś koncepcji programowej. Chodzi 
o zjednanie jak największej liczby, jak najbardziej wpływowych sojuszników, zasobów, 
o „podczepienie” się pod jakiś wpływowy układ, a gdy to okazuje się niemożliwe, stworzenie 
własnego. Na drodze do tego typu celu argumenty ściśle racjonalne, poznawcze stanowią często 
drobny element gry, ustępując wobec rozmaitych technik perswadowania, kuszenia bądź nawet 
5 Argumenty na rzecz tej tezy przedstawiają prace Zybertowicza (1993, 1997, 1998) oraz Łoś i Zybertowicza (1997, 
1999, w druku). O przyjmowanym tu pojmowaniu tego, co rzeczywiste zob. niżej – p. 4 oraz Zybertowicz 1995:zwł. 
rozdz. V. 
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zastraszania. Jest zresztą być może tak, iż niektórzy badacze uzyskali już taką pozycję dla swojej 
„działki” (np. subdyscypliny), że o toczonych przez siebie wcześniej „walkach partyjnych” na 
drodze do instytucjonalizacji zdołali już zapomnieć.
Inaczej mówiąc, rozumowanie Domańskiego zakłada inną koncepcję dróg do sukcesu poznawczego 
niż konstruktywizm. Dla polskiego socjologa jest to gra toczona przez badacza z rzeczywistością, 
dla konstruktywizmu jest to gra przede wszystkim społeczna, toczona z innymi ludźmi.
Wiedza to instytucja społeczna
Konstruktywizm w obszarze badań społecznych bywa pojmowany jako teoria lub koncepcja nauki, 
poznania i rzeczywistości w ogóle; jako orientacja teoretyczna; metodologia, orientacja 
metodologiczna lub nurt badań empirycznych – w tym ostatnim przypadku w literaturze 
anglosaskiej występują określenia: Social Studies of Science, Social Studies of Knowledge, Studies  
of Scientific Knowledge, Science and Technology Studies (zob. Amsterdamska 1992, Jasanoff 1995; 
Nowotny 1990; Shapin 1995). Konstruktywizm – w przyjętym przeze mnie rozumieniu – jest 
zespołem poglądów bliskich lub pokrewnych takim obszarom jak: post-empiryczna lub/i post-
pozytywistyczna filozofia nauki, mocny program socjologii wiedzy (Mocny… 1993; Szahaj 1995), 
nie-klasyczna socjologia wiedzy (Sojak 1996) oraz post-modernistyczne koncepcje wiedzy (zob. 
Szahaj 1996).
Traktując metodologię jako dziedzinę wiedzy informującą, w jaki sposób uzyskać sukces 
poznawczy, zakładam, że nie sposób mówić o orientacji metodologicznej nie implikując – mniej lub 
bardziej wyraźnie – orientacji teoretycznej, czyli jakiegoś zestawu substancjalnych przesądzeń na 
temat materii społecznej (por. Giza-Poleszczuk 1990). Trzeba zaznaczyć, iż pojęcie metodologii 
ulega tu re-definicji. Z jednej strony, w empirycznych badaniach konstruktywistycznych, np. 
poświęconych procedurom interpretowania wyników eksperymentów w praktyce laboratoryjnej 
uczonych, stosuje się standardowe, typowe metody gromadzenia i obróbki informacji przyjęte 
w socjologii, antropologii kulturowej lub historiografii: wywiady, analizę dokumentów, analizę 
dyskursu prasowego etc. (np. Collins 1985; Mulkay 1997). Generalnie rzecz biorąc, 
konstruktywizm nie podważa, ani nie krytykuje ważności ogólnych zasad metodologii prowadzenia 
badań (takich jak wymóg uzasadniania, zasada spójności, sceptycyzmu, falsyfikacji, dążenia do 
kwantyfikacji). Tu konstruktywizm w sporej mierze ma charakter opisowy – respektuje zasady 
przyjęte w praktyce badawczej danej dyscypliny przez uczonych. Właśnie: przez uczonych, a nie 
pochodzące z samej rzeczywistości (empiryzm) lub form umysłu (transcendentalizm). Z drugiej 
strony bowiem, dla konstruktywizmu sukces poznawczy ma inny status niż w tradycyjnej, 
obiektywistycznej metodologii: nie polega na adekwatnym „odzwierciedleniu” obiektywnej 
rzeczywistości (klasyczna koncepcja prawdy), ale na uzyskaniu ustaleń zgodnych z aktualnie 
funkcjonującymi zasadami danej dyscypliny (consensualno-koherencyjna koncepcja prawdy). 
Chodzi właśnie o zasady faktycznie funkcjonujące w praktyce, a nie jedynie deklarowane 
w ideologicznych autoidentyfikacjach samych uczonych (zob. niżej fragment „Jak ’społeczne’ 
tworzy ‘poznawcze’“).
I choć konstruktywizm podkreśla, że sukces poznawczy jest zawsze w istocie sukcesem 
społecznym, nie jest czystą socjotechniką perswadowania kolegom, iż ma się rację. Proces 
badawczy polega na tworzeniu nowych konstrukcji społecznych na bazie wcześniejszych 
konstrukcji społecznych, nie daje się jednak sprowadzić do zabiegów czysto propagandowych6 – 
świadczy o tym choćby wymóg respektowania zasady niesprzeczności. Tym niemniej metodologia 
nauk (jak i poszczególne metodologie dyscyplin szczegółowych) jest przez konstruktywizm 
traktowana jako swoiste know-how. Stwierdzenie, iż jakaś „koncepcja jest prawdziwa, bo zgodna 
z rzeczywistością” ma dla konstruktywizmu charakter nieoperacyjny – jest w istocie wypowiedzią 
6 Tak zdają się uważać niektórzy krytycy konstruktywizmu eksperci-ze-słyszenia 
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metafizyczną. Stwierdzenie to może postać operacyjną uzyskać, gdy przejdziemy na poziom 
empirycznego języka socjologii i powiemy, że w danej społeczności badawczej za prawdziwe 
uznawane są wypowiedzi, które spełniają takie to a takie, skądinąd zmienne historycznie, zasady.
Konstruktywizm wyrósł m.in. z kryzysu idei metody klasycznej, która w założeniu miała 
gwarantować niezawodne sposoby uzyskiwania nowej prawdziwej wiedzy, jak i być dającym 
pewność sposobem oceniania nowotworzonej wiedzy (zob. Pietruska-Madej 1980). 
Konstruktywizm jest koncepcją formułowaną w opozycji wobec filozoficznego (lub 
epistemologicznego) racjonalizmu, fundamentalizmu epistemologicznego, esencjalizmu, realizmu, 
obiektywizmu i indywidualizmu poznawczego. Aby ograniczyć pole nieporozumień, przyjęte 
przeze mnie ogólne rozumienie owych poglądów podaję:
- Filozoficzny racjonalizm: poglądy naukowe są wystarczająco wyznaczone przez jednoznaczne 
kryteria metodologiczne.
- Fundamentalizm epistemologiczny: „istnieją pewne pierwotne akty poznawcze, będące źródłem 
wszelkiej wiedzy prawomocnej i absolutnej” (Hempoliński 1995:279).
- Esencjalizm: poza obszarem naszych pojęć, uzgodnień, założeń istnieje istota obiektów bądź 
problemów.
- Realizm: niezależnie od naszych form postrzegania świata, istnieją obiekty o specyficznych 
właściwościach (zob. uwagi na ten temat w: Zybertowicz 1995:88-9; 1997).
- Obiektywizm: kształt (prawdziwej) wiedzy przesądzany jest przez przedmiot poznania, którego 
istnienie i właściwości są niezależne od podmiotu.
- Indywidualizm: zasadnicze procesy wiedzotwórcze rozgrywają się na osi: przedmiot poznania – 
poznający podmiot jednostkowy.
Ten blok poglądów tworzy Obiektywistyczny Model Poznania (bliżej zob. Zybertowicz 
1995:rozdz. II-IV). Model ten zakłada, że wiedza determinowana jest przez relacje rozgrywające się 
w planie wertykalnym: przedmiot-podmiot. Przedmiot jest tu od podmiotu „silniejszy” i wyznacza 
treści świadomości podmiotu – o ile ten ostatni w drodze do prawdy gotów jest odrzucić interesy, 
mity, ideologie, złudzenia etc. W odróżnieniu od tego ujęcia, konstruktywizm porzuca plan 
wertykalny i przyjmuje, że treści poznania wyznaczane są w obszarze relacji międzypodmiotowych, 
tj. w planie horyzontalnym. Horyzontalność procesów poznania oznacza m.in., że nie polega ono na 
odwzorowaniu jakiegoś rodzaju rzeczywistości poza-kulturowej, lecz jest (przede wszystkim7) grą 
wewnątrzkulturową – w tym dialogiem wewnątrz- i międzykulturowym (por. Wrzosek 1995). 
Dlatego też konstruktywizm odrzuca opozycję rzeczywistego, naturalnego wobec 
konwencjonalnego. Wszystkie dystynkcje, periodyzacje, rozróżnienia, kategoryzacje są elementami 
gier kulturowych i – jako takie – mają charakter konwencjonalny (co nie znaczy, że mogą być 
arbitralnie ustalane). A poddające się empirycznemu badaniu przez nauki społeczne, relacje 
międzyludzkie powodują, że proces dochodzenia do ustalonych poglądów naukowych podlega 
w istotnym zakresie okolicznościom przypadkowym (kontyngentnym) i uwarunkowaniom 
lokalnym.
W opozycji do obiektywizmu konstruktywizm twierdzi, że naukę – rozumianą zarówno jako zespół 
pewnych działań, jak i pojęciowych efektów tych działań – można (i należy) badać według tych 
samych zasad co pozostałe dziedziny kultury: tj. jako względnie uporządkowaną 
(zinstytucjonalizowaną) formę ludzkich działań wyznaczanych przez pewne zbiory reguł (zob. 
Bloor 1997). Podobnie jak w innych dziedzinach kultury, także w nauce te zbiory reguł 
interpretowane są elastycznie – tj. m.in. podatne są na uwarunkowania lokalne, w tym obyczajowe.
7 A w radykalnej wersji konstruktywizmu Niklasa Luhmanna – wyłącznie – zob. Luhamnn 1990; por. Taschwer 1996 
– ten ostatni tekst pochodzi z tomu czasopisma, w którym zamieszczono duży blok opracowań poświęcony 
stosunkowi Science and Technology Studies do koncepcji Luhmanna – które to dwa nurty, rozwijając się niezależnie 
od siebie, doszły do wielu podobnych ustaleń. 
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Ten wariant konstruktywizmu, którego gotów jestem bronić (szerzej zob. Zybertowicz 1995), jest 
socjologiczną koncepcją wiedzy, której teza kluczowa brzmi: wiedza jest instytucją społeczną (por. 
Bloor 1996; Law i Lodge 1984). Z tego – dość niewinnie brzmiącego spostrzeżenia – płyną 
dalekosiężne konsekwencje. Tutaj nakreślę jedną tylko ze ścieżek uzasadniania tej tezy oraz 
wyprowadzania z niej pewnych konsekwencji (jak dotąd tylko niektóre przełomowe konsekwencje 
tej tezy zostały uchwycone).
Uzasadnienie owej tezy wyprowadzane jest z – raczej prostego i skądinąd dobrze zakorzenionego 
w tradycji filozoficznej – spostrzeżenia, iż „wszystkie formy myślenia selekcjonują to, co jest  
obserwowalne i konstruują obserwacje na bazie tej selekcji” (Law i Lodge 1984:5). Jeśli 
spostrzeżenie to zaakceptujemy, musimy odrzucić tezy racjonalizmu i obiektywizmu gwarantujące 
możliwość istnienia obserwacji i obserwatora „znikąd”. Choć bowiem niekiedy (nie wypowiadam 
się tu o zakresie częstotliwości sugerowanej przez słowo „niekiedy”) uwikłania społeczne mogą 
„deformować” obserwacje, to z drugiej strony, ponieważ w świecie tak wiele może być 
zaobserwowane, jest absolutnie niezbędne, aby postrzeganie było ograniczone do niektórych tylko 
powiązań między danymi obserwowalnymi8. Potrzebne ograniczenia są automatycznie wytwarzane 
przez nasz udział w życiu społecznym: „wszelka obserwacja zależy od i byłaby niemożliwa bez 
społecznych uwikłań” (Law i Lodge 1984:4). David Bloor, jeden z fundatorów mocnego programu 
socjologii wiedzy, polemizując z racjonalizmem wskazuje, że „społeczeństwo bardziej nam 
poznawanie umożliwia niż utrudnia; rzeczywistość poznajemy poprzez społeczeństwo, nie wbrew 
niemu“. Jest tak, ponieważ jednym ze „wstępnych warunków poznawania i odnoszenia się do 
rzeczywistości poza-społecznej jest jakaś forma poznawania się i odnoszenia się ludzi do siebie 
wzajem” (Bloor 1996:853).
Nasza teza kluczowa oznacza m.in., iż „wszelka wiedza, włączając wiedzę naukową, jest  
konstytutywnie konwencjonalna. Innymi słowy jest konstruktem kulturowym” (Law i Lodge 
1984:52; italiki oryginału). Co więcej, wiedza empiryczna nie może nie mieć konwencjonalnego 
charakteru.
Skoro konwencje są bytami sui generis społecznymi, wynika z tego, że dla dociekań nad poznaniem 
socjologia jest nauką niezbędną, jeśli nie najważniejszą9; penetracja planu horyzontalnego to 
przecież jej domena. Stąd m.in. wziął się zamysł mej książki Przemoc i poznanie: jeśli bowiem 
wiedzę wyznaczają stosunki międzyludzkie, a przemoc jest jedną z ważniejszych form regulacji 
tych stosunków, to winna odgrywać ona też istotną rolę w określaniu naszych działań poznawczych.
Zostawiając przemoc na boku i uogólniając, powiemy, że skoro w procesach poznawczych czynniki 
społeczne odgrywają rolę nie drugorzędną, ale niezbędnie konstytutywną, to i każda metodologia, 
która traktuje siebie jako zbiór zasad mających zwiększyć szanse sukcesu poznawczego, winna te 
czynniki wprowadzić do centrum swoich zainteresowań. I tak właśnie postąpił ten nurt szeroko 
rozumianego konstruktywizmu, który prowadzi empiryczne: etnograficzne, antropologiczne, 
mikrosocjologiczne i strukturalno-funkcjonalne badania procesów wytwarzania i dystrybucji 
wiedzy naukowej. Ten potężny już, przynajmniej ilościowo10, kierunek badań zajmuje się rolą 
w procesach tworzenia wiedzy takich zjawisk społecznych jak: tradycja, autorytet, władza, zasoby, 
zaufanie, decydowanie, negocjacje, dyskryminacja, style myślowe, paradygmaty, perswazja, 
dominacja, interesy/cele badaczy (zob. np. Shapin 1995).
Skoro wiedza jest instytucją społeczną, to należy badać ją w ramach tego samego zasadniczego 
8 Ogólną teorię społeczeństwa (i wiedzy), której jednym z podstawowych założeń jest formuła o konieczności 
redukcji (poznawczej i praktycznej) złożoności otoczenia, w jakim operuje dany system, budował przez wiele lat 
Luhmann (np. 1995; wczesne polskie omówienie tej koncepcji – Kaniowski 1981). 
9 Myśl taką, choć do dziś w istocie niewyeksplorowaną, znajdujemy u Richarda Rorty’ego (1994:202). 
10 Zob. bibliografie zamieszczone w: Mocny program… 1993:441-56; Mulkey 1980; Ward 1996; Jasanoff et al. 1995 – 
w tej ostatniej pozycji bibliografia liczy kilkaset stron. 
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podejścia badawczego co wszelkie instytucje społeczne. Na przykład w koncepcji Luhmanna 
„Prawda to (…) ani nie problem korespondencji z rzeczywistością, ani kwestia racjonalnego 
porozumienia, lecz (…) zagadnienie redukcji złożoności. Interesuje go jedynie pytanie, jaką rolę 
pełni ‘prawda’ w rozwiązywaniu problemów zwiazanych z utrzymaniem stanu systemu i jakie są jej  
funkcjonalne ekwiwalenty? W luhmannowskiej teorii strukturalno-funkcjonalnej posiada ona taki  
sam status, jak władza, pieniądz, miłość, oddziaływanie, zaufanie” (Kaniowski 1981:98).
Zatem praktyki wiedzotwórcze należy traktować jako dziedzinę działań kulturowo 
zdeterminowanych, czyli wyznaczanych w swoim przebiegu przez poddające się standardowej, 
socjologicznej rekonstrukcji empirycznej zespoły reguł. Jeśli np. teorie naukowe są obiektami 
kulturowymi, pod istotnymi względami podobnymi np. do dzieł sztuki to, ze względu na to 
podobieństwo, mogą być badane w ramach takich samych wyjściowych założeń badawczych11. Jak 
często podkreślają przedstawiciele konstruktywizmu, badania empiryczne ukazują powszedni, 
ziemski (mundane), by nie rzec przyziemny, charakter nauki i aktywności badawczej: ujawniają to, 
że w nauce nie ma nic nadzwyczajnego, co czyniłoby poznanie naukowe przedsięwzięciem bardziej 
szlachetnym od budowy autostrad, zarządzania gminą lub produkcji konkursów telewizyjnych. We 
wszelkich sytuacjach, gdy wydaje nam się, że o sukcesie działań wiedzotwórczych rozstrzyga 
stosunek naszych hipotez do rzeczywistości, mamy do czynienia ze społecznie, kulturowo 
uregulowanymi (np. w sensie Kmity – zob. Banaszak i Kmita 1994) działaniami lub efektami 
wcześniejszych działań, które cechują się tym, że zostały skonwencjonalizowane i wdrukowane 
w nasze umysły jako reguły postrzegania (interpretowania) świata na tyle głęboko, by tworzyć 
wrażenie rzeczywistości przemawiającej własnym głosem.
Gdyby pozostać przy tradycyjnych sformułowaniach, konstruktywizm twierdzi, że w procesie 
rozwoju wiedzy naukowej to, co społeczne, jest nie mniej ważne od tego, co poznawcze (ew. ściśle 
poznawcze). W sformułowaniu bardziej radykalnym (i konsekwentnym – vide Luhmann) 
konstruktywizm twierdzi, że samo rozróżnienie w procesie tworzenia wiedzy naukowej na te dwa 
rodzaje czynników jest oparte na błędnej charakterystyce tego, co poznawcze (a także i tego, co 
społeczne – zob. Latour 1999). Poznanie pojęciowe bowiem – a tylko ono stanowi przedmiot naszej 
uwagi – nie może odbywać się poza warunkami społecznymi poznanie to strukturującymi (by użyć 
nieładnie brzmiącego po polsku terminu Anthony’ego Giddensa). Jest tak wbrew 
indywidualistycznym założeniom rzeczników powyższego rozróżnienia i zarazem obrońców 
zacności tego, co poznawcze (pojmowane jako racjonalne – w domyśle: sakralne) przed wpływem 
tego, co społeczne (tj. zanieczyszczające – w domyśle: pochodzące ze sfery profanum).
Desakralizacja wiedzy
Konstruktywizm bywa zawzięcie zwalczany, w tym poprzez konsekwentne ignorowanie jego 
ustaleń, stygmatyzację jako zarazy postmodernistycznej, bądź – w wersji nieco łagodniejszej, ale 
owocującej podobnym skutkami – określeniem jako nowinki12. W moim odczuciu, konstruktywizm 
budzi gniewne reakcje, gdyż kwestionuje on w działalności, ku której kieruje swoją uwagę, to 
czego ludzie zazwyczaj nie lubią, gdy jest czynione: podważania podstawowych uprawomocnień 
prowadzonej przez nich działalności (w tym wypadku określanej jako nauka).
Na gruncie obiektywizmu aktywność wiedzotwórcza jest traktowana jako z natury dobra, 
przydająca światu wartości społecznie pożądane. Choć nie wszyscy badacze dokonują ważnych 
odkryć, lecz pocieszają się, iż każdy, kto rzetelnie wiedzę gromadzi, może ufać, iż czyni coś 
11 Na naszym gruncie – jeśli pominiemy Ajdukiewicza i Ludwika Flecka – badaczem, który jako jeden z pierwszych 
konsekwentnie rozwijał taki sposób podejścia do poznania naukowego, jest Jerzy Kmita – np. Kmita 1976, 1978, 
1982, 1985, 1985a; Banaszak i Kmita 1994; por. Mokrzycki 1980, 1990. 
12 Pomijam żenujące przykłady niewiedzy o badaniach konstruktywistycznych idące w parze z silną asercją 
negatywnych poglądów na ich temat – zob. dyskusję o mocnym progamie socjologii wiedzy zamieszczoną 
w Brulionach Filozoficznych, t. 1, z. 2, 1995, 113-50, zwł. 138-9. 
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społecznie pożytecznego – mówi bowiem JAK JEST. Nawet drobny przyczynek wzbogacający 
naszą wiedzę (konstruktywista uzupełni: wyobrażenia) o świecie (np. społecznym) jest traktowany 
jako działalność sensowna i dobra. Słowem: przedsięwzięcia wiedzotwórcze są zarazem 
dobrotwórcze – odsłaniają przed nami bowiem to, co zakryte.
Ku takiej sytuacji konstruktywista przychodzi i argumentuje, że działania wiedzotwórcze nie są 
same z siebie w żaden automatyczny, niezawodny sposób dobre. Dobre bywają tylko niekiedy, gdy 
spełnione są specjalne warunki, które nie tak łatwo rozeznać; w dodatku, jeśli w ogóle za dobre 
mogą być na gruncie jakiejś intersubiektywnej analizy uznane, to jedynie ze względu na pewne 
określone, zatem zazwyczaj właściwe tylko niektórym grupom społecznym, wartości. Słowem: 
konstruktywizm de-sakralizuje aktywność poznawczą. Z perspektywy konstruktywizmu uczony 
bowiem nie ujawnia faktycznej, obiektywnej natury rzeczywistości, ale ją współ-przyczynia, współ-
konstruuje; nierzadko w sposób społecznie kontrowersyjny, owocujący rezultatami opłakanymi.
Wynika z tego potrzeba dodatakowego namysłu i troski, na co spora część badaczy nie ma 
najmniejszej ochoty. Chodzi o wysiłek uprawomocnienia wielu przedsięwzięć badawczych na 
gruncie obiektywizmu postrzeganych jako naturalne, samotłumaczące się. Wymaga to (jeśli 
przyjmiemy zasadność racjonalnej interpretacji tej sytuacji), posiadania jakiegoś przynajmniej 
szkicu teorii społecznej ukazującej uwikłanie danego procesu badawczego i jego rezultatów w życie 
społeczne.
To z kolei stawia, oczywiście, na porządku dziennym problem autonomii nauki. Wtedy podlega ona 
bowiem takiej samej ocenie społecznej (przeto i politycznej), jak reformowanie administracji, 
tworzenie prawa lub programów nauczania szkolnego. Konstruktywizm odbiera badaniom 
naukowym immunitet, który ofiarowuje im obiektywizm i związana z nim ideologia prawdy, 
neutralności, wolności od wartości etc. Konstruktywizm komfort moralny naukowców zamienia 
w sytuację wieloznaczną. Zatem jest i będzie zwalczany. Nieduże są szanse, by w najbliższym 
czasie stał się dominującym nurtem (tj. ideologią) w metodologii badań naukowych, w tym 
społecznych.
Biorąc rzecz abstrakcyjnie – tj. bez przyjęcia pewnych wcześniejszych ważnych ustaleń, w tym 
aksjologicznych – to, co o społeczeństwie mówi uczony (np. socjolog), nie jest bardziej 
prawomocne od tego, co mówią: polityk, gwiazda filmowa, biskup-intelektualista, fanatyk religijny 
lub obywatel wypowiadający się w sondzie ulicznej. Samo to, iż czyjeś wypowiedzi mają na swe 
wsparcie (tj. są uzasadniane przez) ciąg przeprowadzanych wcześniej, mniej lub bardziej 
wyrafinowanych metodologicznie badań, nie daje wypowiedziom tym automatycznie żadnej 
specjalnej wiarygodności. Taką wiarygodność możemy ewentualnie badaczowi przypisać, jeśli 
uzyskamy consensus wokół pewnych dodatkowych założeń – w tym aksjologicznych. Kłopot 
w tym, że przyjęcie owych założeń jest już posunięciem w grze w społeczeństwo, jest 
opowiedzeniem się za pewną formą ładu życia zbiorowego.
Liczni badacze, w tym ci koncentrujący się na sprawach metodologicznych, bardziej zafascynowani 
są próbami sprostania (okoliczność dość łatwa do socjologicznego wytłumaczenia) temu, co oni 
sami postrzegają jako metody „porządnych” nauk, aniżeli otwartym podjęciem gry 
w społeczeństwo. Nieświadomość bywa w życiu, także teoretyków socjologii, bardzo pomocna 
(por. Sojak 1996, 1998). Widać zatem, iż bardziej niż ewentualny cynizm badaczy interesuje mnie 
ich zagubienie – choć nie bawi mnie obserwacja ich popłochu, gdy stają w obliczu zagrożenia tego, 
co postrzegają jako sakralne (chętni bowiem traktują produkowaną przez siebie wiedzę jako owoc 
zaglądania w oczy BYTOWI samemu!).
Konstruktywizm o faktach naukowych (i o innych)
Konstruktywizm postrzega idee ateoretyczności, aideologiczności, neutralności lub czystej 
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faktyczności jako wyraz jednej z ideologicznych perspektyw postrzegania nauki. Neutralność może 
być pożądana i jest możliwa, ale tylko w ramach dyskursu właściwego dla jakiejś wspólnoty 
komunikacyjnej i różnych (licznych!) przyjętych w ramach tego dyskursu założeń. W momencie 
wykroczenia poza te ramy, obiektywność i neutralność natychmiast rozwiewają się. 
Konstruktywizm nie wierzy w możliwość uzyskania uprzywilejowanego meta/języka, 
gwarantującego dostęp do rzeczywistości jeszcze na ludzki sposób nie pre-definiowanej. 
Maksimum tego, co na gruncie konstruktywizmu można osiągnąć, to „obiektywność” lokalna, 
zrelatywizowana do stosowanego schematu pojęciowego, przyjętych nie/świadomie zasad 
gromadzenia i interpretacji danych właściwych aktualnemu typowi dyskursu13.
Konstruktywizm akceptuje koncepcję Kazimierza Ajdukiewicza z jego tekstu z r. 1934, który 
rzecznicy obiektywizmu najchętniej by zapomnieli. Ajdukiewicz uzasadnia tu twierdzenie, że: nie 
tylko niektóre, ale wszystkie sądy, które przyjmujemy i które tworzą nasz obraz świata, nie są 
jeszcze jednoznacznie wyznaczone przez dane doświadczenia, lecz zależą od wyboru aparatury 
pojęciowej, przy pomocy której odwzorujemy dane doświadczenia. Możemy jednak wybrać taką lub 
inną aparaturę pojęciową, przez co zmieni się cały nasz obraz świata. To znaczy: póki ktoś 
posługuje się pewną określoną aparaturą pojęciową, póty dane doświadczenia zmuszają go 
uznania pewnych sądów (Ajdukiewicz 1985:175, por. 180-1).
Odpowiedź na pytanie, od czego zależy NASZ „wybór” takiej lub innej aparatury pojęciowej może 
być udzielona przez socjologię, np. przez odwołanie się do tego, co wiemy o socjalizacji wtórnej – 
do grupy zawodowej. Póki uczestniczymy w pewnych praktykach społecznych, tak długo musimy 
posługiwać się aparaturami pojęciowymi „przymuszającymi” nas do takiego a nie innego sposobu 
doświadczania świata.
Ajdukiewicz rozważa argument przeciw jego koncepcji, wedle którego należy odróżniać zdania 
zdające sprawę z faktów od takich, które są tylko ich interpretacjami. Argument ten stwierdza, że 
gdy dana hipoteza popadnie w sprzeczność z jakąś interpretacją, można – przy nie zmienionych 
danych doświadczenia – hipotezę ową utrzymać. Gdy jednak zjawi się sprzeczność pomiędzy jakąś 
hipotezą, a pewnym zdaniem sprawozdawczym, to już nie można hipotezy ratować kosztem takiego 
zdania (tamże 1985:184). Ajdukiewicz na to odpowiada, że pewne zdanie jest zdaniem 
sprawozdawczym, jeśli empiryczne dyrektywy znaczeniowe jednego ze zwykłych języków 
potocznych przy pewnych danych doświadczenia wystarczają dla rozstrzygnięcia tego zdania. 
Natomiast pewne zdanie jest zdaniem interpretacyjnym, jeśli przy żadnych danych doświadczenia 
wszystkie dyrektywy znaczeniowe jednego ze zwykłych języków potocznych nie wystarczają do 
rozstrzygnięcia tego zdania, jednakże dzięki dołączeniu pewnych nowych dyrektyw znaczeniowych 
do dyrektyw znaczeniowych jednego z języków potocznych znajdą się dane doświadczenia, na 
podstawie których wzbogacone w ten sposób dyrektywy znaczeniowe „(…) prowadzą do 
rozstrzygnięcia tego zdania. Te dyrektywy znaczeniowe, które trzeba dołączyć, nazywa się wtedy 
konwencjami (…) Jeśli przyznaje się, że mimo nie zmienionych danych doświadczenia można się 
uwolnić od pewnych interpretacji zastępując pewną konwencję inną, trzeba też zdawać sobie  
sprawę z tego, że równie dobrze można uwolnić się od zdań sprawozdawczych przez zmianę 
dyrektyw znaczeniowych języka potocznego. Jedyna różnica pomiędzy zdaniami sprawozdawczymi 
a interpretacyjnymi polega więc na tym, że pierwsze są rozstrzygane w językach, w których 
wyrośliśmy, stworzonych bez naszego świadomego udziału, gdy drugie mogą być rozstrzygnięte  
dopiero w takich językach, przy których budowie braliśmy świadomy udział. Z tego to powodu 
dyrektywy znaczeniowe, pozwalające rozstrzygać zdania sprawozdawcze, na pierwszy rzut oka 
wydają się nietyklane, podczas gdy konwencje potrzebne do rozstrzygnięcia interpretacji, jako 
wprowadzone aktem naszej woli, zdają się podlegać odwołaniu na mocy naszej decyzji. (…) Nie 
widzimy żadnej istotnej różnicy między zdaniami sprawozdawczymi a interpretacjami. Sądzimy, że 
13 Nawiązuję w tym miejscu do koncepcji realizmu wewnętrznego Hilarego Putnama (1998). 
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dane doświadczenia nie zmuszają nas do uznania ani jednych, ani drugich” (Ajdukiewicz 
1985:1985-6).
Trzeba było około 40 lat i siły przebicia twórców mocnego programu socjologii wiedzy, by 
naszkicowane przez polskiego filozofa (empiryczne i w istocie socjologiczne! – jakże różne od 
metafizycznego) rozumienie faktyczności stało się efektywnym narzędziem badań z zakresu 
socjologii wiedzy penetrujących mechanizmy ustalania, uzgadniania i odwoływania faktów 
naukowych (zob. Fuchs 1992:45-53).
Ajdukiewicz wskazał na pochodność tzw. obiektywnych faktów względem „reguł interpretacji  
kulturowej” (termin Jerzego Kmity): bądź uformowanych spontanicznie (języki naturalne) bądź 
w znacznej mierze celowo (języki dyscyplin naukowych). Reguły te, to nic innego jak elementy 
konstytutywne rozmaitych społecznych instytucji.
Sfery świata społecznego, które względnie łatwo poddają się przeprowadzaniu przez nas 
wystandaryzowanych ścisłych testów (wg. aktualnie stosowanych i dostępnych metod) uznawane 
są:
a) za bardziej rzeczywiste – bo przecież tu mamy do czynienia z „twardymi” faktami;
b) za ważniejsze dla przebiegu wydarzeń w innych sferach tego świata – bo przecież zjawiska, które 
są rzeczywiste, na pewno silniej oddziaływają na inne zjawiska niż te, których faktyczny charakter 
może poddawany być w wątpliwość.
Definicja tego, czym są „twarde” fakty lub dane, współtworzy to, co jest uznawane za rzeczywiste 
lub nie, za ważne bądź nie. Pewne typy zjawisk badaniu ankietowemu lub/i laboratoryjnemu 
poddają się z trudem (np. korupcja) bądź wcale (np. zorganizowana przestępczość i działalność 
tajnych służb)14. Skoro zaś na ich temat nie ma twardych danych – uważają niektórzy – to zjawiska 
te są albo nierzeczywiste, albo drugorzędne. Tymczasem, dla konstruktywizmu „twardość” faktów 
czy danych pochodna jest według kulturowo uformowanych i sankcjonowanych reguł, w tym 
dyrektyw znaczeniowych, o których pisał Ajdukiewicz. Faktów „twardych” nie ma, są tylko 
społecznie „utwardzone”, tj. zinstytucjonalizowane. A instytucje – jak wiadomo – mogą ulec 
dekompozycji.
Jak „społeczne” tworzy „poznawcze”
Czołowi przedstawiciele empirycznych badań konstruktywistycznych, Harry Collins i Trevor Pinch 
(1998), rozważają dylemat: „skoro, w pewnych okolicznościach, naukowcy mogą myśleć rzeczy nie 
do pomyślenia, co powstrzymuje ich od takiego myślenia przez większość czasu? Jeżeli odpowiedzi 
nie udziela niezłomna Natura – a w całej książce sugerujemy, że Natura nakłada znacznie mniej  
ograniczeń, niż nam się na ogół wydaje – to trzeba jej szukać w kulturze naukowej” (s. 206).
Bazując na analizie sporej liczby przypadków tworzenia wiedzy naukowej o zjawiskach istotnie 
nowych, tj. takich dla opisu i wyjaśnienia których nie posiadamy jeszcze zestandaryzowanych 
narzędzi technicznych i pojęciowych, formułują takie m.in. zasady produkcji wiedzy naukowej:
- „Znaczenie wyników doświadczenia nie zależy (…) jedynie od staranności, z jaką je zaplanowano 
i wykonano; zależy od tego, w co ludzie gotowi są uwierzyć” (s. 74).
- „Wybór odpowiedniego opisu doświadczenia w celu przekonania innych osób wymaga (…) 
zarówno umiejętności retorycznych, jak i naukowych” (s. 149).
- Prawdy naukowe nie są przyjmowane „pod naciskiem niezaprzeczalnej logiki jakichkolwiek 
kluczowych eksperymentów“, lecz ustanawiane na mocy decyzji pouczających nas, „jak powinniśmy 
wieść nasze naukowe życie i jak uprawomocniać nasze naukowe obserwacje“, ustanawiane „na 
mocy zgody, poprzez akceptację rzeczy nowych” (s. 91).
- Ważnym elementem strategii dążącej do uznania pewnych wyników badań jest przekonanie 
14 Zob. pionierskie studium Gary T.Marxa (1984), amerykańskiego socjologa od lat penetetrującego zakulisowe 
wymiary życia społecznego. 
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kolegów z branży, by traktowali danego badacza poważnie i choćby zadali sobie trud sprawdzenia 
wyników jego badań (s. 146-7).
- „Sprawozdanie z wyników doświadczenia samo w sobie nie wystarczy, by uwiarygodnić jakieś 
niezwykłe twierdzenie. Jeśli inni uczeni mają się odnieść doń dostatecznie poważnie, by choćby 
próbować je obalić, musi ono zostać zaprezentowane bardzo jasno i pomysłowo” (s. 162).
- „żaden eksperyment sam w sobie nie jest rozstrzygający, a zdeterminowany krytyk zawsze znajdzie 
dziurę w całym” (s. 201). Na szczęście (dla pomyślności takiej instytucji jak nauka) wielu badaczy 
ma tak silną pozycję, że nawet jeśli znajdują się tacy poszukiwacze dziur w „porządnie” 
przeprowadzonych eksperymentach, to ich głos jest przemilczany.
- Choć ściśle poza-poznawczych technik rozwiązywania lub zamykania sporów naukowych (np. 
nieprzedłużenie kontraktu jakiegoś badacza jako nierokującego perspektyw rozwoju) nie uznaje się 
zazwyczaj za działalność naukową, to bez nich nie sposób uprawiać badań w obszarze nauki 
kontrowersyjnej (m.in. uchylać groźbę eksprymentalnego regressus ad infinitum) (s. 163).
- „Kontrowersje naukowe mają to do siebie, że skupiają uwagę uczestników i obserwatorów na 
kompetencjach protagonistów. (…) w miarę zaogniania się sporu kwestionowane są umiejętności 
i kompetencje niezbędne do przeprowadzenia tego [danego] rodzaju obserwacji” Powoduje to, że 
„nauka zaczyna bardziej przypominać inne, zależne od poziomu kwalifikacji, dziedziny życia 
w powszednim świecie biur i urzędów” (s. 171-3).
- „Nie sposób oddzielić materii faktów od umiejętności naukowca, który je współtworzy” (s. 174).
- „ocena testu, który ma weryfikować teorię, nie zawsze jest sprawą prostą. To nie tylko kwestia (…) 
badań i porównania teoretycznych przewidywań z wynikami doświadczeń. Zawsze w grę wchodzi  
interpretacja” (s. 198-9).
Wspomiane przez Collinsa i Pincha poważne traktowanie badacza przez kolegów, zależy m.in. od 
tego, czy jest się uznawanym za swojego. Autentyczny cytat z recenzji wniosku o grant złożony do 
KBN: „autor projektu jest bardzo aktywny, ale mało znany w środowisku”. Jest na to rada. Dla 
przykładu, jedna z gwiazd polskiej socjologii od samego początku swej kariery publikowała jedynie 
recenzje książek osób mających od niej aktualnie silniejszą pozycję instytucjonalną; zresztą 
zazwyczaj w okresie gdy osoby te opiniowały kolejne wnioski o stopnie i tytuły akademickie 
obecnej gwiazdy.
Czym ktoś ma silniejszą pozycję instytucjonalną (wpływ na wydawnictwa, awanse, nagrody, 
rozdział środków), czym ważniejszą jest osobistością, tym trudniej ignorować jego koncepcje (por. 
s. 168). Ale osoby, które uzyskały już kluczowe pozycje instytucjonalne, rzadko znajdują czas na 
pracę twórczą i jeśli w ogóle publikują, to zazwyczaj w ramach tzw. nauki normalnej. Innymi 
słowy: ktoś, kto w razie wypowiadania odkrywczych, przeto zazwyczaj kontrowersyjnych, myśli 
mógłby liczyć na uwagę środowiska badawczego, rzadko ma czas i siły niezbędne dla poczynania 
odkryć. Stosowanym w nauce instytucjonalnym wyjściem z tego paradoksu jest patronat (por. 
Turner 1990).
Jedną z konsekwencji konstruktywizmu jest redefinicja tradycyjnych konturów wyznaczających 
granice dyscyplin i subdyscyplin badawczych (vide np. studia nad procesami medykalizacji 
bazujące zarówno na wiedzy biologicznej, socjologicznej i prawnej – zob. Zybertowicz 1995:333-
42). Rodzi to znane kłopoty z instynktem terytorializmu. Przyjęte przez nas (zazwyczaj 
nieświadomie) reguły wyznaczające pewne sposoby obróbki informacji za bardziej wartościowe 
(wiarygodne, wystandaryzowane, precyzyjniejsze, głębsze etc.) (współ)wyznaczają nasze ogólne, 
zazwyczaj quasi-teoretyczne wizje świata, (współ)wyznaczają nasze hierarchie wartości – nie tylko 
poznawczych.
Podsumujmy: konstruowanie przebiega na wszystkich poziomach: tworzenia podstawowych 
kategorii i rozróżnień, uznawania danych informacji (bądź informatorów) za nie/wiarygodnych, 
uznawania danych procedur weryfikacji za nie/prawidłowe, uznawania danych stanów rzeczy za 
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faktyczne/fikcyjne. Przebiega na poziomie „organizowania” uprawomacniających strategii 
badawczych (np. przez wyżej cenione publikacje zagraniczne), tworzenia wspólnot badawczych 
(sojuszników i nie-groźnych, pozwalających uzyskać rozgłos, przeciwników), na konstruowaniu 
audytoriów, tworzeniu aury naukowości i fachowości wokół wybranych projektów badawczych. 
Etc.
Jako badacze, chcąc lub nie, przyznając się do tego lub nie, bierzemy udział w społecznej grze. Jeśli 
się do tego przyznamy, może bardziej będziemy skłonni do ujawniania sposobów naszej produkcji 
wiedzy (co postulują niektórzy postmodernistycznie zorientowani myśliciele). W tym celu 
potrzebne są empiryczne, socjologiczne studia konstruktywistyczne nad przedsięwzięciami 
badawczymi samych socjologów. Nie wydaje się to być zadaniem szczególnie trudnym poznawczo, 
ale może być dość niebezpieczne zawodowo.
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Wpływ M. Lutra, F. Melanchtona, W. Trozendorfa na szesnastowieczne metody 
nauczania w szkołach średnich Dolnego Śląska 
Programy nauczania ukazujące się przez cały okres panowania habsburskiego na Dolnym 
Śląsku miały swoje wcześniejsze korzenie. Sięgały bowiem do znanych wzorców pedagogiki  
niemieckiej, a także europejskiej. Niekiedy podobieństwa można odnaleźć również w programach 
miast Rzeczypospolitej.
W odezwie z 1524 r. M. Luter ( An die Ratsherren aller Städte deutschen Landes, dass sie 
christliche Schulen aufrichten und halten sollen)1 wzywał do zakładania szkół w miastach dlatego, 
iż każde z nich będzie potrzebowało wykształconych urzędników, pastorów. Odpowiedzialność za 
tworzenie szkół w miastach kładł Luter na księciów. Widział możliwość wprowadzenia przymusu 
szkolnego, ale ograniczać się miał on jednak tylko do dzieci szlacheckich i patrycjuszy. Program 
nauczania miał obejmować naukę języka łacińskiego, greki i hebrajskiego. Nauka tych języków 
miała służyć poznawaniu Biblii. W pierwszym okresie swej działalności Luter wskazywał na dużą 
rolę języka niemieckiego, potępiając jednocześnie dotychczasowy system nauczania( trivium 
i quadrivium). Wskazywał na Biblię jak źródło poznawania prawdy i wiary, równocześnie polecał 
czytać dzieła pisarzy chrześcijańskich z pierwszych wieków. Dużą rolę przywiązywał również do 
dzieł historycznych, gdyż przy ich pomocy można łatwo było ukazywać wady papieży oraz 
zrozumieć procesy kształtowania się moralności ludzkiej2.
Różnice w spojrzeniu na program nauczania odnajdujemy u F. Melanchtona. W „Pouczeniu dla 
wizytatorów” z 1528r. zakładał nauczanie w systemie trzyklasowym. Był to ogólny schemat. 
Dopiero w 1533r. Melanchton opracował plan organizacyjny dla szkoły w Wittenberdze 
(„Wittenberger Schulordnug vom 1533″)3.
Wprowadzał on godziny nauczania w porze letniej od piątej trzydzieści, natomiast zimą o szóstej 
trzydzieści, które trwały do godzin popołudniowych, z godzina przerwą na nabożeństwo. Nauka po 
południu rozpoczynała się o godzinie dwunastej i kończyła się o szesnastej. W nabożeństwie brała 
udział cała młodzież uczestnicząc w nim, pod opieką nauczyciela. Językiem wykładowym była 
łacina. Dotyczyło to zarówno gramatyki, jak także nauki katechizmu. Natomiast język ojczysty 
dopuszczony był w klasie najniższej. Położono nacisk na naukę religii, uczono również gramatyki, 
prozodii i poznawania Biblii, a także kalendarza kościelnego, którego nauczano metodą cisjonatów 
(czyli ważniejsze święta wiązano w pewne reguły wierszowe i opanowywano je na pamięć). Autor 
nie wprowadzał nauki języka greckiego i arytmetyki. Cały materiał nauczania opierał na : 
komediach Terencjusza, przysłowiach-„Dichticha” Catona, listach Cycerona, bajkach Ezopa, 
„Eneidzie” Wergiliego, „Colloquii” Erazma z Rotterdamu oraz „Paedologii” Mosellana. Połowę 
wszystkich godzin nauczania zajmowała nauka gramatyki, opartej o podręcznik Aeliusa Donatusa 
„De partibus orationis ars minor“. Obok tego prowadzone były zajęcia z prozodii. Dużą wagę 
1 M.Luter, An der Ratsherrn aller Städte deutsches Lands, dass sie christliche Schulen aufrichten und halten sollen. 
[w:] Luthers Werke in Auswahl. Unter Mitwikung von Albert Leitzmann, Hrsg. Von O. Clemen, Bd. 2, Berlin 1967, s. 
442-464 …„[...] Owocem szkół jest zachowanie Kościoła.[...] Jeśli rosną szkoły, to jest dobrze i Kościół zostaje  
zachowany“- s. 449.. 
2 Ł. Kurdybacha, Rola reformacji i kontrreformacji w dziejach oświaty. [w:] Historia wychowania, red. Ł. 
Kurdybacha, t.1, Warszawa 12965, s. 345; Lutra wezwanie do miast niemieckich.[w:] Źródła do Historji  
wychowania( wybór), cz. 1, Od starożytnej Grecji do końca wieku XVII, wybrał i objaśnił S. Kot, Warszawa 1929, s. 
195-196. 
3 E. Cohrs, Philipp Melanchton…., s. 52.; Zob. W. Tupalski, Pierwszy program gdańskiej szkoły średniej. [w:] 
Rozprawy z dziejów oświaty, pod red Ł. Kurdybachy, Wrocław 1959, s. 15. 
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przykładano do nauki religii, bowiem każda lekcja zaczynała się modlitwą i śpiewem hymnu „Veni  
Creator“. Śpiew Psalmów zajmował w „Porządku szkolnym” Melanchtona ważną rolę, odbywał 
się on codziennie popołudniu, a w sobotę przed południem. Nauka katechizmu prowadzona była 
w piątki przed południem. W sobotę w godzinach przedpołudniowych czytano fragmenty 
Ewangelii, głównie tę jej część, która przypadała na najbliższą niedzielę. Równocześnie dodawano 
do Ewangelii komentarz gramatyczny.
Projekt niemiecki zakładał, iż 10 godzin tygodniowo w programie nauczania przeznacza się na 
naukę gramatyki ( gramatyka, składnia i prozodia). Można zauważyć brak arytmetyki, którą 
Melanchton widział dopiero w ramach studiów uniwersyteckich. Natomiast ważnym elementem 
była logika, uznawana przez autora za „królową nauk“. Duży nacisk położony był na retorykę- 
„Rethorica ad Herennium” Cicerona i jego „De inventione“. Metody nauczania oparto na 
powtórzeniach i utrwaleniach materiału. Melanchton przygotował podręczniki do własnego 
programu.
Nakreślone programy niektórych szkół w Niemczech i na Śląsku zmierzały w kierunku 
wychowania oddanych ojczyźnie obywateli na wzór starożytnych Rzymian, mających 
przygotowanie do spełniania funkcji mężów stanu, polityków, mówców, działaczy, osób zdolnych 
do ogarnięcia podstaw ówczesnej wiedzy i stosowania jej w codziennym życiu praktycznym. Dla 
osiągnięcia tego celu zakładano konieczność zgłębiania ideałów przyświecających ludziom 
w czasach antycznych oraz lepszego poznania przeszłości własnego narodu. Realizacja tak 
wysuniętych zadań wymagała dotarcia do dzieł pisarzy i historyków starożytnej Grecji i Rzymu, 
aby na ich podstawie mogli wzbogacać i doskonalić swą wiedzę. Dziejopisarstwo, studiowanie 
i czytanie dzieł o przeszłości poszczególnych narodów, a przede wszystkim państw starożytnych, 
były mocno akcentowane w pracach J. Sturma4.
Na głównym miejscu postawił on nauczanie retoryki i poznawanie dzieł Cicerona. Obok tego kładł 
duży nacisk na prace Arystotelesa (Logica), w dziedzinie logiki, fizyki, retoryki, etyki i polityki. 
Zwracał uwagę także na poznanie prac Platona oraz dzieł historyków greckich i rzymskich, których 
kazał czytać w oryginale( np. Dekrety rzymskich pisarzy).
W tym samym czasie doszło do reformy szkół wrocławskich. W „Porządku szkolnym” wydanym 
we Wrocławiu w 1528r. zakładano, iż w obu szkołach – św. Marii Magdaleny i św. Elżbiety- będą 
pracowali: Rektor (Schulmeister), trzech nauczycieli niższych (bakałarze), signator i po dwóch 
auditorów. Rada miejska powierzyła dr Metzlerowi i dr Moibanowi nie tylko nadzór nad szkołami, 
ale dodatkowo poleciła pozostałym nauczycielom podporządkowanie się ich wskazówkom 
i metodom nauczania. Uczniowie mieli uczyć się pilnie i miał być prowadzony rejestr ich obecności 
w szkole. Język wykładowy to nadal łacina. Równocześnie prowadzone były zajęcia z języka 
greckiego i hebrajskiego, poznawanie pism starożytnych uczonych i Pisma Świętego. Określono 
także opłaty szkolne. Była możliwość prowadzenia nauki prywatnej dla uczniów, którzy mieli 
trudności w zdobywaniu wiedzy. Duży nacisk położony był na naukę śpiewu i lekcje muzyki 
( jedna godzina tygodniowo zajęć teoretycznych). Łączyło się to z posługą w kościele. Program 
nauczania i przedmioty nie były bardzo znane, wiadomo, że prowadzono zajęcia w zakresie 
czytania, pisania i rachunków. Można zauważyć, że program był bardzo ubogi w porównaniu do 
założeń niemieckich. Przypuszczalnie prowadzono 24-26 godzin zajęć tygodniowo. Istniał podział 
na co najmniej trzy klasy. Oprócz tego można było, za dodatkowa odpłatnością w godzinach 
rannych, przed rozpoczęciem zajęć, prowadzić zajęcia prywatne5. Dodatkowym elementem, na 
4 J. Sturm, De literarum ludis recte aperiendis.[w:] Institutionis Literatae, Thorunii 1586, t. I, s. 36-59. 
5 C. Schoenborn, Ueber die Schul-und Kirchen-ordnung des Rathes von Breslau vom Jahre 1528.[w:] Herrn dr  
Friedrich Wilhelm Lilie und Herrn dr Benjamin Adolph Moritz Sadebeck spricht zur Feier Ihrer gesegneten 
fuenfundzwanzigjaehrigen Amtstaetigkeit am 31. Januar 1830 die herzlichsten Glueckwuensche in Namen des 
Gymnasiums aus, Bresla 1860, s. 14. 
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który „Porządek” zwracał uwagę było rozwiązywanie sporów nauczyciel – uczeń przez radę 
miejską, z drugiej strony wprowadzono surową dyscyplinę wobec uczniów, dozwolone były rózgi.
Fundamentalną zasadą dydaktyki szkół średnich w drugiej połowie XVI wieku było oparcie 
nauczania na dotychczasowych stanie nauki we wszystkich dziedzinach, od filozofii do poetyki, 
teorii wymowy i epistolografii oraz związanie wszystkich przedmiotów w spójny, wzajemnie 
uzupełniający się system. Przyjęcie takich zasad było w ówczesnych warunkach nieodzowną 
koniecznością. W XVI w. szkoły musiały być wyznaniowe, a organizatorzy szkolnictwa musieli 
oprzeć programy nauczania na dotychczasowej wypróbowanej dydaktycznie wiedzy 
średniowieczno – renesansowej6]. Szeroko omówiony wcześniej program nauczania proponowany 
przez Melanchtona znalazł swoich naśladowców na Śląsku. Z tego doświadczenia korzystał Valenty 
(Walenty) Trozendorf (Friedland). Tworząc szkołę w Złotoryi opierał się o znane już wzorce 
niemieckie. Jednak jego program nauczania zakładał, iż należy przygotować swoich wychowanków 
do współczesnego życia przez stawianie im realnych wymagań. Swoje propozycje przedstawił 
w liście do Fryderyka III, księcia legnickiego. Według niego w Złotoryi wykładano nie tylko 
w zakresie trivium i quadrivium, wprowadzono dodatkowo arytmetykę, teologie, medycynę, 
filozofię, prawo, język łaciński, grecki, hebrajski, niemiecki, astronomię, muzykę, dialektykę, 
retorykę7. Równocześnie wskazywał , iż uczniowie poznawać będą gramatykę, jako „matkę 
poznania języków i królową innych sztuk“, ortografię, etymologię, syntaksie i prozodie. Mialo to 
być możliwe poprzez pracę z dziełami Terentiusza, Platona, listy Cicerona. Lekcje poezji miały być 
oparte o Wirgiliusza, książki Owidiusza. Metody nauczania oparł mistrz złotoryjski o częste 
powtarzanie już poznanego materiału oraz o comiesięczne dysputy. Zajęcia zaczynały się o 6 rano 
i trwały przed i po południu. Przed rozpoczęciem zajęć młodzież udawała się na modlitwę. 
W niedzielę, środy i piątki wszyscy mieli obowiązek być w kościele, uczestniczyć w chórze 
i słuchać kazania oraz je zapisywać. Język niemiecki był niedozwolony , uczniowie mieli ćwiczyć 
się w sztuce pisania i krasomówstwa drogą pisania wierszy, tłumaczeń z greki na łacinę i z łaciny na 
grekę8. Nauka religii odbywała się w oparciu o podręcznik ułożony przez rektora szkoły. Cała lekcja 
składała się z pytań i odpowiedzi według rozkładu głównych tekstów zawartych w „Małym 
Katechizmie” M. Lutra. „Porządek szkolny”9 ukazał się już po śmierci Trozendorfa (1556) 
wprowadzał do programu nauczania wiele zagadnień związanych także z dyscypliną, karami 
i nagrodami, rolą studiów i znaczeniu obyczajów w kształtowaniu przyszłego obywatela, na wzór 
„Republiki rzymskiej“. Podobnie jak w „Porządku” z 1546, tak i w tym z 1563r. odnajdujemy, iż 
najważniejszą dziedziną nauczania jest gramatyka, język łaciński i grecki. Młodzież miała 
poznawać dzieła pisarzy rzymskich, gdyż-jak oceniano- z nich płynie wszelka nauka. Trozendorf 
6 B. Bieńkowska, t. Bieńkowski, Kierunki recepcji nowożytnej myśli naukowej w szkołach polskich ( 1600-1773), cz.  
1, Warszawa 1973, s. 15. 
7 L. Sturm, Valentin Trozendorf und die Lateinische Schule zu Golberg. Festschrift zur Feier 400 jährigen Geburstag 
Trozenrfs, geboren den 14. Februar 1490, Golberg 1888, s. 29-32; A. Michler, Walentin Trozendorf nauczyciel  
Śląska, Złotoryja 1996, s. 20; H. Masius, Valentin Friedland Trotzendorf, Zweite Abteilung für Gymnasialpädagogik 
und die Übrigen Lehrfächer,N.jahr.f.phil.u.päd.II.abt.1880,H.9, s.435; J.K. Löschke, Valentin Trozendorf nach 
seinem Leben und Wirken, Breslau 1856, s. 23,24: G. Kossmane, Eine schlesiche Universität in der  
Reformationszeit, Crrespondenzblatt des Vereins für Geschichte der evangelischen Kirche Schlesiens, Band II, 
Breslau 1883, s. 34. 
8 H. Masius, Valentin Friedland Trotzendorf …, s. 477; A. Michler, Walentyn Trzendorf…, s..31;L. Sturm, Valentin 
Trozendorf…, s. 29-32:„Supplikation an Ihro fürstliche Knaden Herzog Friedrich den III, 1548“- Lektonskatalog; 
E. Maetschke, Valentin Trozendorf und die Golberger Schule. [w:] Zeitsrchrift für Geschichte Schlesien, Bd. 65, 
1922; Die Geschichte Schlesiens. Als Grundlage für den Unterricht, sowie, zum Selbstudium zusammengestelt von. 
Sommer, Breslau 1908, s. 52: E. Michael, Die schlesiche Dorfschule im 16. Jahrhundert.[w:] Zeitschrift für 
Gechichte Schlesien, Bd. 63. 1929, s. 263,240. 
9 Tekst polski i niemiecki znajduje się w pracy A. Michler, Walentin Trozendorf…, ss. 60-73; H.Maius, op. cit., s.. 
479-483( tekst łaciński Porządku szkolnego); L. Sturm, op. cit., s. 33-40( tekst oparty o rektora Ludovicusa 
z 1563r.w języku niemieckim(Schulordnug oder Gesetze der Goldberschen Schule, von Valentin Trozendorf  
entworfen und Anno 1563 dem Druck Übergeben durch den Herzog von Liegnitz Heinrich XI). 
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w swojej szkole prowadził równocześnie model rzymski, bowiem szkoła stała się republiką.
Całą społeczność szkolną „Mistrz ze Złotoryi” podzielił na sześć klas, te z kolei na mniejsze 
oddziały zwane „tribus” lub „ordines“. Wprowadził też zarząd szkolny. Szczególna rola została 
przypisana nauce religii i znajomości Biblii. Rektor traktował uczniów bardzo poważnie i stawiał 
im twarde wymagania. Miała ich cechować pracowitość, posłuszeństwo, pielęgnowanie cnót. 
Wiązało się to z pedagogicznym przesłaniem i ideą Trozendorfa, jaką było przygotowanie swoich 
wychowanków do życia w społeczeństwie, do pełnienia ról w państwie, kościele, a także w życiu 
osobistym. Szkoła miała przygotowywać do studiów uniwersyteckich. Przyjęto także rzymskie 
nazwy „urzędów” sprawowanych w szkole (magistratus scholasticus- zarząd szkolny), który 
składał się z najzdolniejszych uczniów. Funkcjonowali „cenzorzy” i „eforowie” i wiele innych 
wzorów zaczerpniętych z republiki rzymskiej. Mistrz chciał w ten sposób przygotować uczniów do 
nowoczesnego systemu sprawowania władzy, a równocześnie uczyć porządku, systematyczności 
i prawości. Służył temu głównie sąd szkolny. Szkoła w Złotoryi kształtowała wzór osobowy 
wychowanka starożytnego Rzymu.
Przedstawiony w 1548 roku „Porządek szkolny” został wydany dopiero przez księcia legnickiego 
Henryka XI w 1563 r.10. Książę zgodził się na 6 nauczycieli i na ufundowanie stypendium dla 
najbiedniejszych uczniów. Obok szkoły był internat, gdzie wspólnie mieszkali uczniowie 
i nauczyciele. Wprowadził tam funkcje „ekonomów”, którzy spełniali zadania porządkowe 
i nadzorowali internat. Dodatkowo byli „eforowie”, którzy pilnowali porządku przy stole 
i „discoforowie”, których zadaniem było obsługa przy stole. Natomiast nadzór na przebiegiem 
nauki, która była obowiązkiem, pełnili „kwestorzy”. Do ich obowiązków należało pilnowanie, aby 
starsi uczniowie uczyli młodszych, by zachowana była zasada „ucząc- uczymy się“. Równolegle 
byli powoływani „cenzorzy”, którzy sprawdzali porządek i obyczaje młodzieży uczącej się 
w szkole w Złotoryi, by godnie zachowywali się czy to w szkole, czy też w kościele. Zarząd 
szkolny składał się z „konsula”, 12 „ senatorów” oraz 2 „cenzorów”. Miał także uprawnienia 
sądownicze. Sąd odgrywał ogromną rolę, ze względu na „Porządek“, który przywiązywał dużą 
wagę do dyscypliny11. Językiem wykładowym była łacina, uczniowie musieli rozmawiać w tym 
języku także po zajęciach tak, aby rozwijać swoje umiejętności. Wskazuje to na powiązania 
z propozycją Melanchtona. W szkole korzystano z podręczników: Mosellanusa „Paedologia” 
i Erazma z Rotterdamu „Colloquia“. Język niemiecki służył w najniższej klasie do poznawania 
katechizmu, zastosowano tutaj opracowanie Rektora. Niemniej jednak niemiecki zakazany 
w rozmowach i dalszej nauce.
W złotoryjskiej szkole uczono takich przedmiotów jak: logika, metafizyka, fizyka, dzieje rzymskich 
i greckich pisarzy, czyli zajęcia z historii, a także teologia, prawo i medycyna. Wynikało to z tego, 
iż Fryderyk II legnicki kładł duży nacisk na poznawanie prawa przez uczniów w jego księstwie. Do 
przedmiotu astronomia w pierwszym okresie funkcjonowania szkoły używano podręcznika 
„Sphaera” Joannesa de Sacro, w 1531r. został on zmodyfikowany przez Melanchtona 
i wykorzystywany do nauki w szkole Do nauki religii Trozendorf opracował 112 intencji 
i podręcznik „Methodus catechetica“. Wykorzystywany był też „Catechesis scholae Goldbergensis 
sripta a Val. Trocedorfio, cujus eximia fuit eruditio et pietas. Cum Praefatione Phil.  
Melanchthonis“, a także „Rosarium contextum ex rosis decerptis ex Paradiso Domini, propositum 
pueris catechumenis in schola Goldbergensi a Val. Trocedorfio“, czy też „Compendium 
praeceptionum Phil. Mel. In usum scholae Gorlicensis a Val. Trocedorfio deo edita a Laur.  
Ludovico“. Do nauki języka greckiego wykorzystywano Listy św. Pawła i pisma Sokratesa. 
10 L. Sturm, V. Trozendorf…, s. 33-40; Tłumaczenie tekstu znajduje się w języku polskim i niemieckim w pracy A. 
Michlera, W. Trozendorf …, s. 60-73. 
11 L. Sturm , op. cit. s. 64-65; H. Msaius, op. cit., s. 483. 
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Natomiast na lekcjach hebrajskiego czytano i tłumaczono Psalmy i Biblię12. Podobnie jak J. Sturm, 
Mistrz Trozendorf zalecał poznawanie dzieł historyków greckich i rzymskich, wzorując się na ich 
pracach, bowiem jedną z ważnych metod nauczania wprowadzonych przez Trozendorfa były co 
miesięczne dysputy publiczne oraz egzaminy. Umożliwiały one sprawdzenie umiejętności 
oratorskich, były równocześnie orężem w walce z Kościołem katolickim.
Wzory nauczania proponowane przez F. Melanchtona i W. Trozendorfa, (choć nie wszystkie), 
odnajdujemy w szkołach w Zielonej Górze, Kożuchowie czy też w Szprotawie. Idee filipinizmu 
w programach szkół wprowadzał A. Buchholzer. Pomocne mu było to, iż był uczniem Melanchtona 
i znał jego propozycje z 1533r. W szkole zielonogórskiej, w której były cztery klasy wprowadził 
nauczanie w języku łacińskim. Buchholzer nie opracował własnych rozwiązań pedagogicznych 
i organizacyjnych. Po ukończeniu zielonogórskiej szkoły uczniowie udawali się na studia do 
Wittenbergi i – co ważne – nie musieli zdawać egzaminów, aby dostać się na studia13. 
Zielonogórska szkoła uzależniona była od Kościoła, niemniej jednak jej zasięg był duży. 
Buchholzer proponował nowe metody nauczania, które znał z Wittenbergi. Tutaj przyjeżdżali 
nauczyciele z Dolnego Śląska, aby poznać metody nauczania, a następnie wprowadzać je w nowo 
powstających gimnazjach łacińskich. Zielonogórska szkoła pełniła rolę szkoły ćwiczeń dla 
rektorów, nowo powstających szkół średnich na Śląsku.
Podobnie było w Szprotawie14, gdzie A. Buchholzer jako pastor, miał wpływ na szkołę, a także 
w Kożuchowie15, który słynął z łacińskiego charakteru i rozwijał myśl mistrza Melanchtona. 
Rektorzy tych szkół często studia kończyli w Wittenberdze, toteż zarówno metody nauczania, jak 
i podręczniki (możemy przypuszczać, bowiem nie zachowały się żadne źródła z tamtego okresu) 
były takie same jak u Melanchtona. Powstała w tym samym czasie szkoła w Żaganiu przejęła 
wzorzec wittenberdzki i zielonogórski. Program nauczania i podręczniki nie różniły się od 
wcześniej omawianych. Dodatkowo można założyć, że wprowadzono myśli pedagogiczne ze 
Złotoryi, gdyż drugim rektorem był uczeń Trozendorfa – Niklas Troge16.
12 J. Sturm, op. cit., s. 57; H. Masius, op. cit., s. 478; zob. także: L. Mokrzecki, Studium z dziejów nauczania historii .  
Rozwój dydaktyki przedmiotu w Gdańskim Gimnazjum Akademickim do schyłku XVII w., Gdańsk, 1973, s. 22-24. 
13 M. Effner, Geschichte der katholischen Pfarei Grünberg in Niderschlesien von ihrer Gründung bis zum 1840, 
Grünberg 1840, s. 94; H. Schmidt, Geschichte der Stadt Grünberg in Schlesien, Grünberg 1922, s. 77-78; dr H. 
Raeder, Zur Gechichte der höheren Schule in Grünberg in Schlesien.[w:] Festschrift zur Feier des fünfzigjährigen 
Bestehens des Friedrich-Wilhelms-Realgymnasiums zu Grünberg in Schlesien am 3. Und 4. April 1903, Grünberg 
1903, s. 4; O. Wolff, Geschichte der evangelischen Stadt-und Landgemeinde Grünberg in Niederschlesien von den 
Zeiten der Reformation bis zum ersten schlesichen Frieden 1742,, Grünberg 1841s.14-15;,Archiwum Państwowe 
w Zielonej Górze, ( dalej jako AP Zielona Góra), ,Akta m. Zielonej Góry,, sygn. 528, ,Chronik der Stadt Grünberg 
vom Jahre 1800 bis zum Jhren 1840, (Bergmüllera),s. 2; A. Förster, Ein neuentdeckter Stern am Himmel Grünberg 
im Reformationszeitalter. Grünberger Wochenblatt, 1902, nr 116, s. 1; J.S.Ehrhardt, Presbyterologie des evang.  
Schlesiens, Bd. III, Liegnitz 1783, s.439; G. Förster, Analecta Freistadt, Lissa 1751, s. 246-250; O.Wolff., 
Geschichte der Stadt Grünberg in Niederschlesien vor iher Entstehung bis zur Einführung der Reformation, 
Grünberg 1848, s. 316,322. 
14 AP Zielona Góra, Akta m. Szprotawy, sygn. rob. Nr 99, Chronik der Stadt Sprottau I-ten theil von Johann Gotlob 
Kreis( von frühesten bis zum Schlusse des 18-ten Jhds.),s. 82,112,113; G. Förster, op. cit., Das siebende Capitel, Von 
der evangelischen Stadt und Land Schule, s. 214-218. 
15 J.S.Ehrhardt, Presbyterologie des evangelischen Schlesien, Bd. III,Gross-Glogau Liegnitz 1783, s. 354;H.Dumrese, 
E. Dumrese, Kirschengeschichte der evangelischen Gemeinde Freystadt, Freystadt 1909, s. 11-13; J. Soffner, 
Geschichte der Reformation in Schlesien, Breslau 1887, s.325 i n.; G. Förster, Annalecta Freistadt, Lissa 1751, s. 
152; C. Walter, Geschichte der Stadt Freystadt, Freystadt 1935,s. 30;Dr Dumrese, Utersuchungen zur ältesten  
Freystädter Reformationgeschichte, s. 32-39. 
16 J.G.Worbs, Geschichte der evangelischen Kirchen, Prediger und Schullehrer im Fürstenthum Sagan bei Gelegenheit  
der hundertjährigen Kirchen=jubelfeier den 24 September 1809 herausgegeben von…, Bunzlau 1809, s.5, 19 i n. ; 
AP Zielona Góra, Akta m. Szprotawy, sygn. 164, Extrakt…( Spis stanu organizacyjnego gmin ewangelickich na 
terenie Księstwa Żagańskiego w 1668 r., oraz uwagi Henriga von Strahlenheima w sprawie ich statusu prawnego 
z 1709r.)- Zarys dziejów kościołów , s. 1-4. 
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Fickleness of Memory: Why we teach our children our own ‘Myths’ despite ‘History’? 
Trees have an identity. Particular identities and types can be specified. The unity of tree-order is an 
organic and internal one. The tree grows in its wood or field separate and with its own identity.  
Chain-saw the trunk or axe the roots and the tree dies; order is no more. And it is internal – the 
order is fixed according to relations within and between the different branches, roots or parts. This  
fixing order and plotting of points depends on a principle of identity.
(M. Shanks, 1992)
The aim of this article is to show that contemporary way of thinking about history involves 
a reformation of historical education as a reformation of temporality. While unsetting questions 
about aptitude of the Knowledge about the Past have long been raised in contemporary science as 
well as in postmodern narrative writing, most theoretical treatments still either ignore temporality 
altogether or take old habits for granted in discussing it. Philosophers disagree about what 
knowledge is, about how you get it and even about whether there is any to be gotten. Until the 
present philosophers and logicians attempt to separate from the problems of the nature of 
knowledge and the nature of warranted belief from the nature of truth “which is neutral with respect 
to epistemological questions, and even with respect to the great metaphisical issue of realism versus 
idealism”1. The question “What is knowledge?” will be the additional subject of this paper while the 
primary subject is the question “What knowledge about history means in practice” and how to 
achieve this Kind of knowledge which without any doubts will be useful?
All agree that knowledge is valuable, but agreement about valuation of historical knowledge tends 
to be difficult to achieve. Why approach the theory of knowledge by asking these questions? 
Epistemology, the theory of knowledge, and metaphysics, the theory of reality, have traditionally 
competed for the primary role in philosophical inquiry. Sometimes epistemology has won, and 
sometimes metaphysics, depending on the methodological and substantive presuppositions of the 
scholar2. The epistemologists asks what we know, the metaphysicians what is real, but who asks 
about what for we know and how knowledge shapes our reality? Maybe some scholars and 
teachers… but for sure students and pupils. While philosophers have begun with an account of the 
nature of reality and then appended a theory of knowledge to account for how we know that reality, 
students and pupils begun with the reflection of what they want to know and how useful it will be. 
These are few samples of different uses of the word ‘know’ describing different sorts of 
knowledge. In one sense, ‘to know’ means to have some special form of competence. If I say 
I know the way to Kozlowka I mean that I have attained the special kind of competence needed to 
get to Kozlowka. If I say that I know the consignment of propaganda poster from 1968, I mean that 
I have the special competence required to recall or to recite the essence of that propaganda poster. 
Another sense of ‘know’ is that in which the word means to be acquainted with something or 
someone. When I say that I know Ian it means that I am acquainted with Ian. The other sense of 
‘know’ is that in which ‘to know” means to recognize something as information. If I know what 
the term Holocaust or Shoah means then I recognize something as information, namely, that the 
atrocity happened among Human Being. These examples patterned by Keith Lehrer’s conception 
illustrate the important fact that the senses of ‘know’ that we are distinguishing are not exclusive; 
thus the term ‘know’ may be used in more than one of these senses in a single utterance.
1 Putnam Hilary, Meaning and the Moral Sciences, International library of philosophy and scientific method, 
Routladge, 1978, pp. 9 
2 Lehrer K., ‘The Analysis of Knowledge’, in: Theory of Knowledge, Dimension of Philosophy Series, Westview Press, 
1990, pp. 1-19. 
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In our teaching History, we are mainly concerned with knowledge understood as information which 
is spread as the “prosthesis” of historical knowledge to general public as well as to students and 
pupils. It is precisely this sense that is fundamental to human cognition and required both for 
theoretical speculation and practical sagacity. This restrictive conception of knowledge is sustained 
by a dilemma: either a theory of knowledge in common sense is sufficient enough as theory of 
historical Knowledge. To do historical “science”- even if a lot of scholars do not believe in 
“scientific status” of history, we must engage not only scientific ratiocination but as well our 
Memory, Ethic, Esthetic and other often unconsciousness fields which goes beyond the mere 
possession of information. To simplify our way of thinking let’s identify informative contest of our 
knowledge about the Past with our ‘consciousness’. This term includes our knowledge constructed 
by the information about what happened, our memory, identity, tradition, morality and stencils of 
our behavior. It includes mainly our Everyday Conception of causality, under which causes are 
themselves really thought to exist. When we seek to understand how one state of affairs (A) gives 
rise to another state of affairs (B), our natural tendency is to follow our folk psychological instincts 
in search of ‘an A makes B happen’ type of explanation3. The kernel of the explanation, or causal 
nexus, is believed to lie in some kind of necessary connecting link between A (the ground) and B 
(the outcome). Our feeling of understanding is a state of mind, which depends on thinking, we have 
located this causal nexus4.
All what composed our “treasure of ‘consciousness’ or identity” even if it is difficult to gauge could 
be treated as the result of our direct and in-direct ‘experience’ (understood as everything done or 
undergone by a group or people in general etc). General meaning of history treated as human being 
experience, sounds simply, while the effect on a person of anything, or everything that has 
happened to that person (or around that person) produce individual reactions to events, personal 
feelings, inferences and motions. etc. The main source of historical education’s complexity is its 
unexpected and sometimes unpredictable result. We have never been sure if the information which 
we spread during historical lesson will be productive and used in proper way. Personal historical 
knowledge is derived not only from information about the Past but from infinitude elements which 
follow in the wake of contact with the Past. Without any doubts “history should be studied because 
it is essential to individuals and to society, and because it harbors beauty”5, but people live in the 
present. They plan for and worry about the future. Can history really help us understand the actions 
of people by providing us with a storehouse of information about how people and societies behave, 
helps us to understand the operations of people and societies.
An exclusive reliance on current data would needlessly handicap our efforts. Children are 
sometimes said to be responsible for their actions when they are old or reflective enough to know 
the difference between right and wrong. Studying History can make you uncertain that anyone of 
any age knows the difference between right and wrong. So many philosophers, religious thinkers 
and political theorists have come up with such a welter of contradictory ideas about right and 
wrong. If these excellent thinkers cannot agree on what the difference is, how can the rest of us 
have a hope of knowing it?6. How can we evaluate war if the nation is at peace? How can we 
appreciate soldiers if we do not know how their fear or prowess were extensive? Our assertions 
about valence/morality/emotions/beauty, are not true or false sentences, but just expressive noise. 
According to our typical historical education they are not statements but commands, so that to say 
3 Rosch, E., ‘Is causality circular? Event structure in folk psychology, cognitive science and Buddhist logic’, Journal 
of Consciousness Studies, 1 (1), 1994, pp. 50-65. 
4 Priece, M.C., ‘Should We Expect to Feel as if We Understand Consciousness?, in: Explaining Consciousness- The  
‘Hard Problem’, ed. J. Shear, The MIT Press, 1997. 
5 Stearns, P., ‘Why Study History’, American Historical Association, 
http://www.historians.org/pubs/Free/WhyStudyHistory.htm, pp. 1-7. 
6 Morton, A., ‘Moral Knowledge’, in: A guide through the Theory of Knowledge, Blackwell, 1997, pp. 160-177. 
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that war is wrong is to say: ‘Do not fight’, or to say that someone is Hero, is to say: ‘Esteem 
him(her)’. Even if an error of morality were right, many moral beliefs could still count as 
knowledge. The error theory of morality, holds that our beliefs about morality are kind of a myth. 
We find it useful to act as if there were a real difference between right and wrong, and so we invent 
words for moral qualities and use them to make complex judgements, while in reality these words 
do not describe any objective facts7. It results in the conclusion that we teach myth rather than 
history. The question is: if we should get it round. What kind of History should we teach? Historians 
and the general public alike can generate a lot of heat about what specific courses of history should 
include, in what part of curriculum. Many of the benefits of history derive from various kinds of 
history, whether local, or national or focused on one culture or the world. Gripping instances of 
history as storytelling, as moral example, and as analysis come from all sorts of settings8.
While history is still associated mainly with ‘practical construction’ which is composed of the so-
called “facts” and based on “sources/evidences/traces/ etc.” Our historical “substance” is often 
treated as “containers which preserve Truth”. This kind of attitude in historical learning provide to 
unreflective, passive perception. Our students can feel safely just memorized dates, surnames, 
terms. After this kind of learning they are completely defenceless, because they do not know how to 
“use Past” for their future live. They are likewise exposed for manipulation, propaganda and strong 
leaders ascendency. Very often when evidence is produced it is in order to convince someone to 
change their mind, from belief to disbelief, from disbilief to belief, or from neutrality to either. The 
evidence then has to be believable by the people who are to be convinced, and in addition has to be 
such that when they think about it, they will, if they are rational, find some tendency to change their 
beliefs. So evidence produced by the defence in a court case might be testimony that even a juror 
who was inclined to convict would take seriously. When evidence supports a belief, it makes people 
think that the belief might be true. Because of the evidence, they perform some reasoning that tends 
towards the belief9. It suggest that we have not withdrawal from the statements that “We teach our 
children and students not history, but own myths about history”.
Let’s list and exemplify only few of them to make things clearer:
1) ‘progress’ suppose to be the conceptual scheme10 of historians description, even if we do not 
realize it, for example we suppose that live at the primaeval period was easy and the way of 
thinking was boorish and loutish.
2) general public is on the whole unreflective and used by the leadership as a tool to achieve their 
goals, and as a passive group could not influence leader’s activities;
3) Knowledge as their is constructed by information give us apprehension. “The less you know the 
worse you are – the more you know the better you are”.
Using first ‘myth’ we can see that national historiographies and ethnographies drew the picture of 
‘pure’ and ‘free’ upland people. These people had allegedly developed rather autonomous social 
relations in the plains. Primaeval people were rather easy going and focused only on casual and 
hasty actions. School education and the abundance of popular legends and folk songs gives people 
substance to ‘construct’ the past. Evidence involved into those constructions could be present not 
only in the academic discourse but also among the ordinary people especially Kids. They have 
indescribable empathy skills, which gave them possibility to “rethink” the Past. Illustration number 
1 shows how extensive could be this imaginary11.
7 Ibidem, pp. 161. 
8 Stearns, P., ‘Why Study History’, pp.5. 
9 Morton, A., A guide through the Theory of Knowledge, Blackwell, 1997, pp. 6-7. 
10 Even if some thinkers rejects a ‘dogma of dualism between schema and reality’ from which we derive the bogey of 
‘conceptual relativity, and of truth relativity to a scheme’; regard: ‘Conceptual Schemes’ in:Hollis M., Lukes S., 
Rationality and Realtivism, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 1982, pp.61-62. 
11 Pictures are drawn by 12 years old kids from common polish school. 
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One can see that the first myth I have mentioned above was utilized by national historiographers 
and ethnographies as a vehicle for creating the picture of ‘pure’ and ‘unreflective’ upland people. 
These people had allegedly developed rather autonomous, primitive social relations. It can provide 
us to another line of criticism, which has been that of ‘ideology critique’12. In part this is an 
extension of the argument that facts and values are inseparable, that subjective and objective are 
much more closely related than some might wish. We must remember about it teaching history. Past 
and present are treated no longer as separate temporal realms but as informed by each other. The 
past exist as a part of the present in terms of the aims, assumptions and conceptual frameworks of 
the archaeologists/ historians/ anthropologists; and these may be political- when we celebrate 
national or cultural identity, or social -when a social interest are controlling (with past as object and 
stuff of manipulation). Such a use of reason is described as ‘instrumental’ and is the dominant form 
of reason in contemporary teaching history. In that context the question: how and why we use ‘the 
myth of progress’ increase. The possible answer is: we must teach our children that they owe their 
contemporary live to our ancestors, by using any methods to make pupils more bond to the Past.
Celebrating our national identity (to appreciate immediate forefather) we use mainly hero, 
politicians, social leaders. To show their intellectual and social progress we often use common 
people as the background only. Simplifying their designation (for example by one-side description: 
‘only bad/ only good’) we achieve contemporary aim which are far fetched ‘taradiddle’. How to 
change it? Let’s apply the simplest tactics: teaching by doing. Illustration number one exemplify 
simply exercise with children between 12-16 years old, they were encouraged to describe 
cheers/gladness/joy and grief/sadness/sorrows of mediaeval people 13.
Effects were extraordinarily acceptable, kids using imagination shown a lot of interesting ideas 
about the mediaeval past. They experienced the Past by few ways: intellectual, emphatic, artistic 
etc, and the effect was fruitful. The conclusion is: Even if we could not set free from our myths let’s 
suggest children to create their own myths which could be less proper and sophisticated, but own 
and for it appreciated. As the illustrations number 2 shows children are plenty of imagination and 
even if it is not our concept (means adult ‘conceit scholar’s fantasy), it could be treated as valuable 
as our.
IL1 i IL2
By the second ‘myth’ we can see that national historiographies drew the picture of ‘unreflective 
mass” as excuse for what happened in the past. One is justified in claiming that the 20th century has 
been the age of mass murder: the American genocide, Stalin’s “terror famine” against the peasantry, 
the Cambodian killing fields, and, more recently, the slaughter in Bosnia or Rwanda. How to justify 
it? How explain to innocent what the culpability means?
In that context of problem recently in Poland the important debate burst: How to teach children 
about what happened in six killing centers in Poland: Majdanek, Belzec, Chelmno, Sobibor, 
Treblinka and Auschwitz, where the gas of choice was hydrogen cyanide known by its trade name 
Zyklon B? Even if the Jewish tragedy is hardly unique, in Poland is the most substantial. The 
problem is that pupils do not want ‘to know’, they fetch ‘to understand’.
Using the quotation from the beginning of this article we can see that “Tress are genealogical. 
Family tress, lines of descent, roots and ancestors. In tree-thinking we need to dig deep to find 
origins and our identities. Authenticity comes with depth. And this entails that there are only 
a limited number of authentic entry points, the tree begins in the roots. Trees cannot be grown from 
dry leaves”14. So, nobody is innocent! How to deal with such a harsh ballast when you are fifteen or 
12 Shanks, M., Experiencing the Past. On the character of archaeology, Routlage, 1992, pp. 27-29. 
13 The experiment was provided at the Paderevski Private Grama School in Lublin in April 2001. 
14 Shanks, M., Experiencing the Past. On the character of archaeology, Routlage, 1992, pp. 24. 
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sixteen? Teaching our ‘general public as a tool’ myth – we offer our students not only a sense of 
onus but as well sense of passivity. “If it happened once it could happened again and you will be 
only tools under control?” That way is not constructive.
“In tree thinking the world is reproduced in thought” – so our ‘myth’ is dangerous.
Let’s again apply the simplest tactics: teaching by doing. Illustration number three exemplify 
simply exercise with children between 16-17 years old, they were encouraged to propose a “poster 
to stop the Devil”15. Even if the suggestion sound childish pupils were impressed with the idea that 
they can do something to change the ‘bad sides of the moon.’ The exercise was provided as the 
championship form and was really successful. Illustration number three present on of those works: 
“We are equal. We are humans. Don’t let this to happen again. Say “no” to race discrimination”.
IL3
The third myth is appears from our confidence for knowledge. “The less you know the worse you 
are – the more you know the better you are”. Using illustration number four it can be stressed that 
this statement suppose to be only theoretical construction useful to our tutorial occupation. Cartoon 
on the Top suggest broad informative cognizance of pupil, while the cartoon down suggest infantile 
absence of comprehension. How it can be explained?
The importance of history in explaining and understanding change in human behavior is no mere 
collection of information and no mere abstraction. Historians have in fact greatly contributed in 
recent decades to our understanding of trends (or patterns of change), moods and evolving social 
problems. They create our future by using the past constructions but they must be reflective enough. 
Contemporary way of thinking about history involves a reformation of historical education as 
a reformation of temporality. Unsetting questions about need of the Knowledge about the Past 
should be treated as one of central points in our reflection, which is not only the grimace of the 
postmodern narrative writing but our obligation16.
IL4
——————————————————————————————–
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15 The experiment was provided at the Paderevski Private Grama School in Lublin in May 2001, in International 
Baccalaurate Course. 




 Refleksje na marginesie książki J. T. Grossa: “Sąsiedzi. Historia zagłady żydowskiego 
miasteczka” 
ŹRÓDŁA
J. T. Gross należy do grona historyków tradycyjnych, co oznacza, że ma potoczne wyobrażenie 
o przedmiocie historii. Uniwersum dla niego to zbiór faktów historycznych pojmowanych jako 
cząstki minionej rzeczywistości. Dzieje to nic innego, jak “gmach budowany z poszczególnych 
cegiełek – faktów historycznych”1. Konsekwencją takiego założenia jest przekonanie, że ilość 
faktów wydobytych ze źródeł musi być jak największa, gdyż postęp poznawczy związany jest 
z dodaniem do budowanego wspólnie przez wszystkich historyków gmachu wiedzy historycznej – 
kolejnej cegiełki, kolejnego faktu. Charakterystyczna dla takiej postawy jest hierarchizacja źródeł: 
na bardziej i mniej wiarygodne, obiektywne, wartościowe. “Najlepsze źródła dla historyka są te, 
które odnotowują badane zdarzenia na bieżąco2” – pisze Gross. Niektórzy badacze uważają, że 
w przypadku tak skrajnie traumatycznego wydarzenia, jakim był Holocaust nacisk na hierarchizację 
żródeł powinien być nawet większy (np. są tacy, którzy chcieliby wykluczyć z kanonu tzw. 
literatury dokumentalnej Holocaustu wszystko to, co było odtwarzane z pamięci nawet tydzień po 
wyzwoleniu.) Badania J. Younga wykazują, że dzienniki i relacje naocznych świadków mają, 
według opinii piszących o Holocauście (należy do nich Gross), inny status, gdyż są jakby 
empirycznie połączone z samymi wydarzeniami. Cytowanie relacji naocznego świadka (bardzo 
częste u Grossa) nadaje otaczającej tę relację narracji autorytet świadectwa. Według Younga 
tragiczną ironią jest to, że relacje i opisy naocznych świadków Holocaustu mogą być nawet mniej 
wiarygodne ze względu na ich bliskość do wydarzeń. Percepcja więźniów czy getta była w tym 
czasie zdeterminowana przez rzeczywistość obozu lub getta wyreżyserowaną przez Niemców. 
Przykładowo filozof Emil Fackenheim zaobserwował, że potrzebował paru lat od wyzwolenia, aby 
zacząć rozumieć, co działo się w obozie w Sachenhausen, którego był więźniem. Doszedł do 
wniosku, że niewielka spójność i porządek jego ówczesnych doświadczeń “wyprodukowane” były 
przez samych nazistów3. Pośród licznych przykładów mistrzowskiej choreografii wydarzeń dla 
pożytku świadków naocznych był modelowy obóz w Therensienstadt, gdzie więźniowie mieli do 
dyspozycji nawet kawiarnie. Naziści filmowali obóz dla potrzeb Czerwonego Krzyża. Inną, bardziej 
może bolesną iluzją rzeczywistości był zdumiewający poziom aktywności kulturalnej Żydów 
w gettach, szczególnie rosnący w momencie ich likwidacji. Podczas gdy dzienniki z tego okresu 
wiernie przekazywały nastrój “duchowego oporu” w getcie – traktowanego, jako opór 
cywilizowanej ludzkości przeciw nazistowskiej polityce – sami naziści zezwalali na taką 
aktywność, a nawet zachęcali do niej. To naziści widzieli siebie jako architektów działalności 
kulturalnej Żydów. Miało to znormalizować i zneutralizować warunki panujące w getcie, ażeby 
w swoim czasie zgładzenie jego mieszkańców było ułatwione4. W przypadku pracy Grossa naoczni 
świadkowie są albo ofiarami, którym udało się uniknąć okrutnej śmierci albo mordercami. Ich 
relacje mają niewątpliwie olbrzymie znaczenie, ale nie można tutaj pominąć faktu tak 
bezpośredniego zaangażowania świadków w opisywane wydarzenia. Historyk, którego celem jest 
“rekonstrukcja prawdy historycznej” – co Gross deklaruje wprost – powinien zdawać sobie sprawę 
z niebezpieczeństw wynikających z traktowania źródeł, tak jakby odbijały przeszłą rzeczywistość. 
1 J. Pomorski, W poszukiwaniu modelu historii teoretycznej, Lublin 1984, s. 61. 
2 J. T. Gross, Sąsiedzi. Historia zagłady żydowskiego miasteczka, Sejny 2000, s. 16. 
3 J. Young, Writing and Rewriting the Holocaust. Narrative and Consequences of Interpretation, Indiana University 
Press, 1988, p. 33. 
4 Ibidem, p. 33 – 34. Problematyka aktywności kulturalnej Żydów w getcie warszawskim, patrz: R. Sakowska, Ludzie 
z dzielnicy zamkniętej, Warszawa 1993. 
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(Pomijam tu wątpliwości co do istnienia jedynej prawdy historycznej, ażeby nie wdawać się w zbyt 
głębokie rozważania natury ściśle metodologicznej).
NARRACJA
Tradycyjny historyk poszukujący prawdy wybiera najczęściej narrację wolną od wszelkiego 
wartościowania. Holocaust jest wydarzeniem, którego skrajny wymiar skłania wielu historyków do 
wyboru właśnie tego typu narracji. Klasycznym przykładem jest Berel Lang, autor książki “Act and 
Idea in the Nazi Genocide” (1990). Jego zdaniem tylko najczystsza kronika faktów o ludobójstwie 
zbliża się do osiągnięcia pewnego stopnia “autentyczności i prawdziwości”, według którego 
zarówno literackie, jak i naukowe relacje na temat tych wydarzeń muszą być osądzane. Opowiadać 
należy tylko fakty. W innym przypadku wpadamy w dyskurs metaforyczny i stylizację (estetyzm). 
I tylko kronika faktów jest pewna, inaczej bowiem wystawiamy się na niebezpieczeństwo 
narratywizacji i relatywizacji konstruowania fabuły. Lang dowodzi opozycji pomiędzy mową 
dosłowną i metaforyczną oraz podkreśla istnienie zdarzeń “moralnie skrajnych”, wśród których 
Holocaust uważany jest za zjawisko rzadkie, jeżeli nie historycznie unikalne. Według Langa 
ludobójstwo, prócz tego, że jest wydarzeniem rzeczywistym, czyli takim, które naprawdę miało 
miejsce, jest także wydarzeniem dosłownym, to jest wydarzeniem, którego charakter przesądza 
o tym, że jest ono paradygmatem dla innych wydarzeń, co do których wiemy, że można o nich 
mówić wyłącznie w sposób dosłowny. Używając metafor – zniekształcamy fakty i odwracamy 
uwagę czytelnika od stanów rzeczy, o których mamy mówić. Przeciwko wszelkim literackim 
przedstawieniom wydarzeń porównywalnych z ludobójstwem Lang proponuje ideał, w którym 
dosłowne przedstawianie faktów okazuje się być ich prawdziwą naturą5. Narracja Grossa obfituje 
w niewyszukaną metaforykę, porównania, a nawet kolokwializmy. Odwołuje się do mitologii (król 
Midas), literatury (Sienkiewicz), historii Polski XVIII i XIX – wiecznej. Prawdą jest, że autor nie 
zakłada z góry, że ideałem pisarstwa historycznego jest dla niego propozycja Langa, ale cele, które 
sobie stawia (odkrycie prawdy, oddanie traumatycznego charakteru tych wydarzeń, naprawienie 
błędów historyków zajmujących się II wojną światową, opowiedzenie na nowo o stosun-kach 
polsko – żydowskich, jednym słowem zapełnienie białych kart historii) wskazują na taką narrację 
jako na najwłaściwszą. Zbyt potoczny język Grossa odwraca uwagę od przedmiotu jego narracji, 
jakby umniejsza jego (przedmiotu) powagę. Jego końcowe rozważania dotyczące zaplecza 
społecznego stalinizmu w Polsce nie poparte żadnymi naukowymi teoriami z zakresu psychologii 
w ogóle nie pasują do całości pracy i chęci odkrycia przeszłej rzeczywistości “taką, jaką naprawdę 
była” (pomijam tu zagadnienie niemożliwości osiągnięcia takiego celu).
SPRAWCY
W swojej pracy Gross stawia pytanie, którego wagi nie sposób jest przecenić: kim byli sprawcy 
Holocaustu? Problemem tym historycy zajęli się od razu po zakończeniu wojny. Początkowo 
przedstawiali oni sprawców jako “kryminalistów zarażonych rasizmem i antysemityzmem 
realizujących kryminalną politykę przez kryminalne organizacje”6. W 1961 roku pojawiła się 
monumentalna praca Raula Hilberga: “The Destruction of the European Jews”, w której Holocaust 
został przedstawiony, jako proces administracyjny kierowany przez bezosobowe instytucje i rzesze 
zwykłych urzędników. Była to według słów Hilberga “machina zagłady” (”machinery of 
destruction”)7. Metafora ta została uzupełniona przez H. Arendt, która badając sprawę Eichmanna 
stanęła twarzą w twarz z ojcem rodziny i zwykłym człowiekiem, a nie jakimś demonicznym 
5 Fragment analiz B. Langa zawartych w tegoż: Act and Idea in the Nazi Genocide, Chicago 1990, przedstawiam za 
H. White, Historical Emplotment and the Problem of Truth W: Probing the Limits of Representation. Nazism and 
the “Final Solution”, ed. S. Friedlander, Harvard University Press 1992, p.44 – 45. 
6 Ch. Browning, German Memory, Judical Interrogation, and Historical Reconstruction: Writing Perpetrator History 
from Postwar Testimony, W: Probing the Limits…, op. cit., p. 26. 
7 Ibidem, p. 26. 
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zabójcą. Stąd wzięło się jej przeświadczenie o “banalności zła” (”the banality of evil”)8. Sama idea 
“banalności zła” pochodzi prawdopodobnie od K. Jaspersa, który pisał: “wy-darzenia powinny być 
rozpatrywane w całej ich banalności, codziennej trywialności, ponieważ to jest to, co je 
determinuje”9. Przekonania Grossa zgodne są z tymi poglądami: “Wśród aresztowanych, 
przeważnie chłopów małorolnych i robotników, znalazło się też dwóch szewców, murarz, stolarz, 
zegarmistrz, dwóch ślusarzy, listonosz, były woźny magistratu i agent skupu jaj; byli między nimi 
ojcowie rodzin obdarzeni licznym potomstwem (jeden miał siedmioro dzieci, inny czwórkę, jeszcze 
inny dwoje) i ludzie samotni; najmłodszy miał 27 lat, najstarszy zaś 64. W sumie więc, ot tacy 
sobie, całkiem zwykli ludzie”10. Przed autorem stoi jednak pro-blem dużo poważniejszy, gdyż 
współwinnymi Holocaustu Żydów, w tym konkretnym przypadku winnymi wymordowania 1600 
osób, okazują się być Polacy. Pada tutaj pytanie: czy można być równocześnie prześladowcą 
i ofiarą?, na które pada oczywista odpowiedź: można. Problematyka ta wymaga oczywiście 
pogłębionych analiz, ale praca Grossa spełnia swe zadanie: zmusza do rewizji naszych poglądów na 
stosunki między Żydami i Polakami podczas II wojny światowej. Po jej przeczytaniu trudno nie 
zgodzić się z autorem w kwestii konieczności podjęcia studiów nad udziałem społeczeństwa 
polskiego w ludobójstwie (inaczej nie można nazwać tego, co miało miejsce w Jedwabnem 10 lipca 
1941 roku). Ma rację Gross pisząc, że “po to żeby odzyskać własną przeszłość, będziemy ją musieli 
sobie opowiedzieć na nowo”11.
——————————————————————————————–
Materiał udostępniany na zasadach licencji
Creative Commons 2.5 Uznanie autorstwa-Użycie niekomercyjne
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8 H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie, Kraków 1998. 
9 Arendt/Jaspers Corespondence, cyt. za R. Braun, The Holocaust and Problems of Historical Representation, W: 
History and Theory, May 1994, p. 184. 
10 J. T. Gross, Sąsiedzi…, op. cit., s. 9. 
11 Ibidem, s. 114. 
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David S. Landes
Bogactwo i nędza narodów. Dlaczego jedni są tak bogaci, a inni tak ubodzy, przeł. Hanna 
Jankowska, Warszawa: Muza, 2000, ss. 732. ISBN: 83-7200-453-6 
Bogactwo i nędza narodów. Dlaczego jedni są tak bogaci, a inni tak ubodzy Davida S. Landes’a 
w tłumaczeniu Hanny Jankowskiej, to jedna z książek wydanych w serii spectrum wydawnictwa 
Muza w 2000 roku. Książka została wydana nader starannie, na dobrej jakości papierze, w twardej 
okładce z ilustracjami (fragment obrazu Martwa natura van Dycka).Na pierwszy rzut oka, książka 
tudzież jej zawartość prezentują się nader okazale. O wysokich walorach treści ma przekonać 
pochwalna (niepodpisana) notka z tyłu okładki (tłumacza, wydawcy, recenzenta?). Podkreślone 
w niej zostają naukowe i literackie walory książki oraz duże zainteresowanie z jakim się spotkała 
(jedna najgłośniejszcyh i najczęściej omawianych książek 1998 roku). Jej autor, jak tam czytamy, to 
“historyk i ekonomista, emerytowany profesor Uniwersytetu Harvarda”.
Jak sądzę, każdy kto interesuje się nieco głębiej mechanizmami obecnymi w historii ludzkości, 
winien zapoznać się z tą pracą. Traktuje ona albowiem o jednej z najgłębszych i najbardziej 
frapujących transformacji w dziejach ludzkości – modernizacji nowożytnych społeczeństw 
europejskich. Autor stawia tu pewną diagnozę owej transformacji. Kreśli przy tym ogólną wizję 
dziejów ludzkich, mechanizmów w nich obecnych, celu w jakim zmierza historia.
Autor sprawia wrażenie erudyty, o czym można zasadnie się przekonać studiując bibliografię, 
liczącą blisko 90 stron (około 1500 pozycji, s. 646-732). Z tego nieco ponad stronę (22 pozycje), 
zajmują publikacje samego autora (najstarsza z roku 1952). Autor miał więc w chwili ukazania się 
Nędzy i bogactwa narodów (pierwodruk angielski w 1998 roku), ponad 40 lat pracy naukowej za 
sobą. O jego licznych kontaktach naukowych przekonują podzię-kowania szeregowi osób, 
wymienionych we Wstępie i podziękowaniach (s. 9-13).
Można tu dość zasadnie zawyrokować, że Nędza i bogactwo narodów stanowią poniekąd 
zwieńczenie i podsumowanie wieloletnich dociekań autora, swoistą syntezę jego dorobku 
naukowego i poglądów na dzieje.
Landes główny cel książki ujawnia na początku Wstępu … (s. 9). Ma zamiar przedstawić w niej 
historię świata, a ściślej, “prześledzić i zrozumieć główny nurt gospodarczego rozwoju 
i modernizacji: jak to się stało, że znaleźliśmy się (my – czyli ludzkość – R.K.) w miejscu, 
w którym jesteśmy, i co osiągnęliśmy”. Zastrzega przy tym, że “nie będzie to jednak 
wielokulturowe, antropologiczne ujęcie, wychodzące z założenia, że wszystkie ludy są równe, 
a historyk stara się każdemu poświęcić tyle samo uwagi”.
Odnoszę wrażenie, że tych założeń trzyma się autor konsekwetnie, poza tym (może), że nie 
uważam żeby została w niej przedstawia historia świata (ludzkości), a tylko ostatnie 500 lat, 
z istotnym odniesiem do Średniowiecza.
Zasadniczą część książki tworzy 29 rozdziałów, poprzedzonych Wstępem i podziękowaniami (s. 9-
13) oraz Przedmową (s. 15-19). We Wstępie … został zakreślony zasadniczy cel pracy (patrz 
powyżej) oraz wyrażone podziękowania licznym osobom. W Przedmowie doprecyzowany został 
cel pracy: próba docieczenia przyczyn obecnego podziału świata (ludzkości) na społeczności 
bardzo bogate i bardzo biedne (i jak można by pomóc tym drugim).
W zakończeniu zostały pomieszczone przypisy (s. 586-645) i Bibliografia (s. 646-732).
Zasadnicza część pracy składa się z 29 rozdziałów, które nie zostały pogrupowane w większe 
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całości. Uważam jednak, że da się wyróżnić kilka większych grup tematycznych. Obejmują one 
kolejno: wpływ uwarunkowań geograficznych w dziejach (rodziały 1-2), kultura średniowiecznej 
Europy i przesłanki jakie stworzyła dla nowożytnego rozwoju Europy (rozdziały 3-4), epoka 
Wielkich Okryć Geograficznych i zamorska ekspansja Europejczyków w okresie około 1500-1800 
n.e. (rozdziały 5-12), rewolucja przemysłowa, jej przyczyny oraz przebieg w Anglii i Europie 
kontynentalnej (rozdziały 13-18), rewolucja przemysłowa (modernizacja) lub jej próby 
w społeczeństwach pozaeuropejskich (rozdziały 19-25), przypadki holenderskiej i angielskiej 
recesji rozwojowej w XVIII-XIX wieku (rozdział 26), wiek XX i prognozy na przyszłość (rozdziały 
26-29).
Na podstawie lektury Bogactwa i nędzy narodów można dość dobrze zorientować się co do 
historiozoficznych zapatrywań autora. Idą one najogólniej po linii rozumowania A. Smitha. 
Mianowicie, naturalną skłonnością człowieka jest dążenie do poprawy swojego bytu, ergo i celem 
historii – osiągnięcie przez ludzkość stanu powszechnego dobrobytu. Dobrobyt taki są w stanie 
osiągnąć społeczeństwa odznaczające się znaczną wiedzą technologiczną, tolerancyjnością, 
mobilnością społeczną, otwartością na nowe idee, itd. Cechy takiego idealnego społeczeństwa – 
stanowiącego cel historii – nakreślone są łamach książki (s. 250-252).
Społeczeństwo takie nie istnieje w rzeczywistości (stanowi swoisty typ idealny – atoli autor 
Bogactwa i nędzy narodów nie używa takiego pojęcia), choć najbardziej do jego ideału zbliżają się 
współczesne społeczeństwa industrialnego Zachodu.
Ujęcie takie charakteryzuje się dużą klarownością i siłą przekonywania. Sukcesy odnoszone przez 
społeczeństwa Zachodu oraz naśladujących ich Wschodnioazjatów, wydają się najlepiej 
przemawiać na korzyść wizji dziejów wyznawanej przez autora Bogactwa i nędzy narodów.
Przyjmuje on zdecydowanie europocentryczny punkt widzenia, jeśli chodzi o pochodzenie 
współczesnej cywilizacji przemysłowej. Europa przewagę technologiczną nad innymi kręgami 
cywilizacyjnymi osiągnęła już w Średniowieczu, a jej rozwój i ekspansja w czasach nowożytnych, 
były już tylko tego konsekwencją (s. 67-77). W czasach nowożytnych skumulowały się w Europie 
(a zwłaszcza w Anglii) pewne trendy w sferach gospodarki, poznania i polityki, które w efekcie 
zaowocowały niezwykłym rozwojem nowożytnej Europy i tym samym – narodzinach 
nowoczesności.
W swych rozważaniach, autor Bogactwa i nędzy narodów duże znaczenie w genezie 
nowoczesności przypisuje nauce i jej metodom. Główny nacisk kładzie na autonomizację, 
standaryzację i instytucjonalizację poznania naukowego w Europie początków Nowożytności (s. 
233-238). Wydaje się jednak grzeszyć (dużą) prostolinijnością, jeśli chodzi o pojmowanie nauki, 
bezkrytycznie wierząc w jej możliwości poznawcze (czytamy m.in., że w odrzuceniu magii 
[przesądów] nie było “nic [...] złego: tędy wiodła droga do prawdy i postępu”, s. 235).
Obok położenia nacisku na naukę i kumulację wiedzy naukowej w nowożytnej Europie, akcentuje 
też Landes rolę wolnego rynku (swobodnej konkurencji, rywalizacji w handlu i wytwórczości) 
stanowiącego równie istotny czynnik co nauka. Jego zdaniem, rewolucja przemysłowa dokonała 
się, gdy “strumienie postępu (tj. naukowa kumulacja wiedzy i rozwój wolnego rynku – R.K.) zlały 
się w jeden” (s. 239-242).
Ważnym czynnikiem w powstaniu nowoczesności były także przemiany w sferze politycznej. 
Samorzutna rewolucja przemysłowa w Anglii była możliwa m.in. dlatego, że Brytyjczycy 
stosunkowo wcześnie stali się nowoczesnym narodem, tj. – jak definiuje to autor Bogactwa i nędzy 
narodów – “samoświadową zbiorowością o wspólnej tożsamości i lojalności oraz równym statusie 
obywatelskim” (s. 252-259).
Niearbitralność władzy, rządy prawa a nie jednostek, wspólna tożsamość, to cechy wybitnie 
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sprzyjające rozwojowi ekonomicznemu (a więc i właściwym postępom ludzkości w dziejach), co 
Landes podkreśla wielokrotnie w różnych kontekstach, m.in. w przypadku Japonii u progu 
modernizacji według europejskich wzorców. Z drugiej strony, upatruje przyczyn niepowodzeń (w 
zakresie realizacji celu historii – powszechnego dobrobytu) niektórych społeczeństw (Chiny, Indie 
Mogołów, Ameryka Łacińska) w arbitralności rządzących, nieposzanowaniu własności prywatnej, 
etc.
Wszystkie wymienione powyżej walory, charakteryzujące sfery polityki, gospodarki i wiedzy 
(nauki), znajdują swoje odzwierciedlenie w “idealnym społeczeństwie”, jakiego obraz kreśli Landes 
(s. 250-252)…
Z różnych ujęć genezy nowoczesności, nawiązuje też Landes do weberowskiej koncepcji etyki 
protestanckiej jako czynnika, który znacznie przyczynił się do powstania kapitalizmu (i do 
podobnych rozważań R. H. Tawneya i R. K. Mertona), przyznając dużo słuszności Weberowi (s. 
203-208).
W innym miejscu nawiązuje do Marksa, gdy ten mówi, że przemiany, które przeszła Anglia czekają 
prędzej czy później każdy inny kraj. Rację jego zdaniem, ma raczej A. Smith, gdy mówi 
o naturalnym wzroście dobrobytu. Każdy kraj ma inne zasoby, jeśli jednak pozwolić rządzić się 
rozsądkowi, to pójdzie tą drogą, która da mu większe korzyści. Cel jest więc jeden w historii 
(dobrobyt), choć różne drogi (ale zawsze poprzez pracę i handel) mogą doń prowadzić (s. 270-271).
Bardzo natomiast krytykuje autor Bogactwa i nędzy narodów teorie zależności (autorstwa głównie 
badaczy latynoskich), wyjaśniające niepowodzenia rozwoju Ameryki Łacińskiej uzależnieniem 
ekonomicznym (i politycznym) od bogatego Zachodu. Jego zdaniem podsycają one “niezdrową 
skłonność do szukania winnych wszędzie, tylko nie w sobie samym”. Nawet gdyby – jak stwierdza 
(co może brzmieć dość szokująco) – “były prawdziwe, lepiej byłoby trzymać je pod korcem” (m. 
in. s. 306-307, s. 370-371).
Niewątpliwego smaczku rozważaniom zawartym w Bogactwie i nędzy narodów dodają różnego 
rodzaju wtręty, jak np. uszczypliwe uwagi pod adresem cechującej (jakoby) Francuzów anglofobii, 
rozsiane po całej książce, lub przewijący się wielokrotnie “motyw zegara”, jako istotnego 
wskaźnika w ocenie zaawansowania modernizacyjnego danego społeczeństwa. Swoje wywody 
autor okrasza również różnymi konkretnymi przykładami, mającymi zapewne pełnić rolę ilustracji 
(np. Le Creusot: opowieści z dziejów biznesu, s. 307-310; Geniusz to jeszcze nie wszystko, s. 326-
329, itp.).
Osobiście, jako członek pewnego społeczeństwa (z tych co starają się dogonić Zachód) nie sposób 
mi odmówić słuszności wywodom Landes’a. Chodzi przede wszystkim o znaczenie wiedzy 
fachowej, wykształcenia, wytężonej i zdysplinowanej pracy dla osiągnięcia powszechnego 
dobrobytu. Nie twierdzę też, że nie chcę, by ludzkość w owym kierunku zmierzała, by nie 
próbowano zapobiegać ekologicznej katastrofie, nie pomagano biednym społeczeństwom, etc. 
Chciałbym też żyć w społeczeństwie możliwie zbliżonym do Landes’owskiego ideału: 
społeczeństwie obywatelskim cieszącym się powszechnym dobrobytem.
Atoli, takie zapatrywania staram się żywić jako członek pewnego społeczeństwa, a nie jako ktoś 
próbujący swych sił w ramach teoretycznej refleksji nad społeczeństwem i historią. Jeśli bowiem 
chodzi o stronę teoretyczną rozważań zawartych w Bogactwie i nędzy narodów, to mam kilka 
zastrzeżeń.
Moim zdaniem, dużym błędem jest lekceważenie przez Landes’a teorii rozwoju zależności 
(centrum-peryferii). Wydaje się on hołdować tradycyjnym, klasycznym (ewolucjo-nistycznym) 
ujęciom modernizacji (nowoczesności). Stwierdza po prostu, że teorie te mają leczyć kompleksy 
członków społeczeństw zacofanych oraz legitymizować ich roszczenia (finansowe z reguły) wobec 
152
bogatych państw Zachodu. (I nie sposób mi nie przyznać tutaj Landes’owi dużej dozy słuszności).
Z (możliwie) czysto teoretyczno-metodologicznego (poznawczego) punktu widzenia uważam 
jednak, że teorie zależności odznaczają się znacznymi walorami heurystycznymi i eksplanacyjnymi. 
I z tego chociażby powodu nie należy ich odrzucać lekką ręką. W tym też sensie nie zgodziłbym się 
z tym zapatrywaniem autora Bogactwa i nędzy narodów. (Z drugiej strony, jako przedstawiciel 
peryferyjnego społeczeństwa, dowartościowując w ten sposób teorie zależności, też zapewne leczę 
swoje kompleksy niższości wobec czołówki ludzkości – do której przecież należy autor Bogactwa 
i nędzy narodów).
Landes w swych wywodach posługuje się głównie rozumowaniem typowym dla ekonomisty, 
w mniejszym stopniu dla historyka lub socjologa. Panujące we współczesnych społeczeństwach 
industrialnych wartości (jak nastawienie na zysk w ekonomicznym tego słowa znaczeniu), wydaje 
się on traktować jako oczywiste przypadłości kondycji ludzkiej, niezależne od czasu i miejsca. 
Wydaje się przy tym wartościować poszczególne kultury ludzkie, w zależności od stopnia w jakim 
owe “uniwersalne” wartości są w nich respektowane.
Brak mu jest przede wszystkim ujęcia atropologicznego, świadomości względności historycznej 
poszczególnych kulturowych systemów odniesienia, a przede wszystkim – swojego własnego. 
Landes wydaje się nie operować żadnym, bardziej zaawansowanym teoretycznie ujęciem kultury 
(w antropologicznym tego słowa znaczeniu) oraz jej historycznych przemian.
Z tej (antropologicznej) perspektywy, wywody autora Bogactwa i nędzy narodów wydają się 
niejednokrotnie grzeszyć naiwnością i prostolijnością. Mam tu na myśli rzeczy takie jak: wiara 
(chyba bezkrytyczna) w postęp urzeczywistniający się w drodze rozwojowej społeczeństw 
Zachodu, przekonanie o nadzwyczajnych walorach poznawczych nauki – w przeciwieństwie do 
magii (zabobonu), wyłączanie spod rozumienia pojęcia “kultura” współczesnej wiedzy 
ekonomicznej.
Rzecz oczywista, Landes zastrzega się na wstępie swych rozważań, że “nie będzie to (…) 
wielokulturowe, antropologiczne ujęcie, wychodzące z założenia, że wszystkie ludy są równe 
a historyk stara się każdemu poświęcić tyle samo uwagi”. Ale, odnoszę wrażenie, że takie ujęcie 
pozostaje nawet nie tyle poza zasięgiem zainteresowań autora Bogactwa i nędzy narodów, co 
możliwości intelektualnej percepcji tego typu ujęć.
Jego świadomość wydaje się nie wykraczać poza potoczną świadomość dobrze wyedukowanego 
przedstawiciela Zachodu. Człowieka przekonanego o osiągnięciach swojej cywilizacji, 
z dezaprobatą spoglądającego na tych wszystkich zacofanych, nierozsądnych, (a chyba głupich po 
prostu) członków społeczeństw innych kręgów cywilizacyjnych, które nie osiągnęły takiego stopnia 
rozwoju (czytaj: bogactwa) jak jego własny.
W owej słabości teoretycznej upatrywałbym największego mankamentu Bogactwa i nędzy 
narodów. Nie można nie przyznać, że Landes dysponuje ogromną wiedzą z zakresu ekonomii 
i historii, ale uważam że dużo ciekawsze i płodne eksplanacyjnie, byłoby połączenie tej wiedzy 
z zaawansowaną teoretycznie koncepcją kultury (najlepiej antropologicznej prowienencji).
Radosław Kawczyński
——————————————————————————————–
Materiał udostępniany na zasadach licencji




 Historia, przeł. Justyna Jaworska, Warszawa: Prószyński i S-ka, 2001, ss. 152. ISBN 
83-7255-179-0
Nieczęsto się zdarza, że historycy-paktycy podejmują refleksję teoretyczną i metodologiczną nad 
historiografią. Toteż każdy fakt pojawienia się metodologicznej pozycji autorstwa takiego badacza 
należy przyjąć z uwagą i zainteresowaniem. Zawodowym metodologom zarzuca się bowiem często 
oderwanie się od codziennej praktyki badawczej historyków i hermetyzm języka ich rozważań 
przesiąkniętego niezrozumiałą (z reguły filozoficzną) terminologią. Problemy metodologiczne 
nauki historycznej widziane z kolei oczyma badacza-praktyka mogą (choć nie muszą) być bardziej 
“wiarygodne” dla historyków i również, co dla nich ważne, wyrażone bardziej “ludzkim” językiem.
John Arnold jest znanym angielskim historykiem-mediewistą. Tym razem jednak postanowił 
podzielić się z czytelnikami swoimi przemyśleniami dotyczącymi podstaw historiografii. Ta jego 
książka nie jest jednakże jakimś systematycznym i wyczerpującym przedstawieniem problematyki 
metodologicznej. Jest ona natomiast rodzajem wstępu do historiografii. Autor w krótkiej i co istotne 
przystępnej formie prezentuje nam węzłowe problemy teoretyczne (przez niego uważane za 
węzłowe) dotyczące Clio. Prezentuje także, co też jest warte podkreślenia, także własne poglądy 
dotyczące tego: czym jest historia, jak się ją bada i jak można badać oraz czemu służą badania 
historyczne.
W książce J. Arnolda można wyróżnić (zgodnie zresztą z jego intencją) trzy zasadnicze części. 
Część pierwsza (rozdziały I-III) przedstawia najważniejsze paradygmaty pisarstwa historycznego, 
począwszy od starożytności, a skończywszy na wieku XX. W części drugiej (rozdziały IV-V) 
próbuje autor zarysować coś w rodzaju opisu postępowania badawczego historyków, począwszy od 
postawienia problemy badawczego (wyrażonego najczęściej za pomocą pytania), a skończywszy na 
budowaniu narracji. W części ostatniej (rozdziały VI-VII) rozważane są problemy żywo dziś 
dyskutowane na gruncie metodologii i filozofii. Są to zagadnienia prawdy w badaniu historycznym 
(czym jest i czy istnieją możliwości jej osiągania), interpretacji tekstów (czym jest interpretacja, co 
jest jej przedmiotem, czy istnieje wiarygodna interpretacja) oraz jaką rolę pełni i powinna pełnić 
w życiu społecznym historiografia?
Dla J. Arnolda ‘historia’ (jako produkt historiografii) jest prawdziwą opowieścią o czymś co się 
kiedyś wydarzyło – przywołaną w teraźniejszości (s. 15). Autor zdaje sobie doskonale sprawę, że 
‘prawdziwość’ może być jedynie postulatem poznawczym. Jest to związane z tym, sądzi, że 
w każdej relacji źródłowej będącej, jak doskonale wiadomo, podstawą do pisania historii istnieją 
luki, niedopowiedzenia czy sprzeczności, które to dopiero historyk musi uzupełnić, dopowiedzieć 
czy usunąć. Te i inne zabiegi, których dokonuje w swym postępowaniu badawczym historyk są 
uwarunkowane, rzecz jasna, przez jego wiedzę ogólną (teoretyczną) dotyczącą świata, ludzi i przez 
respektowany przez niego system wartości. Prawdziwość zatem, zdaniem autora, nie powinna 
oznaczać chęci reanimowania starej rankowskiej formuły: jak to naprawdę było. Arnold rozumie 
przez nią (prawdziwość) zgodność ustaleń badawczych ze świadectwami i źródłami, których trzeba 
się trzymać w przeciwieństwie do tzw. fikcji literackiej – mogącej swobodnie traktować relacje 
z przeszłości (np. w powieści historycznej). Podkreśla jednakże, że końcowy produkt pracy 
historyka jest też opowieścią. Sama bowiem przeszłość jest jednym wielkim chaosem i nie tworzy 
narracji, nie ma narracyjnej struktury, która jest dopiero tworzona przez historyka (w zależności od 
wspomnianej wyżej jego wiedzy ogólnej). Tak więc historyk porządkuje ów “bałagan”, tworzy 
obrazy, tendencje, trendy, określa ich znaczenie, daje różne interpretacje.
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John Arnold prezentuje nam różne wzorce pisania ‘prawdziwych opowieści’, akcentując 
przełomowe momenty zachodzące na przestrzeni dziejów w tymże pisaniu. Rozpoczyna od 
przytoczenia relacji z VI w. p.n.e, jaką sporządził król babiloński Nabonid i którą uważa za 
pierwszy zachowany przykład ‘prawdziwej opowieści’. Następnie ukazuje przełomowe momenty 
w pisaniu historii. Wiąże je min. z pisarstwem: Herodota, Tukidydesa, Euzebiusza z Cezarei, św. 
Augustyna, Lorenza Valli, pisarzy i filozofów oświecenia (Wolter, Hume, Vico czy Gibbon) 
i Leopolda von Rankego.
Praca historyka, sądzi Arnold, rozpoczyna się od studiowania źródeł. Materiałem źródłowym, 
uważa, może być wszystko co nosi ślad przeszłości (s. 70-72). Źródła historyczne dostarczają 
jednakże tylko informacji (cegiełek, jak mawia), z których to dopiero buduje się ‘prawdziwą 
opowieść’. Zatem, tylko i wyłącznie od historyka zależy, jaka będzie ta opowieść i jakie materiały 
do jej skonstruowania będą mu potrzebne. Źródła bowiem, zauważa, nie mówią same za siebie. 
Źródła potrafią przemawiać wieloma głosami, które prowokują do stawiania pytań i wskazują drogę 
do następnych źródeł. Ożywają one dopiero wtedy gdy zajmie się nimi badacz. Źródła, twierdzi 
dalej, sugerują nam tylko kierunek rozważań i poszukiwań. Z drugiej jednak strony, dodaje, nie 
oznacza to, że historycy winni odstąpić od “prawdy”. Historycy bowiem muszą się trzymać tego, co 
podpowiadają im źródła i pogodzić się z tym, że nie podpowiadają wszystkiego. Nie wolno im 
wymyślać nowych materiałów ani zatajać świadectw, które nie pasują do ich wywodu. Jeśli 
potrafimy przyjąć, że “prawda” nie wymaga wielkiego “P”, możemy spróbować pokazać prawdę – 
a raczej prawdy – w ich powiązanej złożoności (s. 134). Tak więc historycy pracując z “tymi 
samymi” źródłami mogą tworzyć różne “prawdziwe opowieści”.
John Arnold zauważa trafnie, że XX- wieczna historiografia odznacza się ciągle trwającym 
procesem poszerzania pola badań – wychodząc poza tradycyjną historię polityczną. Angielski 
historyk nazywa to: ucieczką z wieży Tukidydesa, który to właśnie ustanowił politykę głównym 
obszarem penetracji poznawczej historyków. Począwszy od szkoły Annales historycy w coraz 
większym stopniu zajmują się zagadnieniami ekonomicznymi, społecznymi czy kulturowymi, 
a ostatnio sprawami płci (historiografia feministyczna) czy mniejszości seksualnych.
Poszerzenie pola badawczego historiografii na inne niż polityczne kwestie wymusiło, pisze, inny 
sposób pracy ze źródłami. Aby dotrzeć np. do ‘mentalite’ danej epoki czy grupy społecznej 
(ulubiony przedmiot zainteresowań annalistów) należało, zauważa, czytać teksty źródłowe 
niezgodnie z zamysłami ich autorów lub często nawet wbrew nim (s. 117).
Ostatnim zagadnieniem, które rozważa J. Arnold jest kwestia użyteczności wiedzy historycznej. 
“Naszego” historyka nie przekonują tradycyjne stwierdzenia o korzyściach z prowadzenia studiów 
nad przeszłością typu: historia nauczycielką życia czy historia zwierciadłem kondycji ludzkiej 
pomagająca odgadnąć istotę natury ludzkiej, Boga itp. W miejsce tych klasycznych określeń Arnold 
podsuwa nam inne możliwości zużytkowania wiedzy historycznej. Historię, proponuje, można 
uprawiać: 1) dla rozrywki, 2) historia jest, może być użyteczna jako narzędzie myślenia. Badając 
bowiem wybrane światy, sądzi, stajemy się bardziej świadomi własnego życia i jego uwarunkowań. 
Obserwując, jak odmiennie od nas zachowywali się ludzie w przeszłości możemy zastanowić się 
nad naszym postępowaniem w życiu i jego uwarunkowaniami. I wreszcie (3) studiując przeszłość 
możemy zdać sobie sprawę, sugeruje, z możliwości istnienia alternatywnych działań 
w teraźniejszości. Historia, uważa, może nam w tym wypadku dostarczyć narzędzi i argumentów do 
sprzeciwu wobec istniejącej sytuacji politycznej, społecznej czy obyczajowej (s. 137-138).
Książkę Arnolda można polecić nie tylko zawodowym historykom. Może być ona także dobrym 
wprowadzeniem w świat historii dla studentów, a także tych wszystkich, którzy interesują się 
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Multimedialna historia Polski na tle Europy 950-1991
Wydawnictwa multimedialne coraz częściej wkraczają do nauki i dydaktyki. Pojawia się coraz 
większa liczba encyklopedii, słowników i podręczników przydatnych do studiowania i uczenia się 
poszczególnych przedmiotów. Dzięki wydawnictwu WSiP otrzymaliśmy profesjonalną i niczym 
nie ustępującą zachodnim multimedialną syntezę – w tym przypadku: dziejów Polski zredagowaną 
na płycie CD. Jest to pierwsza tego typu synteza Historii Polski jaka pojawiła się na naszym rynku. 
Jest ona autorstwa kilkudziesięciu znakomitych polskich historyków – reprezentujących różne 
dziedziny historiografii. W zamierzeniach ma to być przede wszystkim „podręcznik” dla 
licealistów i studentów. Może być ona także przydatna dla fachowców profesjonalnie zajmujących 
się dziejami naszego kraju, jako że treść tego opracowania znacznie przekracza materiał 
wymagany programem szkoły średniej czy nawet studiów wyższych.
W przeciwieństwie do niektórych wcześniejszych opracowań tego typu syntez (np. czteropłytowych 
Dziejów Cywilizacji Optimusa Pascala z 1999 r.) nie ma ona charakteru encyklopedycznego. 
Składa się ona z czterech zasadniczych części: I) właściwej części historycznej, II) zbioru map, III) 
testów oraz IV) indeksu. Część pierwsza (co wcześniej nie było spotykane) nie została podzielona 
na tradycyjne epoki typu średniowiecze czy czasy nowożytne – tylko została rozbita na mniejsze 
przedziały czasowe. Składają się na nią teksty historyków przedstawiające węzłowe problemy 
każdego okresu historycznego. Należy zaznaczyć, że ukazane zostały tu zagadnienie nie tylko 
polityczne, lecz także społeczne, gospodarcze i kulturowe. Do tego wszystkiego zostały dołączone 
teksty źródłowe. Część II zawiera „aktywne” mapy ukazujące zmiany granic państwa polskiego na 
przestrzeni dziejów. Część III obejmuje testy sprawdzające wiedzę. Składają się one z dwóch 
zbiorów: a) zawierających pytania dotyczące wszystkich epok, b) obejmujących pytania odnoszące 
się do wybranego tylko okresu historycznego. Indeks z kolei zawiera zbiór zdjęć, filmów czy 
muzyki z poszczególnych dziedzin i okresów historycznych (czyli kolejne „teksty źródłowe”). 
Zawartość poszczególnych części można kopiować do schowka bądź innych plików.
Korzystanie z tej multimedialnej historii Polski nie stawia przed użytkownikiem jakichś 
specjalnych wymagań sprzętowych. Wystarczy komputer wyposażony w procesor Pentium 100, 
minimum 16 MB RAM, CD-ROM x 4, karta graficzna 800×600 Hi-Color.
——————————————————————————————–
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Warszawskie Wydawnictwo JUKA-91 podjęło interesującą inicjatywę wydania w 2002 r. wielkiej 
Encyklopedii dydaktyki historii. Liczyć będzie ona blisko 400 haseł o objętości od 1 do 8 stron 
tekstu maszynowego. Każde z nich zostanie opatrzone podstawową literaturą przedmiotu 
i stosownymi odsyłaczami. Pomysłodawcą i redaktorem dzieła jest prof. dr hab. Jerzy Maternicki. 
Współautorami są eksperci w zakresie dydaktyki historii, metodologii i dziedzin pokrewnych ze 
wszystkich liczących się ośrodków akademickich w Polsce. Przedsięwzięcie to będzie mieć 
charakter pionierski. To pierwsze tak wyczerpujące i wszechstronne opracowanie tego typu 
w Polsce i Europie. Jego głównym celem będzie dostarczenie wszystkim zainteresowanym 
aktualnej wiedzy dydaktyczno-historycznej, ułatwiającej rozumienie społecznych funkcji historii 
oraz różnorodnych uwarunkowań recepcji wiedzy historycznej dawniej i dziś.
Dzieło to ma mieć charakter utylitarny, choć nie w ścisłym tego słowa znaczeniu. Uwzględni 
wszystkie ważniejsze aspekty praktyki edukacyjnej, szkolnej i pozaszkolnej. Ukazane zostaną one 
jednak w ścisłym związku z całokształtem zjawisk składających się na społeczny obieg wiedzy 
historycznej, kształtującej kulturę oraz świadomość historyczną młodzieży i dorosłych. Szczególną 
rolę w tym zakresie ma do spełnienia wiedza z zakresu metodologii historii i rodząca się teoria 
kultury historycznej. Pozwoli ona m.in. na wyjaśnienie takich terminów i zjawisk jak: filozofia 
dziejów, generalizacje historyczne, modele historiografii współczesnej, ideologie historyczne, 
mitologizacja historii i wiele innych.
Twórcy Encyklopedii chcą się także odwoływać do niektórych doświadczeń nauk pedagogicznych, 
politycznych, psychologii, socjologii itd. W polu ich zainteresowań znajdują się również takie 
formy przekazu historycznego jak: dzieła naukowe, popularnonaukowe i publicystyczne, dzienniki, 
pamiętniki, a także przekazy oralne oraz artystyczne wizje przeszłości.
Niewątpliwą wartością przygotowywanego opracowania będzie też bogaty zestaw informacji 
o działalności edukacyjnej różnych instytucji w kraju i zagranicą, aktualnych programach, 
podręcznikach historii, wydawnictwach słownikowo-encyklopedycznych, albumowych, 
kartograficznych, bibliograficznych, a także specjalistycznych czasopismach.
Encyklopedia adresowana jest przede wszystkim do nauczycieli i studentów historii. Niewątpliwie 
zainteresuje też popularyzatorów przeszłości, organizatorów oświaty, pracowników kultury, 
muzeów, archiwów, a być może także dziennikarzy, polityków lub inne osoby stykające się na 
codzień z problematyką historyczną.
Czekamy na pojawienie się tego potrzebnego dzieła w księgarniach.
Andrzej Stępnik
——————————————————————————————–
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Juri Ł o t m a n, Kultura i eksplozja, przeł. Bogusław Żyłko, Warszawa: Państwowy Instytut  
Wydawniczy, 1999,
ss. 261. ISBN 83-06-02741-8
Współczesna refleksja nad naukami humanistycznymi [generalnie] zainteresowanymi człowiekiem 
i kulturą, pojmowaną najogólniej jako przestrzeń jego istnienia i działania, w znacznym stopniu 
zdominowana została przez tzw. nurty postmodernistyczne [ponowoczesne], dla których jednym 
z najbardziej podstawowych wątków rozważań jest kwestia możliwości poznawczych dyscyplin 
humanistycznych. Zagadnienie to wiążą głównie z pewnymi ograniczeniami wynikającymi 
z uwikłania człowieka [badacza] w świat/kulturę w którym przyszło mu żyć oraz tradycję, na której 
ów świat/kultura opiera najbardziej ogólne sposoby organizowania poznania lub po prostu 
myślenia. Zazwyczaj jednak rozważania podejmowane z postmodernistycznego punktu widzenia, 
dekonstruując pewne utarte schematy postępowania badawczego czy mówiąc bardziej dosłownie, 
wskazując na ograniczenia [zafałszowania] strategii modernistycznych1, zapominają lub traktują 
marginalnie elementy pozytywnego programu badawczego – negując/odrzucając pewne ustalenia 
wcześniejszych paradygmatów, same nie próbują/nie chcą zaproponować własnej [pozytywnej] 
perspektywy badawczej, kierując zazwyczaj cały wysiłek intelektualny na poszukiwanie słabych 
punktów odmiennych strategii badawczych. I choć sam program negatywny, przyznajmy, pozwolił 
dostrzec pewne prze-sądy wcześniejszych sposobów myślenia o przedmiocie badań w naukach 
humanistycznych i wskazał nowe, pociągające kierunki eksploracji, to generalnie można chyba 
mówić o swego rodzaju braku konstruktywnych [pomysłów] rozwiązań [trudnej] sytuacji w jakiej 
znajdują się badacze zjawisk związanych z kulturą. Na tym tle zdecydowanie odmiennie prezentuje 
się jedna z ostatnich książek znanego rosyjskiego teoretyka i historyka literatury, semiotyka kultury, 
J. Łotmana. Niesie ona, prócz głębokiej refleksji nad kulturą, szeroką gamę zagadnień, które 
wzbudzić winny uwagę tych, którzy zainteresowani są naturą procesu historycznego [choć nie tylko 
historyków]. W swojej pracy Łotman stara się bowiem ukazać min. relację rozmaitych form 
dynamiki procesu historycznego określającą dwa podstawowe jego komponenty: momentem 
stopniowego rozwoju oraz przeciwstawianym mu, często utożsamianym z alternatywnym dla niego, 
a w opinii Łotmana uzupełniającym go, momentem eksplozji. Z punktu widzenia historyka 
zainteresowanego teoretyczną refleksją nad dzianiem się historii, najbardziej wartościowe naszym 
zdaniem są te partie książki, które bezpośrednio odnoszą się (po pierwsze) do samego procesu 
historycznego, podkreślające rolę wpisanych w ten proces elementów przypadku i świadomego 
wyboru, zwracające uwagę na zagadnienia przewidywalności i nieprzewidywalności w historii, 
wskazujące na możliwość alternatywnych dróg spełniania się dziejów, która to alternatywność nie 
powinna uciec uwadze badaczy przeszłości; oraz (po drugie) podejmujące kwestie związane z istotą 
pracy historyka, głównie z udziałem w niej elementów świadomości (lub nieświadomości 
w znaczeniu jaki nadała temu terminowi neopsychoanaliza2), nie pomijające przy tym roli 
wpływów kulturowych ujawniających się tak w samej wizji/obrazie przeszłości, jak i w języku 
wykorzystanym do jej oswojenia3. I właśnie tym elementom pragniemy poświęcić naszą uwagę 
1 O modernistycznej i postmodernistycznej koncepcji nauki i strategii postrzegania przedmiotu badań w naukach 
humanistycznych [kulturoznawczych] patrz min.: Radomski A., Kultura, tekst, historiografia, Lublin 1999. 
2 Na temat neopsychoanalizy, a zwłaszcza jej wersji frommowskiej, patrz: Czarnocka M., 1998, Tworzenie wiedzy,  
wolność, psychoanaliza kulturowa, [w:] „Przegląd Filozoficzny – Nowa Seria”, 1998, R. VII, Nr 2. 
3 Spotykana w refleksji teoretycznej, min. H. White oraz F. Ankersmita, kategoria oswajania rzeczywistości 
(domesticatioon of reality), we współczesnej refleksji teoretycznej nad dziejami jest nie tylko niezwykle modna, ale 
w naszym mniemaniu także płodna poznawczo. Otóż biorąc pod uwagę zarzuty kierowane przez nurt, który 
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w dalszej części tekstu.
Motywem przewodnim w omawianej pracy jest dla Łotmana – jak zauważa już we Wstępie B. 
Żyłko – subtelna gra przypadku i konieczności (eksplozji i procesów stopniowych) jaką dostrzec 
możemy w procesie historycznym:
Przypadek jednak – to ważne zastrzeżenie Łotmana – nie może być traktowany jako przejaw czegoś 
irracjonalnego, co się pojawia znikąd bez żadnej przyczyny. Przypadek – powiada on – to nie brak 
przyczyny, lecz jedynie zjawisko pochodzące z innego ciągu przyczynowego, często (…) to po prostu 
ingerencja elementu z jakiegoś systemu. [Wstęp, s. 20.]
Historia w takim kontekście – zdaniem Łotmana – nie sprowadza się wyłącznie do świadomych 
działań, choć nie znaczy to, że jest tylko nieświadomym procesem. Stanowi raczej wzajemne 
napięcie obu tych czynników [por., Łotman J., Wola boska czy gra hazardowa (prawidłowość 
i przypadek w procesie historycznym), „Polska Sztuka Ludowa. Konteksty" 1997, nr 1-2, s. 33]. 
Dalej podkreśla bowiem Łotman, iż w momentach niezwykłej turbulencji stopniowo do tej pory 
rozwijającego się procesu historycznego, działa nie tylko mechanizm przypadkowości, lecz także 
mechanizm świadomego wyboru, który staje się najważniejszym obiektywnym elementem procesu 
historycznego [por., Żyłko, s. 20]:
przypadek i prawidłowość przestają być zjawiskami nie do pogodzenia, występują jako dwa 
możliwe stany tego samego obiektu. [Łotman, Wola boska..., s. 34.]
Próbując zwrócić uwagę na swego rodzaju selektywność naszego myślenia, zauważa, biorąc za 
punkt wyjścia pewne elementy modernistycznego oglądu świata, iż efektem wniknięcia w rdzeń 
naszego myślenia świadomości heglowskiej jest postawa szacunku jaką przyjmujemy w stosunku 
do urzeczywistnionych faktów oraz lekceważenie w odniesieniu do czegoś, co mogło się zdarzyć, 
ale co się nie stało realnością [por., s. 98]. Tymczasem, zdaniem Łotmana należy wspomnieć 
o dwóch biegunach procesu dziejowego, z których pierwszy związany jest z procesami 
rozwijającymi się ruchem nieeksplozyjnym, stopniowym i te są względnie przewidywalne; 
charakter drugiego zaś, powstającego w rezultacie wybuchów, określany jest przez fakt, że każde 
spełnione zdarzenie otacza obłok niespełnionych wariantów – drogi, które mogłyby się od nich 
zaczynać, są na zawsze utracone. Ruch przejawia się zatem nie tylko w postaci nowych zdarzeń, ale 
także w ich nowym ukierunkowaniu [por. s. 98] ):
Moment eksplozji – pisze – jest momentem nieprzewidywalności. (…) Za każdym razem kiedy 
mówimy o nieprzewidywalności mamy na uwadze wiązkę równie prawdopodobnych możliwości,  
z których jedna tylko urzeczywistnia się. [s. 172]
I dalej czytamy, iż nieprzewidywalna sytuacja będąca konsekwencją eksplozji powoduje wywołanie 
niezwykle interesującego procesu:
zdarzenie, jakie się dokonało, rzuca blask na zdarzenia wcześniejsze. Charakter zdarzenia zmienia 
się przy tym zdecydowanie. Należy podkreślić, że spojrzenie z przeszłości w przyszłość z jednej  
strony i z przyszłości w przeszłość zasadniczo zmieniają obserwowany przedmiot. Patrząc 
z przeszłości w przyszłość, widzimy teraźniejszość jako cały pakiet równie prawdopodobnych 
możliwości. Kiedy spoglądamy w przeszłość, nasza rzeczywistość nabiera statusu faktu i zaczynamy 
postrzegać ją jako jedynie możliwą. [s. 175]
Z punku widzenia Łotmana zatem na proces historyczny składają się okresy zdeterminowanego, 
stopniowego, planowanego rozwoju, które są przerywane eksplozjami, gwałtownie 
generalnie można określić jako postmodernistyczny, a odnoszące się do będącej w kręgu naszych zainteresowań 
historiografii, i (najogólniej rzecz ujmując) dekonspirujące pewne ograniczenia poznawcze związane z pracą 
historyka, kategoria ta naszym zdaniem oddaje niezwykle celnie istotę zadań stawianych przed historykiem i jego 
możliwości radzenia sobie z nimi. 
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przyśpieszającymi ów rozwój. Przy czym, w punktach bifurkacji przed układem pojawia się wiązka 
równie prawdopodobnych możliwości. O wyborze dalszej drogi często decyduje przypadek. Jednak 
w momencie, kiedy wybór taki już się dokonał, staje się czymś obowiązującym: wybór 
przypadkowy przed realizacją staje się wyborem zdeterminowanym po jego urzeczywistnieniu 
[por., Słowo Wstępne, s. 21].
Już we Wstępie B. Żyłko sugeruje, iż Łotman proponuje alternatywną, głównie wobec szkoły 
annales, interpretację metodologii „nowej historii”, która miałaby przełamać jednostronność 
procesu dziejowego annalistów . W polu widzenia historyka znaleźć miałyby się zatem:
zdarzenia dynamizujące proces historyczny i sprawiające, iż historia jako całość jest czymś ze swej 
natury głęboko nie przewidywalnym. Istota różnicy między poglądami Blocha (i jego następców) 
a stanowiskiem Łotmana polega właśnie na tym, że gdy ów pierwszy traktuje przeszłość jako daną, 
która nie zostawia miejsca dla różnych możliwości, to dla tego drugiego punktem wyjścia jest  
pogląd, iż zdarzenie historyczne jest zawsze rezultatem realizacji jednej z alternatywnych 
możliwości. [Słowo Wstępne, s. 19.]
Przesuwając w następnym fragmencie nasze [i Łotmana] zainteresowania z procesu historycznego 
na osobę samego badacza [historyka] nie trudno jest zauważyć, że Łotman szczególnie mocno 
podkreśla fakt, iż wykreślając moment nieprzewidywalności z procesu historycznego, prowadząc 
obserwacje ze stanowiska nosiciela Rozumu, zajmującego w stosunku do tego procesu zewnętrzny 
punkt widzenia, pozbawiamy ów proces informacyjności. Wszystkie próby prognozowania 
przyszłości w jej wybuchowych momentach ukazują niemożliwość jednoznacznego przewidzenia 
ostrych zwrotów w historii. Proces historyczny – pisze – można zestawić z eksperymentem. Nie 
przypomina to jednak doświadczenia, jakie nauczyciel fizyki demonstruje swojemu audytorium, 
z góry doskonale znając jego rezultat. Jego zdaniem jest to raczej ten rodzaj eksperymentu, za 
pomocą którego uczony chce ujawnić nie znane mu jeszcze prawidłowości:
Główny Eksperymentator nie jest nauczycielem demonstrującym swoją wiedzę, lecz badaczem 
uzyskującym nieoczekiwaną informację na podstawie swojego doświadczenia. [s. 44]4.
Zwracając uwagę na wzajemną relację momentów eksplozji i rozwoju stopniowego, jako dwóch 
następujących kolejno po sobie etapów, podkreśla Łotman, że ich stosunki rozwijają się także 
w przestrzeni synchronicznej. Kultura będąca jego zdaniem złożoną całością składa się z warstw 
o różnym tempie rozwoju, a każdy jej synchroniczny przekrój ujawnia jednoczesną obecność 
rozmaitych jej stadiów. Eksplozje w jednych warstwach mogą współistnieć ze stopniowym 
rozwojem w innych [por., s. 41]. Nieco dalej czytamy, iż zarówno stopniowe, jak i wybuchowe 
procesy w synchronicznie funkcjonującej strukturze spełniają ważne funkcje: jedne gwarantują 
nowatorstwo, inne – ciągłość. Współcześni badacze, zdaniem Łotmana uważają owe tendencje za 
wrogie sobie i walkę między nimi traktują w kategoriach bitwy wojennej, zmierzającej do 
pokonania przeciwnika. Zdaniem naszego autora zaś są one dwiema stronami jednolitego, 
powiązanego mechanizmu [por., s. 42].
Próbując ukazać w jaki sposób historyk [człowiek, badacz] obiektywizuje, czy konstruuje pewne 
fakty, nawiązuje Łotman do niezwykle modnej w ostatnich latach dyskusji na temat możliwości 
poznawczych nauki [także historycznej], jej ograniczeń, możliwości, obecności pewnych przed-
sądów wyniesionych z kultury czy języka [Łotman nazywa je ogólnie mechanizmami samowiedzy - 
4 Kilka stron dalej możemy dostrzec próbę rozszerzenia badań historycznych w kierunku nowych – dla tradycyjnie 
pojmowanej historiografii – pól badawczych: Zestawienie rozmaitych realizacji typologicznie jednolitego zdarzenia 
może być traktowane jako forma eksploracji ‘utraconych’ dróg. Z tego punktu widzenia można interpretować, na 
przykład, historię Renesansu, reformacji, kontrreformacji jako rozmaite wariacje pewnego jednolitego modelu 
historycznego [s. 100] Bierze przy tym Łotman za przykład pucz w Moskwie i wypadki w byłej Jugosławii, które 
jego zdaniem pokazują, co by było gdyby pucz się nie załamał. 
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s. 47.] . W opinii Łotmana, moment wyczerpania eksplozji jest zwrotnym punktem procesu:
W sferze historii – pisze – to nie tylko wyjściowy moment przyszłego rozwoju, ale również miejsce 
samopoznania. Włączają się te mechanizmy historii, które jej samej powinny wytłumaczyć, co się 
stało. Późniejszy rozwój jak gdyby przenosił nas z powrotem, ale już w świadomości, do punktu 
wyjściowego eksplozji. To, co się wydarzyło, zyskuje nowy byt, odzwierciedlając się 
w wyobrażeniach obserwatora. Następuje przy tym gruntowna transformacja zdarzenia: to, co się 
wydarzyło, jawi się (…) jako jedynie możliwe. Nieprzewidywalność zostaje w świadomości 
obserwatora zastąpiona przez prawidłowość. Z jego punktu widzenia wybór był fikcyjny,  
„obiektywnie” zaś – zdeterminowany całym przyczynowo-skutkowym przebiegiem poprzednich 
zdarzeń. Taki właśnie proces następuje wtedy, kiedy złożony splot przyczynowo uwarunkowanych 
i przypadkowych zdarzeń, nazywany „historią”, staje się przedmiotem opisu najpierw przez 
współczesnych, a później przez historyków. [s. 45]5.
Moment eksplozji zostaje uznany zatem za początek nowego etapu. W procesach, które dokonują 
się przy aktywnym udziale mechanizmów samowiedzy, jest to moment przełomowy: świadomość 
przenosi się do chwili poprzedzającej eksplozję i retrospekcyjnie uprzytamnia sobie wszystko to, co 
zaszło. W ten sposób proces, który rzeczywiście miał miejsce, zostaje zastąpiony modelem, 
stworzonym przez świadomość uczestnika danego aktu [por., s. 47]. Następuje wtedy – zdaniem 
Łotmana – „retrospekcyjna transformacja”:
to, co się wydarzyło, zostaje uznane za jedynie możliwe -„podstawowe”, „historycznie” 
„przesądzone”. To zaś, co się nie wydarzyło, traktuje się jako prawie niemożliwe. Przypadkowi 
przypisuje się prawidłowość i nieuchronność. W takiej postaci zdarzenia trafiają do pamięci  
historyka. Pod wpływem pierwotnej selekcji pamięci ulegają one transformacji. Szczególnie zaś 
ważne jest to, iż w materiale, jakim dysponuje historyk, zostały wyizolowane przypadki, wybuch 
zaś przemieniony w linearny rozwój, poddany określonej prawidłowości. (…) W ten sposób 
z pojęcia eksplozji wyklucza się moment informacyjności. Zostaje on zastąpiony fatalizmem. [s. 47] 
6.
W opinii Łotmana spojrzenie historyka staje się wtórnym procesem transformacji: historyk 
spogląda na zdarzenie wzrokiem skierowanym z teraźniejszości ku przyszłości. Przy czym owa 
przyszłość stanowi dla niego przestrzeń możliwych stanów. Teraźniejszość zawiera w sobie 
wszystkie możliwości przyszłych dróg rozwojowych, a wybór jednej z nich nie jest uwarunkowany 
ani prawami przyczynowości, ani prawdopodobieństwem. Wybór przyszłości urzeczywistnia się na 
zasadzie przypadku. Moment wyboru jest zarazem odcięciem tych dróg, którym sądzone było 
pozostać jedynie w charakterze możliwych wariantów. Jest on jednocześnie momentem, kiedy 
prawa związków przyczynowo-skutkowych znów nabierają swej mocy. [por., s. 43]. W tym właśnie 
miejscu zdają się uczestniczyć w świadomości badacza elementy jego samowiedzy – jego sposobu 
doświadczania świata, jego praca staje się wyrazem współczesnych mu ‘wyobrażeń przeszłości’ :
Obraz chaotyczny dla zwykłego obserwatora, w rękach historyka zostaje wtórnie zorganizowany.  
Właściwością jego pracy jest to, iż za punkt wyjścia bierze on nieuchronność tego, co się 
5 Przypomnijmy (za J. Pomorskim), iż najważniejsze zasady metodologiczne proponowane przez annalistów to: (1) 
postulat uprawiania historii problemowej, to jest takiej gdzie przedmiotu badania nie wyznaczają tradycyjne ramy 
czasoprzestrzenne, ale poszukiwanie odpowiedzi na interesujące historyka pytania; (2) zasada zrozumienia 
przeszłości – zrozumieć zjawisko to tyle, co wyjaśnić je w kategoriach związków przyczynowych; (3) zasada 
konceptualizacji strukturalnej przedmiotu; (4) zasada głosząca konieczność integralnego podejścia do badania 
przeszłości, a tym samym konieczność badań interdyscyplinarnych; (5) postulat historii globalnej; (6) zasada 
standaryzacji wyników; (7) zasada nakazująca przedstawienie dziejów ludzkich w ścisłym związku z dziejami 
środowiska naturalnego ich bytowania – por. Pomorski J., Historyk i metodologia, Lublin 1991, s. 100-101. 
6 Patrz np.: Habrmas, Rorty, Kołakowski: stan filozofii współczesnej, przekład i opracowanie Cz. Niżnik, Warszawa 
1996. 
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wydarzyło. Ale twórcza aktywność historyka przejawia się w czymś innym: z obfitości zachowanych 
przez pamięć faktów konstruuje on sukcesywną linię, która z największą pewnością prowadzi do 
tego końcowego punktu. [s. 48]7.
W ten sposób – zdaniem Łotmana – do historii wprowadza się obce jej pojęcie celu. Konsekwencją 
takiego podejścia jest mit eschatologiczny: historia zmierza do swego nieuniknionego końca. Nie 
zgadzając się z nim Łotman proponuje model odmienny:
nieprzewidywalność pozaczasowego wybuchu podlega w ludzkiej świadomości stałej  
transformacji, zmieniając się w przewidywalność wytwarzanej przezeń dynamiki i odwrotnie.  
Zgodnie z pierwszym modelem możemy metaforycznie wyobrazić sobie Pana Boga jako wielkiego 
nauczyciela, który z niezwykłą maestrią demonstruje (komu?) z góry znany mu proces. Ilustracją 
modelu drugiego może być postać twórcy-eksperymentatora, przeprowadzającego wielkie 
doświadczenie, którego wyniki są dla niego samego nieoczekiwane i nieprzewidywalne. [s. 217]8.
Reasumując powyższy fragment musimy zauważyć, iż zdaniem Łotmana retrospektywne spojrzenie 
jakim operuje historyk pozwala mu rozpatrywać to, co minione, jak gdyby z dwóch punktów 
widzenia: (1) umiejscawiając się w przyszłości w stosunku do opisywanego zdarzenia, widzi on 
przed sobą cały łańcuch zaszłych wypadków; (2) przenosząc się – dzięki intelektowi – w przeszłość 
i patrząc z niej na przyszłość, zna już rezultaty tego procesu. Rezultaty te jednakże – z punktu 
widzenia czytelnika – są przedstawiane jako przepowiednie. Jednocześnie właśnie w trakcie tego 
procesu przypadkowość całkowicie znika z historii [s. 175-176]. Transformacja, dotycząca 
momentu eksplozji, przechodząc przez selekcyjne sito modelującej świadomości i przekształcając 
to, co przypadkowe, w to, co regularne, nie wieńczy jeszcze procesu świadomości. Do mechanizmu 
podłącza się bowiem pamięć, która zdaniem Łotmana pozwala powrócić do chwili poprzedzającej 
eksplozję by za pomocą retrospekcji rozegrać cały proces raz jeszcze. W tak uformowanej 
7 Warto w tym kontekście wspomnieć o niezwykle interesującej propozycji A. Zybertowicza, który rozróżnia dwa 
zasadnicze modele poznania. Model, który określa mianem obiektywistycznego modelu poznania zakłada, że świat 
ma określoną postać, od nas wcześniejszą i niezależną, a jego fundamentem staje się teza stwierdzająca dualizm 
podmiotu (wiedzy) i świata. Natomiast konstruktywistyczny model poznania zakłada min., że fakty i prawidłowości 
są konstruowane, wiedza jest społecznie wytwarzana, aparat jakim posługuje się nauka nie może podać 
adekwatnego opisu świata – patrz A. Zybertowicz, op. cit., s. 58-63,108-157.- szczegółową charakterystyka OMP 
i KMP w: A. Zybertowicz, Przemoc i poznanie, Toruń 1996, s. 25-157. Porównując dwa konkurencyjne wobec 
siebie modele poznania A. Zybertowicz zauważa min., że w zasadzie mamy do czynienia ze sporem między dwiema 
różnymi ontologiami – realistyczną / obiektywistyczną oraz antyrealistyczną / konstruktywistyczną – odmiennie 
ukierunkowującymi naszą orientację w świecie i prowadzącymi do różnych konsekwencji społecznych. I tak, na 
gruncie OMP, jego zdaniem pytamy o to, co powoduje, że pewne przekonania są prawdziwe a inne fałszywe? 
W perspektywie KMP zaś, stawiane jest pytanie o to, co powoduje, że pewne przekonania są społecznie uznawane 
za prawdziwe a inne nie? OMP zatem próbuje rekonstruować mechanizm funkcjonowania kategorii prawdy 
i obiektywizmu, ale w sytuacji gdy próby owe wykraczają poza wymiar społeczny, nieuchronnie tracą swój 
fundament empiryczny. Na gruncie KMP zaś, podejmuje się próbę rekonstrukcji społecznego mechanizmu 
funkcjonowania tych kategorii. W opinii Zybertowicza KMP wydaje się być bardziej pojemny i elastyczny niż 
OMP. Z perspektywy tego pierwszego można min. spróbować wyjaśnić sytuacje poznawcze, z którymi OMP sobie 
nie radzi oraz wskazać na przyczyny tego stanu rzeczy – Zybertowicz, op. cit., s. 69-71. – zob. także rozdział V, 
który szczegółowo omawia owe problemy. 
8 Ciekawym uzupełnieniem czy może potwierdzeniem intuicji Łotmana mogą być słowa S. Tyler’a, choć 
wypowiedziane w nieco innym kontekście. Otóż konfrontując modernizm i post-modernizm Tyler zauważa bardzo 
charakterystyczną dla świadomości modernistycznej cechę, na którą zwraca uwagę także Łotman: .Modernizm 
stanowczo – pisze Tyler – twierdzi, że istnieją, a przynajmniej mogłyby istnieć, czy też wreszcie powinny istnieć,  
REGUŁY służące jako KRY-TERIA RACJONALNYCH OSĄDÓW. Wiemy jak wiedzieć, postępować i wierzyć, jeśli  
znamy podstawowe reguły i stosujemy się do nich. (…) Postmodernizm zauważa jedynie, że najczęściej albo 
formujemy swoje osądy nie korzystając ze ściśle określonych kryteriów, albo wymyślamy swoje kryteria post factum.  
Reguły i kryteria są nie tyle koniecznym drogowskazem dla działań, wiedzy i wiary, ile ich uzasadnieniem 
i usprawiedliwieniem a-posteriori. – Tyler S. A., Przed-się-wzięcie post-modernistyczne, [w:] Amerykańska  
antropologia postmodernistyczna, wybór i redakcja M. Buchowski, Warszawa 1999, s. 70. 
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świadomości będą obecne zatem – jak zauważa – trzy warstwy: moment pierwotnego wybuchu, 
moment jego werbalnego opracowania w mechanizmach świadomości i moment nowego ich 
podwojenia w strukturze pamięci [s. 205]. Widzimy więc, kierując się rozważaniami Łotmana, iż 
choć rzeczywistość pozbawiona była wyboru (zastąpił go przypadek), przeszłość jest przeżywana 
w retrospekcji jako wybór i ukierunkowane działanie:
Zaczynają obowiązywać wówczas prawa procesów rozwoju stopniowego. Agresywnie opanowują 
one świadomość kultury i dążą do umieszczenia w jej pamięci tego przekształconego obrazu.  
Zgodnie z tym obrazem eksplozja traci swoją nieprzewidywalność i jawi się jako szybki, burzliwy 
lub nawet katastroficzny rozwój tych samych przewidywalnych procesów. Antyteza eksplozji  
i przewidywalności zostaje zastąpiona pojęciami szybkiego (energicznego) i powolnego 
(stopniowego) rozwoju. Przykładowo, wszystkie historyczne opisy katastroficznych momentów 
wybuchowych, wojen i rewolucji tworzy się po to, aby dowieść nieuchronności ich rezultatów.  
Historia (…) uporczywie stara się udowodnić, że nie istnieje dla niej nic przypadkowego i że 
wszystkie przyszłe zdarzenia w tajemniczy sposób zaprogramowane są w zjawiskach przeszłości. [s. 
216]9.
Nie popełnimy większego błędu jeśli stwierdzimy w tym momencie, iż Łotman utożsamia 
historiografię z nauką o kulturze. Jego zdaniem tradycyjne badania [także historyczne] 
przedstawiają kulturę/dzieje w postaci pewnego uporządkowanego obszaru. Tymczasem „realny” 
obraz jest znacznie bardziej złożony i chaotyczny. Świat kultury, ze względu na przypadkowość 
ludzkich losów, przeplatanie się zdarzeń historycznych z rozmaitych poziomów, wypełniony jest 
nieprzewidywalnymi konfliktami. Harmonijny obraz, jaki napotykamy w końcowych efektach 
realizacji pewnych projektów badawczych, jest iluzją lub założonym modelem teoretycznym, który 
– jeśli się nawet realizuje – to tylko jako coś pośredniego pomiędzy „niespełnionymi 
możliwościami”. W opinii Łotmana nie ma bowiem „czystych” procesów historycznych, które 
urzeczywistniałyby schematy badawcze [por., s. 185]. Kultura jako całość – jego zdaniem – może 
być rozpatrywana jako niezwykle złożony tekst, rozpadający się na hierarchię „tekstów w tekście” 
i tworzący skomplikowane sploty tekstów [por., s. 119]. Zwraca przy tym szczególną uwagę na 
fakt, iż ogromną rolę przy kreowaniu „tekstów kultury” spełnia język. Podkreśla, że istniejemy 
w „przestrzeni języka” i nawet najbardziej podstawowe abstrakcje nie są zdolne wyrwać nas z tej 
przestrzeni, która nas otacza i której częścią jesteśmy. Jednocześnie – zaznacza – nasze relacje 
z językiem dalekie są od idylli: próbujemy wyrwać się poza jego granice, jemu przypisujemy fałsz, 
odstępstwa od naturalności [por., s. 161]:
Język – pisze – tworzy swój świat. Pojawia się zatem pytanie o stopień adekwatności tego świata 
stwarzanego przez język i świata istniejącego poza związkami z językiem, leżącego poza jego 
granicami. [s. 27] – W ten sposób – pisze dalej – zakładamy istnienie dwóch stopni obiektywności: 
świata należącego do języka (czyli obiektywnego z jego punktu widzenia) i świata znajdującego się  
poza nim. [s. 28]10.
Podkreślając rolę i funkcje języka, zwraca naszą uwagę na – związaną nierozerwalnie z językiem – 
jego „metaforyczność”. Pisze m.in., iż szczególnie zdradliwy jest metaforyzm, który kryje się pod 
maską modeli i definicji naukowych. Wszelka przestrzeń znaczeniowa – jego zdaniem – jedynie 
9 Interesujące w tym kontekście może być pytanie o to, czy stawiając w ten sposób zagadnienie Łotman zachęca do 
pisania tzw. ‘historii alternatywnych’? Jak wynika z dalszej części pracy odpowiedź wydaje się być pozytywna – 
por. np., s. 100. 
10 J. Pomorski pytając o to, czym jest dla metodologa historiografia, stwierdza, iż jest ona zapisem sposobów radzenia 
sobie z teraźniejszością i przeszłością historyka (historyków/paradygmatu). Historiografia w takim kontekście 
stanowi świadectwo tego w jaki sposób radzili sobie z własnym światem, własną przeszłością i teraźniejszością, 
treści, które jej przypisywali są, jak by powiedział J. Pomorski, zapisem ich społeczno-subiektywnego 
doświadczania świata – por., Pomorski J., Historiografia jako autorefleksja kultury poznającej, [w:] Świat Historii, 
red W. Wrzosek, Poznań 1998, s. 377. 
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w sposób metaforyczny może być przedstawiona jako przestrzeń dwuwymiarowa o wyraźnych, 
jednoznacznych granicach, zaś przecięcia przestrzeni znaczeniowych, które nadają nowy sens, 
powiązane są ze świadomością indywidualną:
Rozprzestrzeniając się na obszar danego języka, przecięcia te tworzą tzw. metafory językowe. Te 
ostatnie są faktami języka ogólnego danej zbiorowości. Na drugim biegunie znajdują się metafory  
artystyczne. Tutaj również przestrzeń znaczeniowa jest niejednoznaczna: metafory-cliche,  
charakterystyczne dla tych czy owych szkół literackich lub okresów, czyli te, które przechodzą 
stopniowo ze sfery potoczności do sfery twórczości indywidualnej (…). [s. 49-50]11.
Szczególnym przypadkiem – zdaniem Łotmana – jest metafora „nowatorska”, która przez „nosicieli 
tradycyjnych sensów” oceniana jest jako bezprawna i obrażająca uczucia. Jest ona zawsze 
rezultatem aktu twórczego, choć nie przeszkadza jej to przemienić się później w ogólnie 
rozpowszechnioną i nawet trywialną metaforę12. Ten stale funkcjonujący proces „starzenia się” 
rozmaitych sposobów generowania sensu jest – jak pisze – kompensowany z jednej strony poprzez 
wprowadzenie do obiegu nowych, poprzednio zakazanych struktur generujących sens, z drugiej zaś 
poprzez odmładzanie starych już zapomnianych [por., s. 50]13.
Podsumowując musimy wyraźnie podkreślić, iż Łotman, nie stroniąc od tzw. „po-
modernistycznego” punktu widzenia – szczególnie widocznego w tych partiach, w których 
wskazuje na uwikłanie badaczy w kulturę, „samoświadomość” czy język – generalnie zrywa 
z zazwyczaj związaną ze współczesnymi [ponowoczesnymi] strategiami badawczymi, jednostronną 
11 W. Wrzosek zauważa, że (…) metafory dominujące w danej kulturze, w tym te które fundują daną dziedzinę nauki,  
w pewien sposób modelują dziedzinę badaną. I dalej (…) dzięki głębokiemu zakorzenieniu w kulturze neutralizują 
się , wreszcie obiektywizują w myśleniu interpretatora. Oznacza to, że w nie kontrolowany sposób sterują 
interpretacją zjawiska (…), narzucają więc określone rozpoznanie świata (…). – Wrzosek W., Historia, kultura,  
metafora, Wrocław 1995, s. 44. Tak postrzegane metafory uczestniczą nie tylko w sferze literackiej języka, realizują 
nie tylko funkcje strukturalne, lecz również stanowią podstawę postrzegania świata, myślenia o nim 
i konkretyzowania jego obrazów. A co za tym idzie, tak w sferze treści jak i języka, odgrywają rolę istotną i w 
efekcie decydują/wpływają na realizowaną wizję przeszłej rzeczywistości. Będąc środkiem poznania określonej 
rzeczywistości historycznej, uczestniczą w procesie budowania rzeczywistości społecznej, politycznej i kulturowej. 
Organizując sposób postrzegania i myślenia o przeszłości, narzucają określone rozpoznanie świata. Jako metafory 
skonwencjonalizowane, uległe „obiektywizacji”, pretendują do ukazywania rzeczywistości historycznej 
w kategoriach prawdy i fałszu. Metafory, zbiory metafor przenikając do narracji historycznej, stają się narzędziami 
konstruowania świata (przeszłości). 
12 Wypowiedz ta wyraźnie przypomina używaną przez W. Wrzoska koncepcję tzw. ‘losu metafory’. Przyglądając się 
losom refleksji nad metaforą Wrzosek przyjmuje, że wyrażenie staje się metaforą gdy uruchamia proces tworzenia 
się zespołu implikacji skojarzeniowych miedzy semantykami przedmiotów, podkreśla przy tym, że implikacje owe 
muszą być zaakceptowane przez wspólnotę językową, w której obrębie proces ten zachodzi – Uznanie początku 
interakcji interpretacyjnej za narodziny metafory prowadzi, jego zdaniem, do uznania ustania interakcji 
interpretacyjnej za kres istnienia metafory – i wtedy mamy do czynienia, co przyjmuje za P. Ricouerem, z tzw. 
metaforą martwą – Wrzosek W., op. cit., s. 35-36. Formułując ideę metafory historiograficznej, Wrzosek wysuwa 
tezę, iż historia kultury może być w pewnych okolicznościach tożsama historii metafor, którymi kultura owa 
operuje. W tej perspektywie, twierdzi celem epistemologii historii byłoby poszukiwanie, odkrywanie oraz  
wyjaśnianie genezy i roli metafor tworzących bazę interpretacyjną danej nauki historycznej, a więc w szczególności  
rekonstruowanie i interpretowanie genezy oraz funkcji metafor historiograficznych konstytuujących wizję świata 
i człowieka. – Wrzosek W., Metamorfoza metafor, „Historyka”, 1994, t. XXIV, s. 5, por. także – tenże, Historia,  
kultura, metafora, Wrocław 1995, s. 36. 
13 Przykładem jest dla Łotmana metafora ‘wybuchu’: w XVIII-XX wieku – pisze – proces historyczny postrzegany był  
jako realizacja pewnej metafory: procesy socjokulturowe znalazły się pod wpływem obrazu wybuchu nie tyle 
rozumianego w sensie filozoficznym, lecz w potocznym kontekście związanym z wybuchem prochu, dynamitu lub 
jądra atomowego. Wybuch jako zjawisko fizyki, dające się jedynie metaforycznie przenieść na inne kulturowe 
procesy, został utożsamiony w oczach współczesnego człowieka z ideami zniszczenia i stał się symbolem destrukcji.  
Ale gdyby u podstaw naszych wyobrażeń dnia dzisiejszego znajdowały się takie skojarzenia jak epoka wielkich 
odkryć, Renesans lub w ogóle sztuka, to pojęcie wybuch bardziej by przypominało takie zjawiska jak narodziny  
żywej istoty lub wszelkie inne twórcze przetworzenie struktury życia. [s. 39]. 
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„negacją” możliwości poznawczych nauk humanistycznych [kulturoznawczych], przesuwając punkt 
ciężkości na rozwiązanie [zrozumienie] pewnych problemów koncepcji i modeli badawczych 
spotykanych na ich gruncie. Ten „pozytywny” program nasz autor łączy [skutecznie] z próbami 
zastosowania go do konkretno-historycznych rozważań nad dwudziestowieczną [historycznie 
zdeterminowaną] kondycją Europy Wschodniej ze szczególnym uwzględnieniem dziejów Rosji, co 
decyduje nie tylko o znaczeniu samej książki, ale przede wszystkim o wartości interpretacyjnych 
rozwiązań proponowanych przez jej autora.
——————————————————————————————–
Materiał udostępniany na zasadach licencji




Posiedzenie Komisji Metodologii Historii i Dziejów Historiografii KNH PAN. Warszawa 
16 marca 2001 r.
16 marca 2001 r., w siedzibie Instytutu Historii Polskiej Akademii Nauk w Warszawie, odbyło się 
kolejne posiedzenie Komisji Metodologii Historii i Dziejów Historiografii Komitetu Nauk 
Historycznych PAN. Zebraniu przewodniczył prof. dr hab. Jan Pomorski.
Posiedzenie rozpoczęła prezentacja wstępnych wyników ankiety środowiskowej, dotyczącej stanu 
kadrowego, akademickich programów nauczania oraz najnowszych osiągnięć naukowo-
dydaktycznych w zakresie metodologii historii i historii historiografii. Przedstawił je prof. dr hab. 
Jerzy Maternicki. Referent oparł swe ustalenia na informacjach, jakie napłynęły, na jego prośbę, 
z większości państwowych i prywatnych szkół wyższych w Polsce, kształcących historyków. Dane 
te, aczkolwiek jeszcze niepełne, wskazują na zauważalny awans naukowy metodologii historii 
i dziejów historiografii wśród innych dyscyplin (subdyscyplin) historycznych. Ujawniają, że 
w ostatnich latach znacząco zwiększyła się liczba Zakładów i badaczy zajmujących się tą 
problematyką. Budzi ona coraz większe zainteresowanie i uznanie środowisk akademickich. Rośnie 
liczba prac magisterskich i doktorskich z tego zakresu. Pewien niedosyt budzić może jednak 
stosunkowo mała liczba rozpraw habilitacyjnych. Zebrani postanowili, że podejmą starania 
o publikację kompletnych wyników ankiety w „Kwartalniku Historycznym” lub innym 
prestiżowym periodyku naukowym.
Ważnym przedmiotem zainteresowania członków Komisji była spuścizna naukowa, zmarłego 
przed dwoma laty, prof. dr. hab. Andrzeja Feliksa Grabskiego. Informację o jej zawartości 
i potrzebie wydania niektórych dzieł Profesora przedstawił prof. dr hab. Rafał Stobiecki. Referent 
zwrócił uwagę na niepowtarzalność i wysoką wartość naukową wszystkich dzieł A. F. Grabskiego. 
Najwięcej uwagi poświęcił nieukończonej syntezie dziejów historiografii powszechnej. Zauważył, 
że brak podobnego opracowania w nauce polskiej oraz potrzeby kształcenia akademickiego 
przemawiają za jak najszybszym wydaniem tego dzieła, nawet w istniejącej postaci. Członkowie 
Komisji odnieśli się do tej propozycji ze zrozumieniem. Kurateli nad edycją syntezy dziejów 
historiografii powszechnej podjął się prof. dr hab. Wojciech Wrzosek. Zobowiązał się doprowadzić 
do sfinalizowania tej sprawy na Uniwersytecie Adama Mickiewicza w Poznaniu. Jednocześnie 
podkreślił konieczność opracowania edytorskiego i uzupełnienia dzieła w przyszłości. Wydanie 
innych prac A. F. Grabskiego postulował prof. dr hab. Andrzej Wierzbicki. Wskazał m.in. na 
potrzebę wprowadzenia do szerszego obiegu naukowego cennej pracy o historiografii doby 
romantyzmu. Wnioskodawca uzyskał zapewnienie, że Komisja wróci do tej sprawy po znalezieniu 
źródła finansowania tego przedsięwzięcia.
W dalszej części posiedzenia został zaprezentowany projekt internetowego czasopisma „Kultura 
i Historia”, któremu patronowałaby Komisja Metodologii Historii i Dziejów Historiografii KNH 
PAN, a wydawcą byłby Zakład Metodologii Historii UMCS w Lublinie, kierowany przez J. 
Pomorskiego. Zamierzenie to przedstawił redaktor naczelny półrocznika dr hab. Andrzej Radomski. 
Profil nowego czasopisma multimedialnego określił jako „teoretyczno-historyczno-
kulturoznawczy”. Według pomysłodawców wydawnictwo to powinno skupiać się na zagadnieniach 
z zakresu: metodologii i teorii nauk historycznych o kulturze, dziejach historiografii, 
współczesnych kierunkach historiograficznych na tle przemian kulturowych, szeroko rozumianej 
wiedzy produkowanej przez piśmiennictwo i media elektroniczne, roli wiedzy humanistycznej 
w kształtowaniu postnowoczesnej rzeczywistości, edukacji historycznej. Dr Radomski omówił też 
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strukturę czasopisma i zasady działania. Poinformował, że okresowo najciekawsze teksty będą 
publikowane w tradycyjnej formie „papierowej”. Zapowiedział możliwość archiwizowania 
i rozprowadzania czasopisma na dyskach CD ROM.
Pomysł wydawania czasopisma internetowego został przyjęty z uznaniem. W dyskusji podkreślano 
niskie koszty wydawnictwa, szybkość dostępu i aktualizacji oraz możliwość wpisania go na listę 
filadelfijską. Zgłoszono propozycję wzbogacenia struktury czasopisma o dział „Klasycy 
historiografii”, w którym umieszczano by prace, lub ich fragmenty, najwybitniejszych historyków. 
Stwarzałoby to możliwość dotarcia do nich przez studentów z ośrodków pozbawionych dobrze 
wyposażonych bibliotek naukowych.
Z powodu nieobecności prof. dr hab. Krzysztofa Zamorskiego nie odbyła się prezentacja 
najbliższych zamierzeń „Historyki”. J. Pomorski zapowiedział, że wkrótce zostaną podjęte prace 
nad internetowym „Biuletynem” Komisji Metodologii Historii i Dziejów Historiografii KNH PAN. 
Znajdą się w nim bieżące informacje o pracach Komisji oraz prawdopodobnie informacje 
o przedsięwzięciach Redakcji „Historyki”. J. Pomorski rozważał także możliwość publikowania 
tych materiałów na łamach „Historii i Kultury”.
——————————————————————————————–
Materiał udostępniany na zasadach licencji
Creative Commons 2.5 Uznanie autorstwa-Użycie niekomercyjne
——————————————————————————————–
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Wywiad z dr Tomaszem Pawelcem z Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach
KiH: Jest Pan jednym z nielicznych w naszym kraju specjalistów zajmujących się dziejami 
historiografii – autorem m.in. monografii poświęconej twórczości M. Handelsmana – nad 
czym obecnie Pan pracuje?
TP: Nim odpowiem, może odniosę się najpierw do uwagi Państwa w kwestii „niewielkiej liczby” 
badaczy historiografii w naszym kraju. To prawda, specjalność, którą reprezentuję istotnie nie jest 
„silna ilością” – ani w Polsce, ani (przy zachowaniu odpowiedniej proporcji naturalnie) nigdzie 
indziej. Myślę, iż wiąże się to z charakterystycznym dla historii jako dyscypliny empirycznej 
ukierunkowaniem przeważającej większości badaczy na konkret poznawczy, tj. żywionym przez 
nich przekonaniem, iż badania naukowe winno się uprawiać w odniesieniu do jakiegoś uchwytnego 
empirycznie („obiektywnego”) obszaru dociekań. A zatem w dziejopisarstwie byłyby to (tak się 
najczęściej sądzi) określone zjawiska, zależności i procesy z przeszłości ujmowane np. jako zbiory 
faktów, diachroniczne struktury czy jeszcze jakoś inaczej. Historyk odwołuje się przy tym do 
źródeł, dzięki którym może on wejść w jakąś relację z przeszłością, relację którą reprezentanci tej 
profesji (za wyjątkiem tych „ukąszonych” przez postmodernistyczny sceptycyzm) rozpatrują jako 
pozwalającą na ustalanie prawdy o czasach minionych. Historyk historiografii z tej perspektywy 
jawić się może jako osobnik zajmujący się czymś odmiennym – mówiąc nieładnie miałby uprawiać 
on coś na kształt „recyclingu” myśli swoich kolegów-(prawdziwych)historyków. Nic dziwnego 
więc, iż kandydatów do uprawiania tej specjalności nie ma zbyt wielu. Trzeba trafu, aby młody 
adept historii miał możność zetknięcia się z odmiennym sposobem patrzenia na dziejopisarstwo i w 
szczególności na historię historiografii. Należy mu dopiero uświadomić i pokazać, iż to jak ludzie 
piszą swoją historię jest po prostu częścią szerszego procesu tworzenia przez nich historii. Wtedy 
dostrzegamy, że studiowanie dziejów historiografii jest integralną składową studiowania 
całokształtu aktywności ludzkiej w przeszłości. Dostrzegamy zarazem coś jeszcze, albowiem 
poznawanie jak i dlaczego historycy pisali i piszą (czy może lepiej: „konstruują” historię) okazuje 
się (z punktu widzenia historiografii jako naukowej dyscypliny) rodzajem samopoznania. Tak więc 
dla mnie uprawianie badań nad historiografią oznacza odkrywanie tego co ukrywa się za gładką 
ścianą słów historycznego dyskursu, a co przecież w decydujący sposób wyznacza jego kształt 
i steruje jego konstruowaniem – teoretyczno-metodologicznych oraz ideologicznych założeń 
historyka, który ów dyskurs zbudował. Mam też – tak jak wszyscy, którzy pracują na tym „poletku” 
– świadomość, że wyniki dociekań historiograficznych (czy raczej metahistorycznych – by użyć 
modnego i zarazem szerszego terminu) pozwalają ponadto dowiedzieć się czegoś naprawdę 
istotnego o społeczeństwie, w którego obrębie dana historiografia powstaje. Albowiem to jak ludzie 
obcują ze swoją przeszłością (tzn. jak to swoje jej doświadczanie artykułują) zawsze wyraża 
podstawowe kategorie i wartości kultury, której są oni twórcami i nosicielami. Ale, powtarzam, taka 
optyka nie jest bynajmniej „naturalna” dla kształconego u nas młodego historyka i nie każdy ma 
możność się z nią zetknąć. Nie jest więc przypadkiem, iż rekrutacja nowego „narybku” dla historii 
historiografii i metodologii historii najlepiej udaje się tam, gdzie już istnieją prężne ośrodki badań 
historiograficznych oraz metodologicznych, a student historii ma możność szerszego zetknięcia się 
ze wspomnianym wyżej sposobem ujmowania nauki historycznej.
Wracając zaś do Państwa pytania, po sfinalizowaniu (doktoratem i monografią) badań nad 
teoretyczno-metodologicznymi koncepcjami Marcelego Handelsmana szukałem tematu, który 
spełniałby dwa warunki. Po pierwsze pragnąłem aby miał on silny „wymiar ponadindywidualny” – 
chciałem bowiem przejść od studiowania zagadnień odnoszących się do dokonań jednostki, choćby 
nawet bardzo wybitnej, do zagadnień dotyczących całych zbiorowości. Najznakomitszy nawet 
historyk pozostaje bowiem członkiem określonej społeczności badaczy (orientacji czy paradygmatu 
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badań historycznych) i to właśnie przekonania podzielane i/lub respektowane w jej łonie 
wyznaczają zwykle zakres i kształt jego aktywności badawczej, jak również i horyzont refleksji 
teoretycznej, którą ewentualnie mógłby on uprawiać. Po drugie pragnąłem wyjść „poza krajowe 
opłotki” w przekonaniu, że procesy kluczowe dla ewolucji dziejopisarstwa rozgrywają się 
zazwyczaj jednak (niestety) poza naszymi granicami, przede wszystkim w krajach Europy 
Zachodniej i w USA. Stąd właśnie zdecydowałem się poświęcić studiowaniu dziejów i założeń 
teoretycznych psychohistorii. Książka, którą aktualnie piszę na ten temat ma być, jak liczę, 
podstawą mojej habilitacji.
KiH: Dlaczego zainteresował się Pan właśnie psychohistorią?
TP: Gdybym odpowiedział, że tylko z wymienionych wyżej powodów oraz dlatego, że było to pole 
bardzo słabo zbadane, ujawniłbym chyba tylko część prawdy. Myślę, że oddziaływały tu głębsze 
powody psychologiczne (właśnie kontakt z psychohistorią uwrażliwił mnie na te kwestie). Mój 
trening jako metodologa i historyka historiografii odbywał się w obrębie tzw. „poznańskiej szkoły 
metodologicznej” (i zwłaszcza jej „filii” lubelskiej), którą pozwolę sobie (aczkolwiek to spore 
uproszczenie mogące zamazać oryginalność wielu idei sformułowanych przez jej twórców 
i kontynuatorów) nazwać polskim odpowiednikiem anglosaskiej analitycznej filozofii historii. 
Chodzi mi o to, iż ten paradygmat myślenia ujmował człowieka (tj. w tym wypadku historyka) jako 
podmiot działający racjonalnie (oczywiście w sensie idealizacji). Nie przypadkiem zresztą 
interpretacja humanistyczna pozostaje jedną z kluczowych strategii analizy w obrębie badań 
prowadzonych w jego ramach. Potężne siły emocji, uczucia, afektu, ujmowane są tu jako uboczne 
czynniki zakłócające – pomijane w trakcie analizy. Tymczasem – taka jest moja „prywatna” wizja 
świata i człowieka – raczej nie uważam, że człowiek jest istotą racjonalną – nawet gdy występuje 
w roli naukowca-badacza. Może więc właśnie na zasadzie pewnego „kontrapunktu” wobec mojego 
uniwersyteckiego „bagażu teoretycznego” i dotychczasowych zainteresowań badawczych 
potrzebowałem problematyki, która skonfrontuje mnie z owym odmiennym wymiarem 
człowieczeństwa, wymiarem nieświadomego i emocjonalnego, tym właśnie, który od czasów 
Freuda eksploruje psychoanaliza. A przecież psychoanaliza bardzo wiele znaczy dla teoretycznych 
podstaw psychohistorii.
KiH: Co, zdaniem Pana, może historykowi dać psychohistoria w jego próbach zrozumienia 
czy wyjaśnienia zjawisk z przeszłości?
TP: Aby odpowiedzieć na tę kwestię muszę w pierwszym rzędzie zauważyć, że wszystko to co 
powiedziałem wyżej o sobie pozostaje prawdą w odniesieniu do przeważającej części naukowego 
pisarstwa historycznego. Innymi słowy historycy najczęściej skłonni są postrzegać ludzi 
działających w historii jako istoty racjonalne. Naturalnie, nikt nie podpisze się pod tezą, że byli oni 
wyprani z uczuć, namiętności, fobii itd. Ale gdy przyglądamy się praktyce wyjaśnień historycznych 
zauważamy, że te sprawy znikają, względnie pozostają ujęte na poziomie zdroworozsądkowej 
psychologii potocznej – takiej jaką wszyscy posługujemy się w życiu codziennym. Inaczej mówiąc, 
w dobie dzisiejszej, gdy zakres prowadzonej przez historyków penetracji różnorodnych sfer 
przeszłego doświadczenia ludzi osiągnął bezprecedensowe rozmiary, psychologiczny wymiar 
historii pozostaje wciąż najsłabiej zgłębiony. Naturalnie trzeba pamiętać o tradycji historii 
mentalności rozwijanej w środowisku „Annales” – ten nurt badawczy niemało wniósł w tym 
zakresie, ale w moim odczuciu skonstruowanie prawdziwej historii psychologicznej to nadal 
zadanie do wykonania. Właśnie tutaj psychohistoria może i powinna odegrać wielką rolę. Sądzę, że 
oferowane przez nią konceptualizacje mogą pozwolić na uchwycenie historycznej roli czynników 
emocjonalnych i psychologicznych (a na tym dopiero tle właściwego wymiaru świadomego 
i celowego działania człowieka), zarówno tych, z których obecności zdajemy sobie sprawę, jak 
i takich, których oddziaływania i dynamiki nikt sobie nie uświadamia. Badacze sceptycznie 
nastawieni do (psychoanalitycznej przeważnie) psychohistorii powiadają niekiedy, że współczesne 
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postacie psychologii poznawczej oferują bardziej płodną poznawczo (i w większym stopniu 
empirycznie testowalną) alternatywę dla historyka pragnącego eksplorować psychologiczną stronę 
dziejów. Może jest tym pewna racja, ale pod jednym względem psychohistoria wydaje się znacząco 
przewyższać konkurencyjne ujęcia – ujmuje ona procesy rozgrywające się w psychice ludzkiej 
historycznie, tj. w perspektywie odpowiednio interpretowanej osobistej historii (sumy nabywanych 
w toku całego życia doświadczeń) danej jednostki ludzkiej, a jednocześnie doświadczeń (historii) 
zbiorowości, do których taka jednostka przynależy. Jednym z największych nieporozumień jakie 
występują wokół psychohistorii jest zarzut, że jest to perspektywa nieuchronnie naznaczona 
ahistoryzmem. Muszę tu zresztą powiedzieć, iż analiza żywej i rozległej debaty pro i contra, jaka 
rozgrywała się wokół psychohistorii stanowiła jeden z ciekawszych elementów moich badań nad 
tym paradygmatem. Można by długo o niej mówić.
KiH: Na jakich polach badań historycznych psychohistoria może być szczególnie użyteczna?
TP: Niełatwo na to odpowiedzieć. Myślę, iż generalnie wszystkie te orientacje badań 
historycznych, które koncentrują się na podmiotowej stronie historii, tj. na tym jak człowiek tworzy 
dzieje i jak doświadcza tej szczególnej rzeczywistości, w której egzystuje, mogą tak lub inaczej 
skorzystać z psychohistorycznych inspiracji i strategii interpretacyjnych. Standardowo zwykło się 
podkreślać przydatność perspektywy psychohistorycznej w biografistyce. Jak istotnie cenne usługi 
potrafi ona oddać historykowi można się przekonać czytając np. Portret Izaaka Newtona pióra 
Franka Manuela. Jest to jedyna wydana w Polsce klasyczna psychobiografia, której autorowi 
w ciekawy i dość przekonujący sposób udało się powiązać odkrycia naukowe tego myśliciela 
z podstawowymi wymiarami jego osobowości. Spis godnych uwagi psychohistorycznych biografii 
byłby naprawdę długi. Szkoda, że nie są dostępne po polsku. Powstało też wiele interesujących prac 
psychohistorycznych odnoszących do zjawisk masowych – nieraz cieszących się wielkim uznaniem 
szerokich kręgów historyków pomimo tego, że psychohistoria zawsze pozostawała podejściem 
cokolwiek kontrowersyjnym i nie do końca mieszczącym się w ramach akademickiego 
dziejopisarstwa. O niektórych z tych prac wspominałem w moich publikacjach na temat 
psychohistorii. Tutaj dodam jeszcze, iż także w Polsce w ostatnim czasie zaczęto podejmować 
inicjatywy badawcze programowo nawiązujące do inspiracji psychohistorycznych (a konkretnie 
głównie koncepcji Roberta J. Liftona) – w szczególności w zakresie badania doświadczenia 
więźniów politycznych okresu stalinowskiego w Polsce, który to projekt rozwija dr Tomasz 
Ochinowski z Warszawy. Sądzą, że warty osobnej wzmianki jest inspirujący wpływ psychohistorii 
na badania nad przeszłością prowadzone w ramach innych kierunków badawczych. Takim 
obszarem jest w szczególności historia dzieciństwa i po części historia rodziny. Zagadnienia te 
pozostawały długo marginalnymi nawet w dobie bujnego rozwoju historii społecznej w latach 50-
tych i 60-tych. W perspektywie psychohistorycznej natomiast doświadczenia dzieciństwa 
i środowisko rodzinne człowieka jawią się jako podstawowe czynniki dziejotwórcze. Uważam, że 
bujny od schyłku lat 60-tych rozwój piśmiennictwa psychohistorycznego na ten temat bardzo 
mocno wpłynął (nawet jeśli czasem trochę na zasadzie “negatywnego odniesienia”) na wzrost 
zainteresowania historiografii tą tematyką.
KiH: Czy oprócz artykułów i monografii poświęconych psychohistorii chciałby Pan w inny 
jeszcze sposób przybliżyć polskiemu czytelnikowi ten paradygmat pisarstwa historycznego?
TP: Owszem. Uważam bowiem, że prezentacja wyników konkretnej praktyki badawczej dokona 
tego lepiej niż cały zbiór publikacji teoretycznych, które przecież nie każdy historyk jest skłonny 
czytać. Z tą myślą przygotowałem po polsku wybór piśmiennictwa psychohistorycznego – łącznie 
11 tekstów pisanych przez psychohistoryków zarówno charakterze teoretyczno-metodologicznym, 
jak i prezentujących wyniki konkretnych studiów nad przeszłością. Pochodzą one z lat 70-tych, 80-
tych i 90-tych. Są wśród nich najgłośniejsze prace pisane w tym nurcie (jak Psychohistoryczne 
początki nazistowskiej młodej kohorty Petera Loewenberga) oraz te należące do najbardziej 
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kontrowersyjnych i najżywiej dyskutowanych (jak Niezależność psychohistorii Lloyda deMause’a). 
Zebrane w tomie (na 20 arkuszy) zatytułowanym W poszukiwaniu duszy Klio: psychohistoryczne 
spojrzenie w przeszłość i uzupełnione o Wprowadzenie, w którym daję zwięzły zarys dziejów oraz 
założeń paradygmatu, ukażą się jesienią bieżącego roku w Wydawnictwie Naukowym UMCS.
KiH: Do jakiego kręgu odbiorców przeznaczone będą przygotowywane przez Pana pozycje?
TP: Do moich kolegów „z branży” naturalnie! Ale rozumiem to szeroko – nie tylko do teoretyków 
i historyków dziejopisarstwa ale do wszystkich parających się zawodowo historią. Bardzo 
chciałbym też trafić do tych, którzy dopiero historię studiują. Zależy mi na pokazaniu im, że istnieje 
także historia uprawiana w zupełnie inny sposób od tego, jakiego ich zwykle uczymy. Chcę 
zademonstrować jej blaski i zalety, ale także wady i wewnętrzne dylematy. Podobnie zresztą staram 
się czynić w mojej akademickiej dydaktyce – na zajęciach z kierunków współczesnej historiografii. 
Sądząc z reakcji moich studentów chyba z niejakim powodzeniem.
KiH:Dziękujemy za rozmowę!
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